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 گنبد مینا

  به نام خداوند خالق قلم
  سلام

روزها گذشتند و من در بین خاطراتم و در اطرافم میان میلیون ها و میلیون ها قصه ی 

گشتم که قصه ی من بشود . سرگذشتی که پراکنده در هوای دنیا به دنبال قصه ای می

این " پریسا " بود اجازه بدهد من نقلش کنم و اسرارش را فقط به من بگوید . و عاقبت 

که کنار خیالم نشست و از حال و هوایش زیر گوشم نجوا کرد . او گفت و گفت و من 

  . مشتاق , شنیدم

گشتم . حسرت زده و معلق , شد و من دلواپس در پی اش میرفت و ناپدید میگاهی می

ایی گشت . با نجواهخوردم و او باز , بازمیتشنه ی شنیدن مابقی قصه , افسوس می

 ! تازه

داشت و رویا زده به شد رو به آسمان سربرمیو آنگاه که از دنیا و ماجراهایش خسته می

  . دوختپهنه ی لایتناهی " گنبد مینا " چشم می

 . کنم تا " پریسا " را هم به مانند رعنا و شبنم و حافظ و پریزاد دوست بداریدآرزو می

شود اگر باز هم کنم و چه خوب میم نگاهتان میبا نهایت احترام " گنبد مینا " را تقدی

  . افتخار همراهیتان را داشته باشم

 به نام خدا

 

شود . همه شان یک شکل و نگاهم بدون دیدن لباس ها فقط از روی تک تک شان رد می

خواهم که برگردم اما با دلخواسته ام سرجنگ دارم رسند .به شدت مینا زیبا به نظر می

ایستم . ایراد از نگاهم است !من باید به چشم دهم و شق و رق میرا عقب می. شانه هایم 

زنم و با دقت و توجه روی هر کدامشان مکثی کوتاه خریدار لباس ها را ببینم .پلک می

 ! شوم . و , باز هم نهکنم و رد میمی

صورت کنم . اینکه به آسانی آب خوردن در سرم شروع به انجام کار مورد دلخواهم می

مساله را پاک کنم .اصلا چه نیازی به خریدن لباسی تازه است ؟! شانه هایم آسوده خاطر 

 . شوند . به همین راحتی مشکل برطرف شدرها می

شود با نشنیده گرفتن سوالاتشان و ماند پرس و جوی دور و اطرافیان که میفقط می

 . عوض کردن بحث سروته آن را هم , هم آورد

زنم یی پر تلالویی که پارچه اش زیر انبوه سنگ دوزی محو شده لبخند میبه پیراهن طلا

تواند خانم چاقی بخرد که شاید دست برقضا مادر دارم . تو را میو قدمی به عقب برمی

خواهد چشم فک و فامیل داماد را خیره کند به وسیله عروسی ,افاده ای باشد که می

 . انعکاس سنگ هایت

روی ریل نشسته ام و گوش سپرده ام به شنیدن صدای نزدیک روی صندلی های روب
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شدن قطار . کف هر دو دستم را دو طرف نشیمنگاه صندلی بند کرده ام شاید لرزش 

خواهم سوار قطاری که نامحسوس نزدیک شدن قطار را قبل از شنیدن , لمس کنم . نمی

روی صندلی به نزدیک خواهد شد بشوم . هنوز برای به خانه برگشتن زود است . 

کشند به تنهایی نشسته ام در حالی که دیگران این پا و آن پا کنان و عجول سرک می

شوند تا شاید به حدود تقریبی محل باز شدن درهای تاریکی تونل و گه گاه جابجا می

  . واگن و شانس زودتر سوار شدن نزدیک تر شوند

کنند انگاری ن انسانها پوسته عوض میآنجا نشستن و دیدن آدمها را دوست دارم . این پایی

بینی !به خود واقعیشان نزدیکتر , همان روی مغموم و خسته و ساکتشان را راحت تر می

. در خود فرو رفته بی توجه به اطراف با گوش هایی کیپ شده با هندزفری و چشمهایی 

لحن و آوازی روند . فروشنده ها با آیند و میتیله ای شبیه به موجی کوتاه و کسل می

کنند و همه چیز تکراری و متحدالشکل مثل نواری ضبط شده تبلیغ کالایشان را می

  . تکراریست

دارم . حجم ایستم و به سمت ریل ها قدم برمیرسد و من در تصمیمی آنی میقطار می

وسیعی از صدا اطرافم را فرا گرفته ومن پشت شانه ی چپ خانمی مسن که از لباس 

ایستم . همه عجله دارند . برای بیرون آمدن , رسد منتظر میی به مشام میهایش بوی بد

 ! برای داخل رفتن

 . کنه . هول نده , با توئمـ هول نده خانوم ... دِ تنه نزن پام درد می

 پرسم : من ؟غافلگیر و متعجب می

 ! ندازی ... چتهکند : نه پس خودم ! داری منو میپرخاش می

کند و او به جز من زنی دیگر که یک قدم جلو تر است را هم متوجه می این تذکر جانانه

کشاند. پیرزن چابک و تردستانه در هم با فشار خودش را در جهت مخالف پیرزن می

گوید و به عوض کلاهی که جهد . زن زیر لب بدو بیراه میفضای ایجاد شده به داخل می

.و در آخر همه ی ما داخلیم و قطار در  شودراند و سوار میسرش رفته مرا عقب تر می

دارد و جای دخترکش را حرکت . پیرزن سر اینکه مادری فرزندش را از کنارش برنمی

  . دهد دعوا راه انداخته و آدم ها بی تفاوت سرگرم تماشایندبه او نمی

افتند و هر که دهد . سرها باز فرو میموضوع جذابیتش را خیلی زود از دست می

کنم . گوش هایم صداها را شود . من هم سرم را در گریبان فرو میخودش میمشغول 

  . کندشنوند و فکرم به دور دست ها پرواز مینمی

به روزهایی دور و نزدیک . به آن روزی که با بستنی قیفی وارد واگن قطار مترو شدیم 

رافیانمان دور نگه کردیم بستنی ها را از دور و اطرفتیم و تلاش می. از خنده ریسه می

داریم . به آن دختر کوچولوی چشم آبی زیبا که با دهانی نیمه باز چشمانش بین ما و 

بستنی ها در نوسان بود . بستنی شل شده بود . مقابلش روی زانوهایم نشستم و بستنی را 

به سمتش گرفتم . لبخند زد و مشکوک پرسید " لیسش نزدی ؟!" سرم را بالا انداختم و 

شه ." به مادرش نگاه کرد . نگاه ه لب زدم که " یه گاز گنده بزن ... داره آب میآهست
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مادرش میخ صفحه ی موبایل بود . و او تمام حجم دهانش را پر از بستنی کرد و از سر 

  . لذت و قدردانی چشمانش درخشید

یم دلم بستنی خواست ! دلم نرگس و بستنی را با هم خواست . فکم از فشار دندان ها

زنم تا از حباب چسبناک خاطرات فرار کنم . نگاهم را بند شود . پلک میمنقبض می

کنم و به دقت از روی هرکدامشان رد زیورآلات آویزان از میله ی مقابل صورتم می

کند . شوم . فکر کردن به سال های پشت سرم بس است . پا بندی نظرم را جلب میمی

حلقه هایش آویخته است . ستاره ها همیشه زیبا هستند  زنجیری نازک که چندین ستاره از

پرسم از این پابند ستاره باران دوتا دارد یا نه و وقت پیاده شدن با لبخند . از زن می

  . خرید دلبندم را داخل جعبه در دست دارم

گیرد جعبه را در مشتم تکان شوند و آسمان در دیدرس قرار میوقتی پله ها تمام می

آسمان مشغول نشان دادن آن خورشید پر ابهتش است و من در مشتم ستاره های  دهم .می

 ! پنهان شده از چشمانش را دارم .چند تایی ستاره برای من و چند تایی برای نرگس

آسمان پهنه گسترده بر فراز سرهایمان . خارق العاده و بی نظیر . شاهد همه چیز هست 

چشمانش به مانند انبوهی نقطه ایم که هر کداممان  این آسمان شگفت انگیز . ما در مقابل

گیرد و هیجان زده , کند و او این سرگذشت ها را با اشتیاق پی میسرگذشتی را دنبال می

  . منتظر دیدن ادامه اش است

 ! و در این میان فقط منم انگاری که بی سرگذشتم

 !ـ نخریدی ؟

  ـ نه
 ـ چرا ؟

کشم تا صدای بیشتری ایجاد شود . پشت ه میهویج را با سرعت بیشتری روی رند

شیارهای فلزی کپه ی بزرگی هویج رنده شده جمع شده و تصور مزه ی خوبشان با 

  . مخلوطی از سس مایونز اشتها برانگیز است

داند جواب درست و دهد . دیوانه ی این خصلت خوبش هستم . او میمامان ادامه نمی

دهد . اما باید منتظر باشم یکی از بحث را کش نمیدرمانی از من در نخواهد آورد و 

 همین روزها کفش و کلاه کرده سربرسد وآن زمان است که دیگر اطاعت , ناگزیر است

.  

 . گوید : تزیینش کنگذارد و کوتاه میظرف سالاد را کنار دستم می

کشم و خیار و گوجه های حلقه شده را این یک خط پهن با هویج ها وسط ظرف می

زنم که مامان چه پر ابهت چینم . و موزیانه پیش خودم لبخند میطرف و آن طرفش می

 ! دستور تزیین صادر کرده و چه تحویل خواهد گرفت

پویا با لبخندی بزرگ رو به صفحه ی گوشی اش بی حواس با صدای بدی صندلی را از 

رونی ؟ ای ول ... پرسد : ماکاکشد و قبل از شنیدن تذکر مامان میپشت میز بیرون می

 . مامان ترشی هم بیار
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گذارم . با ایما و نشینم وسبد نان را دم دست بابا میهمراه با ظرف سالاد سر میز می

 . اندازمبیند در گوشی اش و من شانه بالا میپرسد پویا چه میاشاره می

 . ـ آقا پویا ... سالاد بخور ! بذار کنار اونو

تذکرش را نشنیده گرفته و بی خیال غرق صفحه ی موبایلش دانم که پویا ندیده هم می

  . آید که در خانه ی ما کسی حرف پدرم را گوش بگیرداست .کم پیش می

گوید و از گوشه ی ظرف سالاد مقداری هویج بابا زیر لب جویده جویده چیزی می

  . شودمیپیچدش و " بسم الله" گویان مشغول دارد و وسط تکه ای بزرگ نان میبرمی

 .ـ هم چنگک هست هم قاشق و چنگال ! نکن این کارا رو جلال

تلاش های گاه بی فرجام مادرمان برای عوض کردن خوی و خصلت روستازادگی پدر! 

گذرد . پدرمان مردیست ساده گوید و بابا آسان از کنارحرف هایش میسالهاست که او می

جتماعی . مردی که خانواده ی پر مدعای , بی رودربایستی و نا آشنا با پیچیدگی های ا

مادرم به قول مامان گول مدرک مهندسی اش را خوردند و دختر سوگلی و زیبایشان را 

 . دو دستی تقدیمش کردند و او قدر ندانست

خورد و لباسی مردی که هنوز به عادت کودکی هایش تاریک و روشن روز صبحانه می

هشت جا پاره شده باشد و نان و چای شیرین  از نظرش مستعمل است که حداقل از هفت

  . دهدرا به هفت رنگ پلو هم ترجیح می

سرسختانه و در سکوت و با سماجت به تک تک عاداتش پایبند است و حتی همسر 

  . کندقدرتمند و با اراده اش را هم گاه وادار به تسلیم می

 ـ علیرضا نمیاد ؟

 . خورهیزی بیرون میـ گفت سرش شلوغه , کار داره . گفت یه چ

 ! ـ یعنی چی ؟! کی پس ما باید ببینیم این پسر رو

 . بینیشـ ساعت ده شب نرو بخواب , می

گوید و گله مند از پسر بزرگ و بابا باز هم معترض و ناراضی چیزهایی زمزمه وار می

 . کندو همیشه غایبش نان سنگک بیات را در کاسه ی ماستش فرو می

توانم واو به واوش را پیشبینی کنم جریان اطرافم تکراریست که می آنقدر حرف های در

دهم و با چنگال ورقه های نازک و بد . برای نشنیدنشان تمام حواسم را به بشقابم می

آورم و کنار بشقابم شکل انبوه پیازهای خلالی و نرم لابلای ماکارونی ها را بیرون می

رسد . صدای بد کشیده شدن ای فلفل دلمه ای میگذارم . بعد از آنها نوبت به تکه همی

کشد ! پویا شامش را تمام پایه های صندلی روی سرامیک باز روی اعصابم ناخن می

نم زکند .معترض صدا میکرده و مطابق معمول بی توجه به اطرافیانش میز را ترک می

 ! : پویا

 ! دیدخوام برم تو اتاقم . اجازه میـ ها ؟! می

ن عضو خانواده . پسری ناسازگار و همیشه ناراضی که در نظرش عالم و چموش تری

 . آدم حقش را خورده اند و با همه سرجنگ دارد
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 . گویم : صندلی را بلند کن لطفاصلح طلبانه می

 . دانم حتی زحمت شنیدن جمله ام را هم به خودش ندادهرود در حالی که میمی

 . ـ نرگس زنگ زد وقتی بیرون بودی

  . شود . شاید خبر خوشی در راه استام حواسم معطوف مامان میتم

 ـ خوب ؟

  . خواست بدونه تونستی چیزی انتخاب کنی یا نهـ احوال پرسی کرد ... می

 ... ـ آهان

 . ـ گفتم احتمالا نه ! گفت یازده به بعد بهش زنگ بزنی

 . ـ باشه

 . ـ فردا باهاش برو ... شاید کمک بخواد

 ه . میز رو جمع کنم ؟رـ تنها نمی
کند و بدون دهانش را برای گفتن چیزی , احتمالا جمله ای اعتراضی یا پنددهنده باز می

کند وبه ماند . بابا بشقاب ها را جمع میکشد و ساکت میبیانش لبهایش را به دهان می

 . رود و این یعنی کاری برای من نیستسمت سینک می

دانم زندگی کردن چه که بدون حضور مداومش نمی نرگس , عزیز ترین دوستم . کسی

شود ! تجربه ی نبودنش را ندارم . از وقتی حافظه ام شروع به ثبت خاطراتم شکلی می

را کرده نرگس همیشه حضور داشته . گاهی کمی کم رنگ و زمانی به شدت پررنگ اما 

ترساندم . حضور هرگز بی رنگ و محو, نه . البته به جز این روزها ! این بی رنگی می

کند . شوهری بالابلند با موهایی تنک و لبخندی که وصله انسانی به نام سعید منزجرم می

  . ی همیشگی صورتش است . فاصله اندازی دیلاق و دست و پادراز و پیش پا افتاده

کند و با آن شامه ی کسی که حتی اغلب اوقات به مکالمات تلفنی کوتاهمان هم رحم نمی

برد که من زنش را به حرف گرفته ام و پشت خط موبایل همسرش به گار بو میتیزش ان

  . شودطرزی جادویی ظاهر می

شمارد اما وقتی برای انسانی خوش مشرب و مهربان که دوستی عمیقمان را محترم می

 ! گذارد تا سراغی از دوستش بگیرددوستم باقی نمی

لویزیون و برخورد محو و دور ظرف و کاری برای انجام دادن نیست . صدای پایین ت

رسد . کنار پنجره ی بزرگ و قدی هال ظروف تنها صداهاییست که به گوش می

زنم . مقابلم در دیدرس , پنجره های متعددیست از برج ایستم و به چارچوبش تکیه میمی

شت گذرد از مقابل یکی از آن بیشمار پنجره ها . زنی پپشت خانه مان . گه گاه کسی می

شوید . موهایش را روی سرش گلوله کرده و قاب یکیشان پای سینک ایستاده و چیزی می

تیشرتش از یکی از شانه هایش آویزان است و نیم رخ زیبایی دارد . کمی آن طرف تر 

مردی به همراه پسرکش سینی به دست روی بالکنی کوچک مشغول تدارک مقدمات 

دهم . و گونه ام را به لبه ی باز پنجره تکیه میروم شامشان است . یک قدم جلو تر می

 . بازی دوست داشتنی من . نگاه کردن به جریان زندگی پیرامونم
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دو طبقه بالا تر مردی جوان درست مثل من تکیه زده به پنجره با پیراهنی که تمام دکمه 

نی از هایش باز است و لبه هایش از کمر شلوار پارچه ایش بیرون آویخته ,عمیق و طولا

شوم تا گیرد و محو جایی میان آسمان است . جابجا میسیگار میان انگشتانش کام می

توانم برای این مرد در فکر فرو دود . میراحت تر بایستم و کمی هیجان زیر پوستم می

شود سرشاخه هایش را نصفه و رفته و تنها سرگذشتی بسازم . به جز آباژوری که می

دید روشنایی دیگری از خانه اش ساطع نیست . نگاه خیره اش نیمه از کنار شانه اش 

  . زندبدون پلک زدن به دور دستهاست و آتش سر سیگارش سوسو می

او مردیست مجرد و تنها و موفق در شغلش . مردی با تعداد بی شماری رفیق وتحصیل 

خوش تواند جراحی زبر دست باشد یا مدیر عامل موفق شرکتی نو پا . سرکرده . می

کنم به جای نرگس هم خیال بافی کنم . اگر نرگس بود بدون زنم و تلاش میپلک می

کرد ! شکستی عشقی یا مادری تردید به سرگذشتش چیزی تراژیک و غمگین اضافه می

  . فوت شده یا ورشکستگی ای در گذشته

یشتری به کنم و با دقت بکشم و کمی چشمانم را تنگ میلبهایم را با هیجان به دهان می

گیرد و متعجب در کرده را میشوم . ناگهان رد نگاهم که لابد سنگینی میمرد خیره می

  ! زند به چشمان کنکاش گر و فضولممقابل نگاه خیره ام زل می

اندازم . چه حیف شد که سوژه ی گیرم و پرده را میدستپاچه تکیه ام را از پنجره می

اشتنیمان را به هم ریخت . بازی ای که من امشب جذابم زود متوجم شد و بازی دوست د

  . به جای هردومان مسئول انجامش بودم

ساعت از یازده گذشته و من با یکدندگی تمام در مقابل میل شدیدم برای حرف زدن با 

جنگم . از خودم , از او, از تمام جهان عصبانی ام .چرا گفته که من زنگ نرگس می

با نزدیک ترین دوستش ساعت معین کند ! چرا من آن  بزنم ! چرا باید برای صحبت

 !طور بی انگیزه و معلق میان زندگی رها شده ام ؟

 ـ سعید رفت ؟

 . ـ رفت ... طفلکی باید این همه راه رو بره تا خونشون

 ! ـ بی خیال

 ـ لباس خریدی ؟

 . پوشمـ یه چیزی می

 !ـ چه غلطا ! دیگه چی ؟

 . ـ یه چیز درست و حسابی

 ! اریـ ند

 ره ؟ـ کارها چطور پیش می
 پیچونی ! برات عکس خریدهای امروزمونو فرستادم . چطوره ؟ـ داری می

کنی هر روز بری دنبال این همه خرده ریز ـ خوشگل بودن . نرگس ... چطور تحمل می

  ! عجیب و غریب
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نبود تحمل افتی رو دورش . اگه سعید دونم واقعا .از یه جایی به بعد دیگه میـ نمی

 . کردمنمی

 ! ـ این دلیل دست و پا دراز تو

  ... ـ خیلی بی شعوری

کند تا مثلا مخاطبش نفهمد هر رود از خنده و تلاش میدانم که آن طرف ریسه میمی

شناسد اندازدش . چه در مورد نزدیک ترین آدمی که میتوصیف بامزه ای به خنده می

 . چه در مورد رهگذری غریبه

 . پای پنجره یه قصه ی جدید رو دیدم ـ امروز

 بافت ؟ـ ای جان ... پیرزنه داشت شال می

 ! کردـ جناب مدیر عامل داشت سیگار دود می

 !ـ لبخند زدی بهش ؟

خوای همه ی دخترای دورو برتو بندازی به ریش هر ـ مثل مامان بزرگا شدی ! می

 . بدبختی که از راه رسید

 ... انتمـ دیگه سنی ازت گذشته . نگر

 ! ـ آخه هنوز هیچ کس نیومده که توی اولین برخورد بگه عاشقتم

  ! ـ سعید من رو مسخره نکن

 ـ همه چیز خوبه نرگس ؟

 . ـ خوبه ... زندگیه دیگه

خوام جوابم به این سوال " عالیه " " بی نظیره " " بهتر از این ـ اینطوری نه ! من می

 . شه " باشهنمی

بچه پولداری نه زبون چرب و نرم داری نه عشوه گری ! پس بشین ـ نه برورو داری نه 

 . سر جات لطفا

 !ـ انقدر وضعیت خرابه ؟

 ـ داغون ... پریسا ؟

 ... ـ

 . ـ من غلط کردم !غلط کردم تو این دام افتادم

 !ـ دام ؟

 ... تونمکنه ... نمیـ همه چیز تغییر می

 ـ فردا بریم قدم بزنیم ؟

 !یچونم ؟ـ یعنی هنگامه رو بپ

 . ـ توانایی هاتو دست کم نگیر دوست من

 ... ـ آبمیوه مهمون تو

کنم .دومین اتفاق خوب امشب من ! اولی اش خلق گویم "باشه" و با لبخند قطع میمی
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 . قصه ی مدیرعامل مرموز و این هم نوید فردایی خوب

سالن و  عطش نگذاشته تا رویای درهم و برهمم را تمام کنم . خنکای سنگ های کف

داردم تا رطوبت سرد اطراف لیوان و تصویر مبهمی از رویای نصفه و نیمه ام وامی

"هوم" رضایت آمیزی بگویم و ناخوداگاه بروم به سمت پنجره ی هال . شبیه به جاسوسی 

کشم . نور کم جان زرد هست و مرد مرموز نابلد از لای درز پرده به بیرون سرک می

زنم .این بار که اینجا ایستاده ام یابم و پرده را کنار میمیپشت پنجره نیست !جسارت 

 . کمی شادی هم همراهم آورده ام . به فردا چیزی نمانده

  ـ سلام

 ! چطور صدای باز و بسته شدن در را نشنیده ام

 !ـ سلام , اومدی ؟

گیرد از پرسیدن سوالاتی با جواب های دانم که حرصش میگرداند و میچشمانش را می

 . بدیهی

 . چرخم : خسته نباشیزنم و کامل به سمتش میلبخند می

 ـ ممنون ... خوابن ؟
 خوای ؟ـ آره , شربت می

  .ـ چای

 . رم ببینم هست یا نه ... بیا تو آشپزخونهـ می

چای هست و ظرف میوه و کاسه ای پر از پولکی روی میز آماده است . مامان کدبانو 

داند ! کنم که شاید غیب میشناسم . حتی گاهی شک میترین زن خانه دای است که می

  . چه باشد و چه نباشد تمام مایحتاج تک تکمان فراهم است

 ـ چه خبرا ؟
نشیند . چشمانش پر از خستگیست . ماگ بزرگ و سیاه و سفیدش را پر شده مقابلش می

 . نشینمگذارم ومقابلش میمی

 ـ خبری نیست . تو چه خبر ؟
کند . صدایش بم و نامفهوم به دهد و روی میز قوز میاش را ماساژمی تیغه ی بینی

 ! گوید : دهنمون سرویسه ... خرکاری و سود کمرسد که میگوش می

کنم : گر صبر کنی ز دارم و لهجه ی کمرنگ بابا را تقلید میسیبی از بین میوه ها برمی

 . غوره حلوا سازی , پسر جان

گذارد : هنوز پویا رو از خونه ورد و سرش را روی میز میخشانه هایش آرام تکان می

 بیرون نکرده ؟

 ! ـ کی جرئت داره به ته تغاری مامان چپ نگاه کنه

گه یه چند روز ماشینتو بده لازم دارم . هنوز ماشین بابا ـ بچه پررو امروز زنگ زده می

 ! از تعمیرگاه در نیومده

 . بخرن ... چیزی نمونده تا نقشش بگیرهـ هدفش زدن مخ مامانه تا براش ماشین 
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 ـ ناکس ... ببینم , به کار پیشنهادی من فکر کردی ؟

  . رومدهم و به نگاه خمار و خسته اش چشم غره میسیب را به سمتش روی میز قل می

ـ بیام منشی دفتر شما بشم ؟! با مدرک لیسانس ! خودتون تو اون آپارتمان سی و پنج 

 !خوای جارو به دمت ببندی ؟می شید کهمتری جا می

دهد : عزیز من , کی گفته کشد و چانه اش را به کف دستش تکیه میخودش را بالا می

شی ؟! شما مسئول دفترو مسئول کارگزینی و مدیر داخلی و غیره و غیره منشی می

 ! خواهی شد

ار ماهگی شده بارها این پیشنهاد را داده و بارها رد کرده امش . شروع کارشان وارد چه

و رسما هنوز سفارش درست و درمانی دریافت نکرده اند و برای بیکار نماندن از 

گیرند تا به قول علیرضا پول توجیبی شان در شرکت های بزرگتر سفارش طراحی می

بیاید . کاری که به لطف سخاوت مامان استارت خورده در آپارتمانی نقلی که کادوی تولد 

ه است . همان آپارتمانی که خار شده و در چشم پویا فرو رفته ! سی سالگی برادرم بود

دانیم هزینه ی کند برای خریدش وام گرفته اند اما همه مان میهمانی که مامان ادعا می

 . خریدش را از ارثیه ی پس انداز شده اش برداشته

شوم ه میگویم : " نه , خیلی ممنون از پیشنهادت ." اما برای اولین بار کمی وسوسمی

 !کنم امتحانش که ضرری نداردوفکر می

زند : یه کم همکاری کن دیگه نوشد و جویده جویده غر میجرعه ی بزرگی از چایش می

... پول نداریم منشی بگیریم ! کلاس دفتر به داشتن کادر و پرسنله ... چه جور خواهری 

 ! هستی تو

 !محض رضای خدا ؟ گویم : حتی از حقوق هم خبری نیست ! فقطمعترض می

اندازد . و من این وسوسه ی نصفه و نیمه زند و ابروهایش را بالا میبه رویم لبخند می

خیزم . بهتر است بروم و داخل تختم بخزم و با فکر فردای هیجان رانم و برمیرا پس می

 . انگیزم خواب خوبی برای خودم تدارک ببینم

خوای ! " و در ادامه آرام اما طوری که م میزند "حقوق هعلیرضا اغراق آمیز ناله می

تونستیم حقوق بدیم که یه داف مشتری تور کن دهد " اگه میشنوم ادامه میمی

 ".اوردیممی

 . دهم و امیدوارم که دیده باشدسرم را متاسف تکان می

********* 

تند که بینمش . شبیه نرگس چند ماه پیش نیست ! لباس هایش همان هایی نیساز دور می

چشمان من به دیدنشان عادت داشته اند . جای کفش های اسپرت رنگارنگش را صندلی 

پاشنه دار گرفته و جینش با شلواری خط اتودار عوض شده . خبری از کوله نیست و 

خانمانه کیفی از ساعدش آویزان است . تمام این ماهها شاهد دانه دانه ی این تغییرات 

  . بیشتر از دوستم فاصله گرفته امبوده ام و هر بار یک قدم 

رسد تا دخترکی شاد و پر هیجان او حالا دیگر بیشتر خانمی برازنده و جوان به نظر می
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روم و . متحول شده توسط آن " دلیل دست و پا دراز" ! به تصورش هم چشم غره می

  . کندنرگس دستش را به سمتم دراز می

 ـ چیه ؟! دیر کردم ؟

 . ـ نه ... سلام

شود و عملا به یک سمت کجم طبق عادت همیشگی و ناخوشایندش از شانه ام آویزان می

 ! زنم : جمع کن خودتوکشم و غر میکند .کمی خودم را بالا میمی

 کند : چه خبرا ؟کند و بیخ گوشم پچ پچ میاعتنا نمی

 ! ـ چقدر عطر زدی

تر تا شامه نواز . برایم از این فاصله ی کم بوی گرم عطرش شامه آزار شده است بیش

 . چرخاند که : مارکهکند و پرتفاخر سر میپشت چشم نازک می

 ! کنم لحن هیجان زده ی این روز هایش را تقلید کنم : کادوی ماهگردسعی می

کند : رود و بریده بریده نجوا میاندازد و از خنده ریسه میوزنش را روی شانه ام می

 . خیلی ... خیلی بی شعوری

ایستد و چیزی مشابه یا بیند میرویم و او مقابل ویترین تمام مغازه هایی که میاه میر

خواهد دهد و برای تمامشان هم نظر صادقانه میلنگه ی وسایل جهیزیه اش را نشانم می

زنیم و وقتی جریان " داف مشتری تور کن " را برایش .از همه جا و همه کس حرف می

اهرشوهر ترشیده اش را به عنوان بهترین گزینه ی روی میز گویم سخاوتمندانه خومی

 . کند و هرهر می خنددمعرفی می

شنوم سپارم و از ترس هایش میبا تمام وجودم به نگرانی های این روز هایش گوش می

شود تا دست و پایش را گم کند . از اینکه همه ی اتفاقات و تحولات زندگی اش باعث می

خواهد بزند زیر همه چیز و جایی مخفی شود تا آبها از آسیاب یو اینکه چقدر دلش م

گوید . از اینکه به علاقه اش اعتماد دارد بیوفتد . از دوست داشتنی و همدل بود سعید می

  . درخشدگوید و چشم هایش می. برایم از برق چشمان او می

زند ین پلکی که میشود و با اولدهم چشمانش مملو از اشک میپابندش را که نشانش می

  . کنددانه های درشت اشک گونه هایش را تر می

دوست خوب و رفیق سالهای کودکی و نوجوانی و جوانی من . همان رفیقی که با هم 

امضای مادرانمان را جعل کردیم پای دیکته ی تک گرفته مان . همانی که وقتی توهم 

ری اعترافش کردیم و چند سال عشق نوجوانی به سراغمان آمد پر شور شر پیش آن دیگ

بعد از یاداوری اش آنقدر خندیدیم که نفس هایمان بند آمد . همان دوستانی که از جایی به 

 . خواندیمبعد نگفته و نشنیده حرف ها و دغدغه هامان را از نگاهها می

دوست خوب و عزیز من . دوستی که پیشتر از من پذیرفت تا جسارت کند و آن قدم 

ردارد و پا در مرحله ی ناگزیز بعدی زندگی بگذارد . رفیقی که عاقلانه , بزرگ را ب

توانم برای تا توانم از دوست داشتنش دست بردارم . نمیکمتر از من رویا زده بود . نمی

توانم وقت تنگِ ترس و نگرانی و گرفتاری کنارش باشم . همیشه داشته باشمش . اما می
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 . گوید , از ترسهایشایش میدرست همین حالا که از تردید ه

 !گذره ؟گی میـ پس تو می

 . ـ به نظر من که گذشته . گذشته و تموم شده رفته

دهد : نوشد و سرش را از روی درک و فهم تکان میته مانده ی نوشیدنی اش را می

 ! درسته ... سختی هاش رو گذروندم . اولین برخوردها , اولین بار ها

 ! زنم : خیلی بی شعوریکنم و مثل خودش لب میمی چشمانم را برایش درشت

گیرد و با گیرد و بعد گونه هایش رنگ میزند و برای چند ثانیه کنایه ام را نمیپلک می

غرد : نامرد ... منظورم برخورد با کوبد و از میان دندان هایش میحرص پشت دستم می

  . دفک و فامیل و دوست و آشناهاشون بود ! بی تربیتِ حسو

کنم از ثانیه ثانیه ی این حالش لذت ببرم . او برگشته ! همان رفیق قدیمیست . سعی می

کنم گذارم و کمی قوز میشناسم . دستانم را از آرنج روی میز میهمانی که سالهاست می

 . بینمشو با تمام توجه و حواسم می

خم هایش را نگه دارد و تواند ابه جوش و خروش افتاده و همزمان خنده اش گرفته . نمی

کنم خورد . حریصانه نگاهش میشود و شانه هایش از خنده تکان میروی میز هوار می

  . شود. کمتر از یک ماه دیگر او "عروس" می

خورد . من آخرین حق این شود و تاب میحقیقت مثل لامپی زرد در سرم روشن می

که از تحول و تغییر اساسی زندگی  دوستی را برای دوستم ادا خواهم کرد . در لحظاتی

مانم . و آن روزی که میان تمام اطرافیانش درخشان ترین اش خواهد ترسید کنارش می

  . بالمخواهد بود از درخشش لذت خواهم برد و به داشتنش می

 . رفتهپذیرم که باید میکنم تا شاد و امیدوار برود و میو بعد , رهایش می

 یر عامل مرموزمون چیه ؟ـ پریسا ... قصه ی مد
آید و با همان لبخند که از نگاهم از روی ناخن های لاک خورده ی پاهایش بالا می

کنم . شکفته به گیرد سوالی نگاهش میجذابیت و زیبایی های حیرت انگیزش نشات می

  . مانند گلی زیبا . رنگین کمانی و جذاب و پر از حس جوانی و سرزندگیست

 ... کند : جناب مدیر عاملمیترغیب گر تکرار 

ـ آهان اون ... دیشب دیدمش . پشت پنجره ایستاده بود . با یه ژست خفن سیگار دود 

  . کنم ! حیف شدکرد . زود فهمید نگاهش میمی

 ـ دیگه نیومد پشت پنجره ؟

  ! ـ مگه دیوونس

 ... ـ یه خودی نشون بده بیاد بگیردت . کم کسی نیست ها ! مدیر عامل مملکته

 . ـ تو بگرد بین فک و فامیل شوهرت یه خوبشو سوا کن برام

 . ـ یه خوبش رو داشتن که اومد منو گرفت

 ! ـ حیونکی ... چه کم توقع

 ! ـ پریس
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کشانمش و ساعت سیاه و پر ابهت ایستاده ای به سمت ویترین مغازه ی لوکس فروشی می

کند قصدم پیشنهادیست برای پرو میخورد و باور دهم و او زود گول میرا نشانش می

 ! پیمان تر شدن جهیزیه اش

فریاد های پویا دیوانه ام کرده . باز کردن پنجره , بالا بردن صدای موزیک وسعی در 

  . بی تفاوتی به جنگ بیرون از در اتاقم هیچ کدام نتوانسته اند چاره ساز باشند

نشیند و پویا نیز هر لحظه مامان شجاعانه حتی نیم قدم هم از مواضعش عقب نمی

شود . اما در اینکه عاقبت به خواسته اش خواهد رسید هم تردیدی هوارهایش بلند تر می

نیست . و البته که نه به وسیله دادو قال و تهدید ! بلکه این عطوفت مادرانه است که مانند 

نبرده و هر  همیشه به دادش خواهد رسید و او احمقانه هنوز هم پی به این حقیقت واضح

  . بار قلدری تنها شیوه اش است

دهد اما وقتی ببیند که فرزندش با نرسیدن به خواسته اش مامان تن به حرف زور نمی

برد و تسلیم شاید به قول خودش دچار " صدمه ی روحی " شود دستهایش را بالا می

  . خواهد شد

موهای پریشانم را گلوله بهترین راه در لحظه ی حاضر کاریست که بابا انجام داد ! 

بندم و با بیشترین سرعت ممکن هر چه دم دست تر باشد را به تن کنم و محکم میمی

 ! کشم . باید فرار را بر قرار ترجیح دادمی

 ! گمشه که من میخوام , همونی میگم ماشین میـ من حالیم نیست ... وقتی می

سمت داخل خم شده و صورتش سرخ روی کانتر قوز کرده در حالی که شانه هایش به 

پلکد و به شدت از عصبانیت است . مامان داخل آشپزخانه این طرف و آن طرف می

 ! مشغول بی تفاوت نشان دادن خودش است

ـ دویست سیصد تومن دادین بابت اون آپارتمان , صد تومنشو برای من ماشین بخرید . 

 !خواسته ی بزرگیه ؟

می , وام . ولم کن , مغزمو خوردی . نداریم ... صد میلیون فهـ وام گرفتیم بچه ... می

 ! نداریم

فهمم ... من نه فهم کشد : نمیکوبد و فریاد میپویا کف دستش را روی سطح کانتر می

 . دارم نه شعور

کنم توجه مامان را جلب کنم و به محض گرفتن نگاهش نجوا با اشاره ی دست سعی می

  . رم بیرونکنم : من میمی

کشد وبا دیدن گونه هایش گل انداخته و روی پیشانی اش عرق نشسته . از دهان نفس می

 پرسد : چی گفتی ؟زند و سردرگم میمن پلک می
پرسم : قرص های فشارت کو مامان شوم و به جای جواب سوالش من هم مینزدیکش می

 ؟
خورم الان . جاست ... میگوید : اونکند و میبا دست به جایی انتهای آشپزخانه اشاره می

 ری شما ؟کجا می
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 . ـ یه کم قدم بزنم

پراند : تا آخر هفته ماشین تو پارکینگ بود که صدای بلند پویا هر دومان را از جا می

 !هیچ ... نبود خداحافظ شما ! من رفتم ... شنیدی چی گفتم ؟

. از داخل در یخچال کند که صبر کنم گیردش و به من اشاره میمامان باز هم نشنیده می

دهد احتمالا به عادت همیشگی دارد که رنگ کدرش نشان میبطری کوچکی آب برمی

اش چند قطره ای آبلیمو داخلش ریخته و یک برگ نعنا و دانه های ته نشین و ژله ای 

  . تخم شربتی

 ... ـ بیا مامان جان ... این رو بذار تو کیفت . دیر نکن

  . زنیمکنم : شما هم بیا ... قدم میمی روم و آهسته پیشنهادنمی

کند : این الان حالش خوب نیست . اندازد و با چشم به سمت پویا اشاره میچانه بالا می

  . خوام باهاش حرف بزنمعصبیه ... برو ... آروم تر که شد می

  . ـ قرصتو بخور

 ... خورم . زود بیاـ می

گذارم و در برقضا عزیزترینشان , تنها می مامان را با نافرمان ترین فرزندش و دست

زنم چه دارم . در سرم تخمین میخنکای گوشه ی سایه ی پیاده رو به سمت بالا گام برمی

تواند در مقابل این پسر خود رای مقاومت کند و بی شک به یک ماه مدت دیگر می

 . نخواهد رسید این پایداری

مادرم آگاهم . او حتی تا آخر زندگی هر سه از طرز فکر حسابگرانه و آینده نگرانه ی 

ما را هم برنامه ریزی کرده !برای ریال به ریال پول هایش نقشه دارد و این ولخرجی چند 

  . ده میلیونی محاسباتش را به هم خواهد ریخت

هیچ وقت نپرسیدم دقیقا چه مقدار پول از پدربزرگ به ارث برد . هیچ وقت نخواستم 

ا چه کرد یا چه نقشه ای برای بیشتر کردنشان ریخته . نپرسیدم چون بدانم با آن پول ه

کنم ! مغز من بدون شک توان فهم آن معادلات پیچیده را ذات مقتصدش را درک نمی

ندارد . اینکه چطور باید دارایی ای را مدیریت کرد تا علاوه بر اینکه هدر نرود سود هم 

  . بدهد در تخصص مامان است

راه سگی لباس پوش و قلاده دار که پیشاپیش صاحبش روی دست و خودم را از سر

نشیند . کشم و زن جوان اخم محوی بین ابروهایش میخرامید کنار میپاهای کوچکش می

احتمالا انتظار دارد با چشمانی شیفته به دخترش نگاهی طولانی بیندازم و لبخند بزرگ 

کنم و در دلم برای مامان پر صلابتم می تحویل گل سر زیبایش بدهم ! گام هایم را تند تر

فرستم که نگذاشت سرو کله ی یکی از اینها در خانه مان پیدا شود . احتمالا پویا بوسه می

داد و سگ پر ابهتی شبیه هیولای باسکرویل نصیبمان به این یک کف دست رضایت نمی

 . شدمی

روم . همچنان راه میآفتاب کم جان شده ی عصر تابستانی در حال غروب است و من 

تمام طول این پیاده روی را صرف فکر کردن به بعد از دو هفته ی آینده کرده ام . کم تر 
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رفت و من باید فصل جدیدی از زندگی ام از دوهفته ی دیگر نرگس به خانه ی شوهر می

  . کردمرا آغاز می

ا آماده شدن برای پیشنهاد مامان جدی تر فکر کردن به پسر دوستش بود . پیشنهاد باب

شرکت در آزمون استخدامی اداره شان و پیشنهاد علیرضا منشی دفترش شدن و هیچ 

 ! زدکدامشان هم چنگی به دل نمی

داد . برای فرار از تنهاییِ پس از نرگس بهترین مدتها بود که فکری درسرم جولان می

زاد روزم را اشغال کند راه یافتن کاری با تایمی طولانی بود . هر چیزی که تمام زمان آ

  . و باعث شود روز هایم آسان تر بگذرد

زند .حس بهتری نسبت به چند ساعت پیشم دارم . لبخندی روی لب هایم کم جان پرپر می

 . همین که راه چاره ای برای روز های بلاتکلیف آینده ام یافته ام

چرخانم . راهی تا دفتر خیابان ها آشنا تر شده اند . سرم را جستجو گرانه به اطراف می

توانم برای رفع خستگی پاهای دردناکم چند دقیقه ای مقابل خنکای علیرضا نمانده ! می

  . کولر گازی دفترش نفسی تازه کنم

دفترشان در طبقه ی اول مجتمعی نوساز است . در هر طبقه داخل راهروی دراز و 

اند و اگر پلاک طلایی آویزان باریکی چندین در با فاصله هایی کم کنار هم ردیف شده 

  . از در واحدشان نبود تمیز دادن اینکه کدام آپارتمان را باید در بزنم غیر ممکن بود

کشم تا تارهای احتمالا نامرتب دوربر زنم و دستی به اطراف شالم میزنگ را می

کشد تا در باز شود و صورت متعجب صورتم را زیر شال بفرستم . چند لحظه طول می

رادرم با دهانی نیمه باز نمایان شود .هیچ وقت نشده تا به دفتر کارش بیایم . مامان و ب

 ! بابا آمده اند و گه گداری هم پویا و دوستانش . اما من تا به حال نه

  ـ سلام

 . ـ سلام علیکم ... از این ورا ! بیا تو ... بیا

سر از خیابون شما در  زدم ...کشم : قدم میعقب می ایستد و من به داخل سرک می

 . آوردم

  . ـ که این طور . پس , بفرمایید

دیوار ها با نماهایی از دکوراسیون داخلی خانه هایی رویایی پوشانده شده و میزی بزرگ 

گوشه ی سالن تقریبا بیشتر فضای مفید را اشغال کرده و آشپزخانه پشت پاراوانی با 

کوچکشان اتاق خواب ندارد و در کنار منظره ای چشم نواز مخفی شده است . سوئیت 

  . ورودی آشپزخانه احتمالا حمام و دستشویی است

سمت دیگر سالن را شبیه اتاق انتظار در آورده اند با فقط سه صندلی چرمی مشکی و 

  . میزی کوچک مقابلشان

  ـ بشین
احتی دارد اندازم تا جایی را که مامان گفته است بیابم ! همان جایی که صندلیِ رچشم می

و مقابل وزش باد کولر است . منظور مامان احتمالا صندلی پشت میز کار بوده است . 
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نشینم روی اولین دارم و میآید تا روی صورتم نقش ببندد را نگه میتبسمی که می

دانستم ایشان صندلی مشکی مقابل میز . مادر ریاست طلب و خوش اشتهای ما ! باید می

 ! کنندپشت میز ریاست را برای نشستن انتخاب نمی کمتراز صندلی گردان

 ! کنیـ دفتر گوگولیمونو مسخره می

گویم : نه , اصلا ... مامان گفته بود یه صندلی راحت دستپاچه و لو رفته و خندان می

 . گشتمروبروی کولر دارید . دنبال اون می

مامان جایگاهش رو پیدا کرد  گوید : آهان ...اندازد و مینشیند و پا روی پا میکنارم می

  . اون سری . شما هم بفرمایید امتحان کنید

 پرسم : تنهایی ؟نشینم و آرام میراحت تر می
گوید : فرهاد هست . میاد الان ... چای کند و میبا ابرو به پشت پاراوان اشاره می

  . ریزهمی

امپیوتر اشکالی نامفهوم روی میز بزرگشان پر است از کاغذ و ابزار طراحی . مانیتور ک

 . دهد و بسته ی پاره شده و نیم خورده ی چیپسی هم لابلای کاغذها پیداسترا نشان می

 ـ مزاحم کارت نباشم ؟

 . ـ نه ... تعطیل کرده بودیم . وقت استراحته

 ـ کارت تموم شده ؟

 . رسونمتـ اوهوم ... می

کار و البته دوست دوران آید که فرهاد همخواهم بپرسم مگر خودش خانه نمیمی

آید . در یک دستش سینی ملامین کوچکی دارد با دانشگاهش از پشت پاراوان بیرون می

سه لیوان بزرگ پر از چایی کدر و بیش از حد پررنگ و با دست دیگرش موبایلش را 

  . بیندمقابل صورتش گرفته و با اخم چیزی را داخلش می

اندازد و گره ابروهایش کمی باز گاه کوتاهی میکنم . نشوم و سلام مینیم خیز می

  . کند که بنشینمدهد و اشاره میشود و مهمان نوازانه جوابم را میمی

 پرسد : قضیه چیه ؟علیرضا می
گوید : چند تا گذارد آرام میشود و در حالی که سینی را روی میز مقابلمان میخم می

  ! براشونایراد روی طرحی که هفته ی پیش فرستادیم 

  . خوان حسابشون رو کامل ندنزند : که اینطور ! میعلیرضا دلخور غر می

کند و گوشی را روی میز کار میان کاغذها فرهاد ایستاده و به سرعت چیزی تایپ می

دهد : خوب هستید شما ؟ پدرو مادر حالشون اندازد و غافلگیرانه مرا مخاطب قرار میمی

 . خوبه ؟ خوش اومدید

ن در حالی که هنوز فکرم متوجه آن ایرادهای کذاییست تنها کلمه ای که برای احوال و م

  . رسد " ممنون " استپرسی و خوش آمدش به ذهنم می

نشیند پشت میز و گوید : چای سرد نشه ... پذیرایی کن ازشون . و میرو به علیرضا می

هم با همان اخم های چند چرخاند و باز در حالی که سر مانیتور را به سمت خودش می
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  . کندلحظه ی پیشش شروع به کار می

شناسمش . چند باری همراه علیرضا دیده امش و دو سه باری هم وقتی زنگ زیاد نمی

رسد . زده تا با برادرم صحبت کند جواب تلفن هایش را داده ام . آدم خوبی به نظر می

دهد اوست که ارد که نشان میکنم در فضا موجی جریان ددانم چرا حس میاما نمی

ریاست را بر عهده دارد و علیرضا کارمندش است . این حس را دوست ندارم . برادرم 

 ! صاحب این آپارتمان است و ایشان باید ریاست کنند

  . کنمفشارم و به اخم های از سر تمرکزش اخم میلب هایم را روی هم می

  ـ بخور

 ! گهکنم : پررنایراد گیرانه نجوا می

خوایم کرکره رو بکشیم پایین چیزی حیف و ـ بخور بره ... ته قوری رو خالی کرده می

 ! میل نشه . راه حلش اینه , یه هورت یه حبه قند

گویم : پویا بازم معرکه گرفته چرخم و آرام طوری که فقط خودش بشنود میبه سمتش می

 . بود

 ! شهدهد : بی خیال نمیتکان میچرخاند و سری به تاسف چشمانش را داخل حدقه می

  . خواد انجام بدهـ مامان بازم فشارش رفته بود بالا ... باید کاری رو که می

 گفت ؟ـ همین دیگه ... رو بهش دادین پر رو شده ! بابا چی می

 ... زند : فلنگو بسته بود ! هاهاندازم و او بداخلاق غر میشانه بالا می

مورد کارشان هستند بلاتکلیف با چند قدم فاصله , نزدیک  در حالی که مشغول بحث در

  . ماشین برادرم ایستاده ام

کند و علیرضا کمی دهد و یادآوری میفرهاد بدخلق و کمی عصبی چیزهایی را تذکر می

دهد و چشمانش بین صفحه ی بزرگ ساعتش و صورت بی حواس سر به تایید تکان می

. نگاهم از ساعت زیبا و گران قیمتش بالا  جدی رفیق و همکارش در نوسان است

کاود . ظاهرش بی نقص و متناسب است . همه چیز به قاعده رود و سرتاپایش را میمی

! موهای پرپشت و درهم ریخته اش و صورت اصلاح کرده و پوست بدون لک و 

سپیدش . لباس هایی که مطمئنم به دقت انتخاب شده و جسورانه رنگ بندی شده اند و 

کیف چرم گران قیمتش . برادرم یک جنتلمن به تمام معناست و این قلبم را پر از شادی و 

خواهم این علیرضا باشد که آنطور از موضع قدرت فرمان صادر کند . میغرور می

دود نسبت به این کند نه هیچ کس دیگر ! و خوش نیامدنی نامحسوس زیر پوستم میمی

  . مرد زیادی مدعی

  . ... معطل شدی ـ پریسا جان

شوم در مقابل خطاب قرار گرفتنی بی کشم و باز غافل گیر میزبان روی لب هایم می

  . هوا : نه ... نه اصلا

کند که سوار شوم و من قبل از سوار شدن سری به خداحافظی برای همکارش اشاره می

ی را نداشته که مانم و او هم انگار قصد داشتنِ واکنشدهم و منتظر واکنشش نمیتکان می
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  ! رودچرخد و میجنباند و میمثل خودم سرمی

 ... ـ کارها امروز ریخته بود به هم . منتظر موندی

 ـ کار خاصی نداشتم . جریان چیه ؟

 ! خواد کار دوباره انجام بشهـ یه آدم قالتاق... گشته دو تا نیمچه ایراد پیدا کرده می

 دید ؟ـ انجام می

  . گه بدیمـ فرهاد می

 !ـ اگه اشکال عمده ای نیست چرا انجام بدید ؟

 . ـ کار بی نقص . شعار جناب فرمانده اینه

 . ـ خیلی به شعار و این چیزا توجه نکن

  . گه ... باید جلب اعتماد بکنیمـ آخه بی راه هم نمی

دهم . حالا که خود علیرضا با فرمان فرمایی اندازم و بحث را کش نمیشانه بالا می

 ! ب فرمانده مسئله ای ندارند من سر پیازم یا ته پیازجنا

ـ محیط رو دیدی ؟ جو و فضا رو سیاحت کردی ؟ درجه یک ... بعلاوه ی صبحانه و 

ناهار رایگان و سرویس چای وعصرونه . بهت قول یه میز و صندلی و دم و تشکیلات 

 ! خوایدم . دیگه چی میرو هم می

معاملات املاک شده است . با چرب زبانانه ترین حالت لحنش شبیه کارمندان بنگاه 

 ! شود نخندیدممکن سعی در اغفالم دارد . نمی

 ! ـ از حقوق و مزایا نگفتی

 !گوید : پری ! داشتیم ؟پرند و متعجب میابروهایش نمایشی و اغراق آمیز بالا می

نجا بشینم زل بزنم به ره علیرضا ... باید بیام اوگویم : حوصله م سر میبا لحنی جدی می

  . گردم که وقتم رو پر کنه ... ذهنم رو مشغول کنهشما . دنبال یه کاری می

دارد : هر جور صلاحه ... به هر حال پیچد و کمی مانده به در نگه میداخل کوچه می

مونه . نه بودجه شو داریم و نه حال و حوصله شو که از این آلا پیشنهاد من سرجاش می

تونیم استخدام کنیم . اگه جایی پیدا نشد بیا , یه شندرقازی, خیلی ناچیز میگارسونا 

  . محض گل روی شما در نظر بگیریم براتون

 ! زنی پسرجانـ آلا گارسونِ مشتری تور کن ! بد حرف می

کنم و اوچشمک بازیگوشی به اخم هایم با کمی اخم لحن توبیخ آمیز بابا را تقلید می

 . خوان ... ما بی تقصیریم: خودشون می گویدزند و میمی

دانم که آنقدر آرام گفته ام که نشنیده . در را خواید ! و میکنم : شما ازشون مینجوا می

 ... گوید : خوشحالم که اومدی دفترکند و میکنم شانه ام را لمس میکه باز می

کنم : گردش زنم و برایش آرزو میبه صورت جذاب و شیرین و مهربانش لبخند می

  . خوش بگذره
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دانم با روزهایم چه کنم ! روزهایم امروز هم گذشته . روزی طولانی و بیهوده . نمی

بلاتکلیف و بی فایده روی دستم مانده اند . هیچ خبری از اتفاق قریب الوقوع و درخششی 

شده که  ناگهانی و کور کننده نیست . همه چیز همانی است که بوده و شَکَم بدل به یقین

همانی خواهد بود که هست . روز های کسل و تکراری و اتفاقات پیش پا افتاده و قابل 

 !پیشبینی

کشد . مطابق معمول , میز آراسته با غذایی بی نقص و خوشمزه , انتظارمان را می

شویم و نشینیم دور میز و از آن همه سلیقه و درایت و کدبانوگری اشباع میمی

دانم دیگر با آب چیز بهترین و عالی ! حتی این لیوان آب سیبی که نمی خیزیم . همهبرمی

  . چه میوه ای مخلوط شده که آنطور خوش طعم و گواراست

کند دهد و بدرقه ام میخواهد . لیوان آبمیوه ام را دستم میمامان مطابق معمول کمک نمی

  . تا خودش به تنهایی آشپزخانه اش را سرو سامان دهد

نوشم ایستم . بی مهابا پرده را کنار زده ام و جرعه جرعه آبمیوه ام را میپنجره میمقابل 

خواهم اگر مدیر عامل مرموزمان را دیدم به رویش لبخند بزنم . شاید هم برایش به . می

 ! نشانه ی سلام سر تکان دادم

و پویا هم  بابا گوشه ی هال مشغول ور رفتن با آسیاب برقی از کار افتاده ی مامان است

اعتصاب غذا کرده و دست به سینی غذای پشت در اتاقش نزده . مامان با حرص سینی 

کند و طوری که همه مان بشنویم به پویا و علیرضا و تمام مردهای روی کره را بلند می

کشد که چطور گوید . و من شک ندارم در سرش هم زمان نقشه میی خاکی بدوبیراه می

 . و مفید را به خورد پسرش بدهدتمام آن مواد مغذی 

 ! شودسرگرمی محبوب این روزهای من آغاز می

دهد در حالی که هر دو ریسه مادری کودکش را در آغوش دارد و وسط اتاق تابش می

آویزد رفته اند از خنده . پیرزنی پیراهنی گشاد با گلهای ریز ریز را روی بند رخت می

چکه سردست بلوزو جلوی سینه اش را خیس کرده  و چکه های آب که بیشتر شره اند تا

رسد و تعداد زیادی آدم که اند و از پنجره باز خانه ای نوای موسیقی ای شاد به گوش می

  . رقصندکشند و میدر دیدرس نیستند جیغ می

روم تا به آن نور زرد رنگ سوسو زن برسم . برخلاف دانه دانه پنجره ها را جلو می

ای سپید و نازک تا نیمه کشیده شده و نسیم کم جان آخر شب تکانش دفعات قبل پرده 

کشم و به بینی ام دهد . خبری از مرد جوان نیست . هورت بزرگی از سر لیوان میمی

  ... اندازم . چه حیف شد که امشبچین می

بینمش ! چیزی شبیه به بشقاب در دست دارد و طول سالن را به سمت جایی نامعلوم می

شود و کمی بعد دارم . از نظرم دور میکند . هیجان زده قدمی به جلو برمیطی می

توانم درست ببینم که مشغول شود . نور کم است و من نمیدست خالی دوباره پیدایش می

  . چه کاریست
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کند . نیم رخ زیبایی ایستد و پس از اندکی , نور تلویزیون صورتش را روشن میمی

راش و دهانی مصمم و ابروهایی ضخیم .به نظر در اواسط سی دارد . بینی ای خوش ت

گذرد و او محو سالگی قرار دارد , بلند قامت با شانه هایی پهن .چند لحظه ای می

فشارم . قلبم محکم و تماشای چیزی در قاب تلویزیونش است . لیوانم را در دستانم می

متوجهم نشود . سرگرمی  کنم کاش امشب زودتپد . در دلم آرزو میهیجان زده می

 ! جسورانه و تجسس بدکارانه ی من

شد خانه را تاریک کرد و با خیالی آسوده مخفیانه سرگرم دیدن جریان زندگی کاش می

کشد . او برخلاف من روز فشارد و خمیازه میاش شد . با دو انگشت چشمانش را می

 ! پرکار و سختی را گذرانده است انگار

جره , و باز هم نگاه فضول و مشتاق و خیال پردازم را غافلگیر چرخد به سمت پنمی

  . نشینمزنم و این بار عقب نمیکند . پلک میمی

ایستد در حالی که نگاهش بهت دارد و دستهایش از آید و با فاصله میبه سمت پنجره می

ام روم و یک شانه دو طرف تنش آویزان است . خجالت زده آرام کمی به سمت پرده می

کنم . دوست دارم بچرخم و با سرعت هر چه بیشتر از را پشت پرده ی آویخته پنهان می

 . خورنداین پنجره ی رسوا فاصله بگیرم . اما پاهایم می ایستند و تکان نمی

آید و مثل بار قبل درست مقابل لنگه ی باز پنجره می ایستد . جای سیگار میان می

سپید و بی نقش و نگار به تن دارد و موهایش هم انگشتانش خالیست ! امشب تیشرتی 

  . آراسته نیستند

کند . حالا که جلو آمده حالات صورتش کند ! همانجا ایستاده و نگاه میهیچ حرکتی نمی

بینم , مثل بهت اولین نگاهش یا خستگی نیم رخش . در سایه ایستاده و جُم را نمی

 . خوردنمی

چسبانم و جرعه ای کوچک خودآگاه لیوان را به لبهایم میزبانم در دهانم سنگین شده و نا

نوشم . دچار توهم شده ام که انگار چشمانش حرکت دستم را تعقیب کرده و به می

 . خندم ! خنده ای نابهنگام و سودا زدهدیوانگی ام می

آورد و شود . انگشت سبابه اش را بالا میبینم و از سایه خارج میتکانی خفیف را می

 ! خواهد صبر کنمگار که میان

شود . بی تردید متوهم شده ام . دستم گردد و غیب میتپد . آرام برمیقلبم دیوانه وار می

گیرم . او رفته تا از شر چشمانی گذارم و بلوزم را به چنگ میرا روی سینه ام می

 . کنند فرار کندکنجکاو که حریم شخصی اش را کنکاش می

اندازم . باید کمی به کشم و وزنم را روی چارچوب پنجره میمی لیوانم را لاجرعه سر

خودم مسلط شوم و برگردم و از زیر نگاه تیزبین مامان به اتاقم پناه ببرم . چند نفس 

رسم در کمال شگفتی او عمیق و شمارش معکوس از ده به یک . و به یک که می

گردد و در سایه ی یزد . برمیخبرگشته . فنجانی در دست دارد که از رویش بخار برمی
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 . کندآورد و به سمتم بلند میایستد و لیوان را کمی بالا میمحبوبش می

 باید دیوانگی هایم را بردارم و پا به فرار بگذارم ! این کار حماقت محض است . نهایت 

 یوانگی.... د

دم . ناگهان آن دیدمش اما باز هم ایستاآن شب من تا انتهای نوشیدنش ایستادم !خوب نمی

ترس و اضطراب و تپش قلب محو شد . کنجکاوی ها و خیال بافی هایم هم رفتند . من 

  . ماندم یک حس بی حسی

گذرد . به پنجره این من بودم که چرخیدم و به پنجره ها پشت کردم و رفتم . سه روز می

ارم برای خودم ! کنم ! زندگی پر مشغله ام را دو آن مرد و فنجان میان دستانش فکر نمی

 ! کار , رفیق و از همه چیز مهم تر عشق

 !! ندارم که ندارم

یابمش گردم که تمام وقتم را برایم پر کند و نمیمهم نیست که این روزها در پی کاری می

  . رود . آن مرد پشت پنجره دیگر مهم نیست. مهم نیست نرگس تا چند روز دیگر می

 !ـ پرستاری از سالمند ؟

  . کنم تا مامان دست از غر زدن و مخالفت کردن برداردی روزنامه را تا میبرگه 

 . خوام سرم گرم باشهـ می

گوید : امسال تو آزمون استخدامی اداره گذارد و با تاخیر میپلک هایش را روی هم می

 . ی بابات شرکت کن . پیشنهاد اشرف هم سرجاشه

 ! زنم : ماماناعتراض آمیز صدایش می

 !پرسد : مشکلت با پسر اشرف چیه پریسا ؟میجدی 

 . آدخونه ... کار نداره . ازش خوشم نمیـ از خودم فقط یه سال بزرگتره , داره درس می

  . ـ فکر پرستاری و منشی گری و این چیزا رو از سرت بیرون کن

 ! آدـ به خاله اشرف بگو من از پسرش خوشم نمی

 ... ـ

روم . برخلاف دارم و به سمت اتاقم میگوشی تلفن را برمیروزنامه ها و خودکار و 

مخالفت مامان فکر پرستاری از آن" خانم پیر که فقط تنهاست و از کار افتاده نیست " از 

توانم همین امروز سری به خانه اش بزنم و امیدوارم باشم که رود . میسرم بیرون نمی

  . نوشته های داخل آگهی درست باشند

ت و ویلچر نشین که باید برای نشستن و برخواستن روی توالت کمکش کرد . زنی فرتو

باید صبحانه و ناهارش را آماده کرد و انبوه دواهایش را هر ساعت به موقع داد . 

فشارش را کنترل کرد و بلد بود که وقت حمله ی آسمی چه کارهایی انجام داد . تزریق 

اه فشار سنج . معرفی نامه یا سابقه ی کاری آمپول بلد نبودم و همین طور کار با دستگ

  ! نداشتم و ظرف ده دقیقه به بیرون راهنمایی شدم

اولین مصاحبه ی شغلی ام شکستی مفتضحانه بود . هیچ مهارتی نداشتم . به جز خواندن 
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کتاب های درسی دانشگاهم و خوردن و خوابیدن و معاشرت با نرگس رسما در تمام 

  . مفیدی انجام نداده بودم طول زندگی ام هیچ کار

وقتی در آپارتمان نقلی آن خانم پیر را پشت سرم بستم خنده امانم را برید ! تصوراتم در 

مورد خانه ای ویلایی و استخری با آب کدر و زیر زمین تارعنکبوت بسته و خانم پیری 

واهد خکند و فقط و فقط مصاحبی جوان میکه با کلی خدم و حشم, پرصلابت زندگی می

 . دود شد و به آسمان رفت

برای گذراندن وقتم و به عادت تمام این روزها قدم زنان مسیر دراز پیاده رو را پیش 

گیرم . سرم برای یافت راه حل , پر از فکر است . برای پیدا کردن کار به مهارت می

ی که گرفتم . کسنیاز بود . به معرفی نامه یا سابقه ی کاری . باید از کسی کمک می

توانستم حساب کنم چون بدون برای به دست آوردن شغلی معرفی ام کند . روی بابا نمی

شد . علیرضا هم که با پیشنهادی نه چندان خوب انتظارم را تردید مادرم مانعش می

کشید . کسی را سراغ نداشتم . مقابل دستگاه خودپردازی ایستادم و همانطور که می

نواخت گاهم روی جوانی که چند قدم جلو تر ایستاده ساز میمنتظر رسیدن نوبتم بودم ن

گیر کرد . او برای به دست آوردن پول ناگزیر بود ! او آنجا ایستاده بود و با چشمانی که 

نواخت . در چشمانش , در حرکاتش چیزی بود کرد میتک به تک عابرین را تعقیب می

ج شدم و برای کشف آن چیز با نگاهی توانستم اسمی برایش پیدا کنم . از صف خار. نمی

کرد و هربار که از سر خیره میخ نواختنش شدم . او ملودی آشنا و کوتاهی را تکرار می

  . آمدگرفتش هیچ حسی از صدای سازش به جز شنیدن چیزی آشنا در نمیمی

کنم که او "ناچار " است برای کنم . کشف میاو ناچار بود ! آن چیز گنگ را کشف می

نوازد و من "ناچار" نیستم ! همین است علت نیافتنم .نگاهم روی واختن و آنطور مین

زنم . کارت بانکی را داخل جیبم کند . پلک میکارت بانکی میان انگشتانم گیر می

  . شودگیرم . صدای ساز دور و دورتر میگذارم و راه رفتن را از سر میمی

ایستم . روزنامه ها روی ردیف ه فروشی میبه خانه نزدیکم . مقابل کیوسک روزنام

گذرد و حتی تیتر بعضی هاشان را پایین چیده شده اند و نگاهم از روی تک تکشان می

توانم باز هم جستجو کنم . اما به جای برداشتن روزنامه راهم را خوانم . میهم می

ین روزها گریبانم دانم چندمین بار در اروم . ناامیدی ای بزرگ برای نمیگیرم و میمی

آیند . هیچ کدامشان حاصل دسترنج و را گرفته . تمام داشته هایم در نظرم بی ارزش می

 تلاش خودم نیستند . همه شان را دست و دلبازانه پیشکشم کرده اند . من " ناچار " نیستم

! 

همه چیز محیاست . نه به طرزی باشکوه و بی نقص , اما کمبود و حس نداشتنی هم 

کنم . مدت زمان طولانی ه است هیچ وقت . به سر در برج محل زندگیمان نگاه مینبود

ای نیست که از آن خانه ی قدیمی به اینجا نقل مکان کرده ایم . مادرم تشخیص داده حالا 

که بچه ها بزرگ شده اند وقتش است تا دیگر محل زندگیمان چشمگیر تر بشود . باید 

عروس های آینده اش ما را کم و ندار حساب نکنند !  خواستگارهای من یا فک و فامیل
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باید مقابل تازه واردهای خانه مان پرستیژو کلاسمان را تحت هر شرایطی حفظ کنیم . 

نقشه های مامان همیشه دقیق و بی نقص هستند ! به محض نقل مکانمان دوست صمیمی 

ای علیرضا هم در دانم که فکرهایی براش برای خواستگاری ام پا پیش گذاشته و می

  . سرش است

سرم از آن همه فکر بی سرانجام در حال انفجار است . بهتر است تمامش کنم . باید شانه 

بالا بیندازم و رهایشان کنم . شاید سرنوشت زندگی من تا انتها همین بی حوصلگی مداوم 

 . است ! چه ناامید کننده و تلخ

 ! نداختی تو این کوفتیـ یه تیکه بستنی می

 . ـ نداشتیم عزیزم

 ... ـ بی مزس

آورد . زند و ایرادی از آستین بیرون میپویاست که مطابق معمول برای همه چیز نق می

  . کشد که انگار دوایی تلخ استآب هویجش را طوری مشمئز هورت می

  . خورنـ ناشکری نکنید . مردم حسرت همین رو می

کوبد و رو یامده و لیوان را روی میز میپویا این جمله ی تکراری به مذاقش خوش ن

 ! کند : این تفالیه ی بی مزه کجاش حسرت خوردن دارهترش می

کند برای پند دادنش که مامان مثل اکثر دهد و دهان باز میبابا سرش را متاسف تکان می

گیرد : برات شود و جلوی جدالی اعصاب خورد کن را میاوقات , به موقع وارد می

 . یزم .بده به من لیوانت رورشکر می

 !ـ آخر هفته با بچه ها قرار سفر رو چیدیم . ماشین چی شد ؟

 ! ـ ماشین تو تعمیرگاهه ... چی شد

کند : ماشین خودم ... اون گوید و پویا اخم میباباست که داغ دلش تازه شده و این را می

 . ابوطیاره که به ریپ ریپ افتاده , لگن

د ! جناب عالی بردیش یه جای سالم براش نذاشتی . ماشین خودم و ـ مگه از اول لگن بو

  . این اراجیف هم نداریم ... پول نیست

 ... دونم شما تو بساطت هیچی نیست پدر جان ! با شما نبودمـ می

آید و پویا بی توجه به بابا که عصبانی به صورت مامان از آشپزخانه بیرون نمی

گوید : اون روی سگ مت عقب و خطاب به مامان میچرخد به سخونسردش زل زده می

 ! منو بالا نیار مامان ... ماشین رو بخر شرم کم بشه

 !فهمی یعنی چی ؟زند : ندارم میمامان جیغ می

 ! شودجنگ رسما آغاز می

باید گوش هایم را بردارم و پابه فرار بگذارم . بابا مصمم و عصبانی سرجایش نشسته و 

 . یادی پر از پرخاش و فحش و ناسزا در پیش استاین یعنی دقایق ز

دورترین نقطه به مرکز آشوب پنجره های هال هستند . داخل اتاقم در امان نخواهم ماند . 

  . فاصله ی آشپزخانه و مبل های راحتی و داد و هوارها با اتاقم چند وجب بیشتر نیست
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خوش نیست که دیگر اهمیتی  ایستم . آنقدر حالمبدون هیجان و علاقه مقابل پنجره می

ندارد که مرد مرموز باشد یا نباشد ! که مرا ببیند یا نبیند . که قصه ها آن بیرون داخل 

  . قاب پنجره ها تماشایی هستند یا نه

نگاهم به تاریکی میان دو پنجره ی دقیقا مقابل صورتم میخ شده . در سرم ترانه ی 

کنم . باید تلاش کنم تا نش عمیق فکر میکنم و به تک تک واژگاآهنگی را مرور می

  .صداهای پیرامونم را نشنوم

پسرک شش هفت ساله ای روی طبقه ی دوم تخت خوابی چهار زانو نشسته و با 

  . رود و من چقدر آرزو داشتم که الان به جای او باشمتلسکوپی کوچک ور می

رک یک چشمش را به نتوانسته ام از قصه ی داخل قاب پنجره ها صرف نظر کنم ! پس

بیند آن بالاها . لبخندش بزرگ و دندان چشمی تلسکوپ چسبانده و ذوق زده چیزی را می

دوزم به دارم و چشم میخواهد . سر برمینماست . دل من هم دیدن ستاره ها را می

آسمان . پرده ای تیره و بی نهایت بزرگ پیش چشمانم گسترده شده است . بی انتها راز 

زند . صداها محو ارد این پرده ی گسترده . ستاره ای دور کور سو میدر دلش د

 . " کند "دور ... خیلی خیلی دورپرسم که تو چه قدر دوری ؟ و او نجوا میشوند . میمی

گردم . نیست , نیست که نیست دوانم در پی ستاره ای نزدیک تر . حریصانه میچشم می

 . الی شده است! آسمان دیگر مدتهاست که از ستاره خ

کند تا سربچرخانم به سمتی آشنا . یک جفت چشم , شبیه چشم های حسی وادارم می

کنم . برای چند ثانیه به دقت به آن کنند . از بودنشان تعجب نمیکنجکاو خودم نگاهم می

شود . صورتش این بار واضح شوم و چیزی دستگیرم نمییک جفت چشم خیره نگاه می

ر نور آباژور نور سفید بزرگی از پس سرش اطرافش را روشن کرده تر است . علاوه ب

. دکمه های بالای پیراهنش باز است و کراوات از دور یقه اش آویزان . با ژستی 

شاخص دستهایش را داخل جیب های شلوارش فرو کرده و به شانه ی چپش تکیه داده . 

صورتش جدی و عمیقا گردنش صاف و قامتش راست است . موهایش آراسته و مرتب و 

در فکر فرو رفته است . او ورای تمام خیال پردازی های جسورانه ی من و نرگس است 

. او شبیه ابرقهرمانهاست ! انگار همین چند دقیقه ی پیش از نجات دنیا موفق و خسته 

 . کندبازگشته و حالا دارد نفسی در سکوت تازه می

 . مانداین مرد شبیه رویا می

خواست گرم کننده ی هال برایم تبدیل به دهانه ی برزخ شده است . دلم میپنجره ی سر

هر وقت و بی وقت بروم و نگاه خیال زده ام را مستقیم بدوزم به آن یکی پنجره و پاهایم 

کردم . وقتی گشتم و بی هدف به سمت اتاقم عقب نشینی میبردندم ! اطراف هال مینمی

شدم از این مشغولیت ذهنی کودکانه و م شرمنده میدر معقولانه ترین حالت روزم بود

خندیدم به تلاش های جانفرسای خودم برای دور نگه داشتن خودم از پنجره . و البته می

  . کردمکه برای ذهن درهم و برهمم جایگزینی هم داشتم که عامدانه انکارش می

وستم باقی عروسی نرگس ! کمتر از بیست و چهار ساعت تا عروسی نزدیک ترین د
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دانم چرا این فکر مانده بود .در سرم این تاریخ مساوی بود با شروع فصلی تازه . نمی

 ! کرد و علتش چه بود, اما هر چه بود و به هر علتی , بودرهایم نمی

آنقدر درگیر بود که نشد برای آخرین بار با هم همراه شویم و ساعاتی را به مانند گذشته 

اندازم .مهم نیست دمم و شانه بالا میبه قضا و قدر داده بیرون می بگذرانیم . نفسم را تن

 .وقتی دیگر هرگز آن روزها تکرار نخواهد شد , یک روز کم تر یا بیشترش مهم نیست

.  

 .ـ از یاسمن برات وقت گرفتم .فردا ساعت چهار عصر

 .کنمکشم وسربلند میدست از نگاه کردن به نوک موهایم می

 !ـ یاسمن ؟

مان بیرون قاب در ایستاده ,دستهایش تا بالای آرنج مرطوب است .با سر به سمت ما

دهد : یاسمن , سر خیابون , طبقه ی دوم کند وکمی بداخلاق جواب میچپش اشاره می

 ساختمون بزرگه آرایشگاه داره ! یادت نیس ؟

 . چرا, یادم هست ! همان دختر موبلوند با چنگال های طلایی

 خوب ؟ـ اوهوم ... 

 . ـ خوب که خوب ! فردا , چهار عصر

 . ـ باشه , مرسی

 ! ـ خبری از روزنامه هات نیست

 . بینمشونـ ازپس فردا بازم می

ـ وقتتو هدر نده . علیرضا هنوز به یه نفر تو دفترشون نیاز داره . تا وقت آزمون 

 . استخدامی بابات اینا , اونجا سرخودتو گرم کن

 . دونمـ نمی

چرخد و با قدم هایی بلند بندد. میکند و نگفته میبرای گفتن چیزی باز می دهانش را

رود به سمت آشپزخانه . آسان ترین کار ممکن گوش دادن به حرف های مامان است می

خواهم ! او با کمال میل آماده است که به جای تمامان تصمیم بگیرد . اما من این بار می

ده ی خودم راه بروم . شاید در این بین کار مناسبی هم که کمی, چند قدمی با پاهای ارا

 . برای آن همه وقت خالی پیدا شد

دارم و گوشه ی انتهایی در سکوت و آرامش مطبوع این روزهای خانه کتابم را برمی

نشینم . پویا با بلندترین صدای ممکن به گوش تک تکمان کاناپه, رو به آشپزخانه می

عهدی هایمان مدتی از مصاحبتش محروم خواهیم ماند و او به رسانده که بخاطر تمام بد

ماند و تا وقتی در موردش تصمیم درست گرفته نشود قهر در ویلای دوستش می

گردد . مامان این ایام بدخلق, امشب را انگار کمی سرحال تر است و گردد که نمیبرنمی

ول مامان " ککش آن هم بی شک به خاطر جشن عروسی فرداست و بابا هم که به ق

گزد و انگار که جایش گشاد شده !" سرخوش مشغول ور رفتن به گلدانهای محبوبش نمی

 . است
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 !خونی باباجان ؟ـ کتاب می

گذارم بین صفحه ی نخوانده ای که ده دقیقه است به کلماتش زل زده ام و انگشتم را می

 . بندم . ـ بله ... تقریباکتاب را می

  . آزمون امسال معرفیت کنم گه برایـ مادرت می

 . نشیند . حضور آرام و مهربان و همدلش را دوست دارمکنارم می

 تونم امیدوار باشم ؟خوام بدونم که چقدر میـ بله , اما ... خوب می
ـ رشته ی شما تو لیست رشته های مورد احتیاجشون نیست . اما بذار با شفیع یه صحبتی 

 . دخوابکنم . ببینیم خدا چی می

 !کند : از این پسره خبر نداری شما ؟خزد و بیخ گوشم پچ پچ میکمی نزدیک تر می

دهد : یه به دردنخور تمام اندازم که "نه" و او متاسف سرتکان میسرم را آهسته بالا می

 . و کمال ! خدا عاقبتمون رو با این به خیر کنه

 ... گردهکنم : برمینجوا می

  ! دونم بابا جان . اما این نشد راه و رسم پسرداریگرده . میـ پولاش تموم بشه برمی

شدی ! راه و رسمش این بود که ـ شما اگه راه و رسم بهتری بلد بودی دست به کار می

 !بهشون گشنگی و بدبختی بدیم تا به قول شما قدر نعمت رو بدونن ؟

خر بابا را شنیده . اخم مامان با سینی آبمیوه نزدیکمان ایستاده و دست بر قضا جمله ی آ

 گویم : آب سیبه یا شیر موز ؟خورد و من بی ربط میهای بابا در هم گره می

 . ـ توی پیش دستی خورده تست ها رو ریختم بریز پای پنجره بزرگه ... بلند شو لطفا

شود و شک ندارم که رنگم پریده . درست حالا که برای چند نفسم نصفه و نیمه قطع می

سوی پنجره را فراموش کرده ام دستور مامان داخل بشقاب طلا پیشکشم دقیقه آن 

 ! شودمی

 ... خورم , بعدخونم . من ... بذار اول ... اول آبمیوه م رو میـ دارم کتاب می

کشه . مشغول پچ پچ بودید , کتاب خوندنی گوید : یک دقیقه هم طول نمیمامان بدخلق می

 ! در کار نبود

م با انگشت سبابه ای بین صفحات کتاب از کنار تنه ام آویزان است . خیزم و دستبرمی

ریزم روی لبه ی پنجره و بدون نگاه کردن به هیچ فقط چند ثانیه ! خورده نان ها را می

 . نشینم کنج مبل مورد علاقه امگردم و میکجا برمی

باب سخت  بابا با سماجت مشغول تکرار جملاتیست که همه مان حفظشان کرده ایم در

گرفتن به پسرها برای مرد بار آوردنشان و مامان بی حوصله و بداخلاق مدام حرفش را 

  . کشدکند وکم کاری هایش را به رخش میقطع می

برمش به سمت پنجره . روی زانوهایم دارم و مانند شیئی مقدس میبشقاب را برمی

خوابانم و خورده ه جلد مینشینم و کتاب را از صفحه ی نشانه گذاری شده اش رو بمی

ریزم روی لبه ی پهن پنجره . مذبوحانه به مراسم فردا و یاسمن و نان ها را با احتیاط می

کنم و نگاهم را به سختی روی لبه ی پنجره نگه آرایشگاهش و پیراهن چشمگیرم فکر می
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 . دارممی

ت نه دختری بیست از خودم به سختی عصبانی ام ! کارم شبیه نوجوان های تازه بالغ اس

شود که آنطور به خیالی پشت پنجره با چنگ و دندان آویزان و چند ساله . باورم نمی

مانده ام . مردی که حتی قیافه اش را هم کمال و واضح ندیده ام چه رسد به مابقی چیزها 

 . در موردش

 . خیزم . وقت برگشتن استکنم و برمیکارم را با موفقیت تمام می

 ! نگاه کوتاه اما فقط یک

پنجره باز است . خبری از نور زرد آباژور نیست . هالوژن های سقف روشن است و 

خورد . پرده باز هم کامل بسته است اما اینبار نوری از سمت تلویزیون به چشم می

 . برخلاف همیشه مرتب و منظم به گل میخ با نواری پهن بسته شده

خورم . کاش باز هم ببینمش ندیدن مرد غوطه میزنم و بین آرزوی دیدن یا آرام پلک می

. با همان سکوت و آرامش حضورش . کاش روزها بیایند و بروند و دیگر هیچ وقت 

 . نبینمش تا دست از این حماقت بکشم

گیرد و رسند . بابا از تربیت بدردنخور مامان ایراد میصداها محو و دور به گوش می

 ! کند در ذم باباک نفس چیزهایی قطار میمامان فریادش به آسمان رفته و ی

نگاهم روی پنجره گیر افتاده . باید خودم را از این سیاهچال تاریک بیرون بکشم . من 

 . خواهمآنجا ایستادن و توهم ساختن را نمی

  . اما نگاهم زورش بیشتر از تمام حواسم هست در آن لحظه

 . ـ پریسا ... تلفن . نرگسه, بیا

کنم . نرگس به مانند فرشته ی نجات سروکله اش در لحظات کلافه ه رها مینفسم را آسود

 . ام پیدا شده

کند و من آهسته کمرم آید . نگاهم نمیشوم تا پیش دستی و کتاب را بردارم که میخم می

زند و فندکش را داخل جیب شلوار پارچه ای تیره کنم . سیگاری آتش میرا راست می

زند به آتش سر سیگار و انگشتانش را آهسته به سمت حظه زل میسراند . چند لاش می

  . برددهان می

چرخد. باید تا مرا ندیده پا به فرار بگذارم . مامان باز اسمم دستپاچه نگاهم به اطرافم می

شوم تا کتابم را بردارم . نگاهم اما از زند . با بیشترین سرعت ممکن خم میرا صدا می

  . ود ! برای حتی چند ثانیه دیدنش هم حریص استش" او " کنده نمی

موهایش بی قید به سمت عقب حالت داده شده اند .پیراهنش آبی آسمانیست . با دکمه هایی 

  . انداخته شده و لبه هایی مرتب داخل کمر شلوار ایستاده

نم ککشم در جستجوی کتاب . پیش پایم را لمس میبدون اینکه به پایین نگاه کنم دست می

دارم "او" اندازم تا ببینم کتابم کجاست . سر که برمیو برای چند لحظه نگاهی گذرا می

 ! کندنگاهم می

کنم ! شنوم . رهایش میگیرم و صدای جدا شدن جلد از شیرازه را میاز جلد کتاب می
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 . گیردبرداشتنش جلوی فرار سریعم را می

 مانندبشقاب خالی پشت سرم رها شده , می گذارم . کتاب باز وچرخم و پا به فرار میمی

.  

 . کشدگوشی تلفن روی کانتر انتظارم را می

 ـ الو , نرگس ؟

 !ـ علیک سلام ... کجایی پس ؟

 ـ ببین ... من ... تو خوبی ؟

  ! ـ افتضاحم

 ... ـ منم

 ! ـ تو دیگه چرا

کنم و میان نفس میبرم و داخل دهنی گوشی نفسم را رها هراسان به سوی اتاقم هجوم می

 . گویم : فکر کنم ... فکر کنم عاشق شدم نرگسنفس زدن هایم می

 !ـ هان ؟

 ... کنه آخرمنوـ این پنجره دیوونه می

 ... ـ پنجره ؟! اون ... پریسا ؟ حرفی زده ؟ بگو ... زود بگو

دانم خطاب به پوشانم و نمیشوم و با دست مقابل چشمانم را میروی تختم خراب می

 . شمگویم : دیگه هیچ وقت نزدیک اون پنجره نمیخودم یا نرگس می

روز موعود فرا رسیده بود و من با تمام قوا به پیش پا افتاده ترین جزییات اطرافم دقت 

  . کردم تا دست از فکر کردن به "او" بکشممی

ینی های مثلا گل آرایی سالن که به نظر دم دستی و بدون خلاقیت انجام شده بود یا شیر

به شدت تازه و خوشمزه ی روی میز . جام های از شربت پرتقال و آناناس بدمزه پر 

 ! شده و لباس آن خانم خوش اندام که ول کن هنرنمایی اش نبود که نبود

آن شب دقایق زیادی با نرگس از تمام مشغولیت های ذهنیمان حرف زدیم . بین حرف 

خندیدیم . و کردیم و میکردیم . بغض مییپریدیم و جملات هم را قطع میکدیگر می

سرآخر به این نتیجه رسیدیم که من , دست از این خیالبافی دیوانه وار بردارم و او هم 

  . ترس مسخره اش را رها کند و از اینکه عروس خواهد شد لذت ببرد

برد . اما نه من دست از خیالبافی دیوانه وارم برداشتم و نه او از عروس بودنش لذت می

شناختم . نگاههای طولانی غرق در فکرش را نیز هم . و هیچ چشمان مضطربش را می

  . آمدکدام کاری برای بهبود آن دیگری از دستش برنمی

خواهم که خیزم تا جای دست برقضا خالی شده ی کنارش را تصرف کنم . میبرمی

  . شود شد کمی لبخند بزند تا خارق العادهبگویم زیبا شده و کاش می

 ـ اومدی ؟

 ! ـ جای علیرضا خالی که بهت چشم غره بره

 . زدـ تا دوسال پیش پس گردنی هم بهمون می

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



 . ـ اوهوم ... خوشگل شدی نرگس

 . ـ برو گم شو

 !کنی ؟ـ باور کن . باور نمی

 . افته ... هوفـ لاکم افتضاحه ... مدل موهام زشته , لباسم چروک می

 ه رو با سعید که درمیون نذاشتی ؟ـ این نظرات اندیشمندان
اندازد . به لاک خوش شود و آهسته سربالا میبرای خانمی از اقوام شوهرش نیم خیز می

زنم و پشت دستش را نوازش رنگ و نقش و نگار روی ناخن انگشت وسطش لبخند می

  . کنممی

 . خواد به ماجرای پنجره ها , بچسبمـ خیلی ناجور دلم می

 . ـ خر نشو

 . شه ؟! یه مشت خیال برای روزای تکراریـ عروس بی تربیت ... مگه چی می

 ! ـ از ریشه و بنیاد غلطه

 ... دونمـ نمی

شود . وقت رفتن آیند و نرگس دستپاچه بلند میچند زن و دختر جوان به سمت جایگاه می

گل شدی گم ... خوشکنم : این بار رو دارم بهت راست میاست . کنار گوشش زمزمه می

 . . یه لبخند کم داری . حرفم رو گوش کن

نشیند .از کنارش آید و روی لبهایش میلبخند به زیبایی و شکوه مندی هر چه تمام تر می

  . گذارمگذرم و با شب زیبایش تنهایش میمی

رود از خنده و گوید و زن ریسه میمامان سردرگوش خانومی خوش خنده چیزهایی می

کنم بدون جلب توجه بنشینم و به کوبد . سعی میبار آرام به کتفش می هر چند ثانیه یک

شود اگر باز هم بهانه ای دستم بیاید و برای چند لحظه این فکر کنم که چقدر عالی می

کنم که آیا پای پنجره بروم .یا حتی برای دیدار کوتاهی با ماه زیبا !در سرم تجسم می

رسد یا نه . اگر قرار شود حرفی زده شود و میصدایمان از آن فاصله به آن دیگری 

  کلماتی جریان بگیرد آنها چه چیزهایی خواهند بود ؟

 ... ـ اومدی دخترم ؟ این دختر منه , پریسا

بینم لبخندی به پهنای دوزم و تنها چیزی که میگنگ و گیج به صورت مامان چشم می

شود و من به سرعت روشن می صورتش است . اتفاقات پیرامونم ظرف چند ثانیه برایم

  . کنمگردانم و بی ربط و آرام سلام میسمت خانم خندان نگاه می

 . ـ خوبی عزیزم ؟ خوشحالم از دیدنتون

شه که ارتباط خونوادگی ـ ما به واسطه ی دوستی بچه ها با هم آشنا شدیم . چند سالی می

  . مونهداریم ... نرگس جون مثل دختر خودم می

پرسد : هم سن و کند خطاب به مامان مین طور که با لبخند مرا برانداز میو زن هما

 ... سالن پس ؟ ماشالا , هزار ماشالا هردوشون یه پارچه خانوم

باقی ماجرا کاملا قابل حدس است . امشب مامان از قول این خانم خوش خنده طوماری 
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سری هستند همه چیز از تعریف و تمجید قطار خواهد کرد که بر حسب تصادف مادر پ

 ! تمام و درجه ی یک

بودم ! خانم خندان , تا کنم کاش نامرئی میگذرد در حالی که من آرزو میشب می

کند هیجان و اشتیاقی پرسد و برای تمام جواب هایی هم که دریافت میتواند سوال میمی

سالن دست  دهد . نرگس میان اقوامش احاطه شده و با ورود همسرش بهپرشور نشان می

کشد . برایش خوشحالم که توانسته نگرانی ها و ترس از نگاه کردن و لبخند زدن نمی

  . هایش را کنترل کند و از مراسمش لذت ببرد

چیزی به پایان جشن نمانده ومن بی صبرم برای اتمام این ماراتن سخت و نفس گیر . در 

مونی و شه ... حالا دیگه تو میکنم که " امشب هم اومد و داره تموم میسرم تکرار می

یه عالم روز شبیه به هم . شاید فصل تازه ی زندگی زیاد هم حوصله سربر نباشه !باید 

 ". شروعش کرد تا فهمید

  . ـ اون خانومی که سرمیزمون نشسته بود شماره موبایلم رو گرفت

 پرسد : کدوم خانوم ؟کند و میبابا پیش دستی می
بیند خطاب به او پاسخ تی علاقه ی بابا برای دانستن ماجرا را میو خوشبختانه مامان وق

دهد : از اقوام آقا سعید بود . بیشتر دوست خونوادگی البته ... پسرش کار آزاد داره . می

درس خونده اما خوب تو شغل مورثیشون مونده .وقت بیرون اومدن دیدمش ... تو 

 . نش بودندیدیش جلال ؟ قدبلنده , کت و شلوار مشکی ت

کند به معلوم کردن جهت خواهد که بیشتر آدرس بدهد و مامان با جدیت شروع میبابا می

  .دقیق جغرافیایی ایستادن آن آقای خوش تیپ و پدرو مادرش

نخواسته ام تا بعد از پایان مراسم همراه کاروان عروس و داماد بشویم . از بخش آخر 

و به پهنای صورت اشک ریختن ها در مراسم عروسی متنفرم . درآغوش کشیدنها 

 ! صورتی که فقط تا دیدار دوباره چند ساعت باقی مانده

بینیم و صدای رسیم علیرضا را مشغول چرت زدن جلوی تلویزیون میبه خانه که می

پایین گزارشگر فوتبال که بی احساس و یکنواخت و به نوبت اسم تک تک کسانی که 

  . گویدگاهی هم جمله ی کوتاهی در وصفشان می برد وشوند را میصاحب توپ می

کند و علیرضا هم با خیالی آسوده کمی کش و مامان بلافاصله تلویزیون را خاموش می

  .بنددآید و چشمانش را میقوس می

 !ـ خوش گذشت ؟ رفیقتو فرستادی خونه ی شوهر پری خانوم ؟

خواستی بیای خونه جلوی ه میگوید : شما کمامان به جای من و با لحنی نکوهش گر می

اومدی اونجا .برات یه مورد مناسب و عالی پیدا کردم ... چه تلویزیون بشینی , می

 ! دختری

 !پرسد : چه دختری ؟خندد و با لودگی میعلیرضا می

کند در حالی که دور و اطراف پسر ارشدش مامان با کمال میل شروع به تعریف می

دارد و چیزهایی را در دسترس پسرش قرار وی میز برمیپلکد و چیزهایی را از رمی
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توان هیجانی مهار شده را در صدای شاد مامان حس کرد . او مدتهاست که دهد . میمی

 ! منتظر عضوی جدید میان خانواده ی کوچکش است

 . ـ پریس ...پریسا

یای دفتر زند : فردا وقت داری چند ساعت بکنم و او لب میاز روی شانه ام نگاهش می

 پیش ما ؟
 کم : چطور ؟به مانند خودش نجوا می

 ! ـ یه پیشنهاد کاری عالی

 پزم . یا کیک ...ساعت چند اونجا باشه ؟ـ آره عزیزدلم میاد ... براتون کلوچه می

 . ـ دوازده خوبه

خواهد که از جزییات آن سفارش هیجان کند و میمامان موضوع محبوبش را رها می

گذارمشان تا قبل از وسوسه شدن برای اینکه سری به من پشت سرمیانگیز بداند و 

  . پنجره بزنم به تختخوابم پناه ببرم

رسد وقتی ذهنت پراست از افکاری درهم و برهم و خوابیدن کاری سخت به نظر می

 ! ریز و درشت

نرگس زندگی مشترکش را آغاز خواهد کرد . علیرضا قدم هایی لرزانی رو به سوی 

  . رسددارد . پویا تا مدتی دیگر به خواسته اش میبرمی پیشرفت

مامان همچنان سرگرم چیدن تکه های پازل زندگی اطرافیانش در کنار هم است و با تمام 

خواهد که بهترین اتفاقات رقم بخورد . بابا زندگی بی حاشیه و امنش را ادامه توانش می

 ! خواهد داد و من

 !کلیف پیش رویم چه کنم ؟خواهم با روزهای بلاتمن می

به خیال خام آن سوی پنجره دلخوش کنم یا تن به تدبیر و تصمیم های مادرم بدهم ! به 

تصمیم نیم بند و سمج جستجو برای کارم بچسبم یا بنشینم در انتظار احتمال موفق شدن 

 ! پدرم در یافتن شغلی مطمئن و بی ربط

گذارم . رفتن به دفتر ت سر جایشان میگردم و وسائلم را به دقآهسته دور اتاق می

کنم و اینکه باید نقش دکور را برایشان ایفا برادرم را دوست ندارم . احساس بیکارگی می

کنم . امیدی به شروع فردایی جدید نیست و به لطف مامان فردایی ناخوشایند انتظارم را 

 . کشدمی

خورم پلک بر هم ن را میآرزومندانه در حالی که حسرت دمی مقابل پنجره ایستاد

 ! " کنم که " چقدر خسته امگذارم و به خودم تلقین میمی

***** 

دفتر درهم ریخته و نامرتب است . علیرضا با شانه هایی جمع شده و اخم تمرکز سردر 

دهد و جویده جویده چیزی مانیتور فرو کرده و سرگرم کار است . برایم سر تکان می

ش " . خبری از فرهاد نیست و این نبودن حس بهتری به من گوید شبیه " راحت بامی

  . دهدمی
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 . کنمـ من یه کم اینجاها رو مرتب می

  ... آدخواد ... نیم ساعت دیگه کارم تمومه . فردا مستخدم میـ نمی

دانم باید از کجا فهمم منتظر آمدن همکارش است . درست نمیزند و میزیر لب غرمی

 .  عاقلانه ترین و سنجیده ترین کار جمع کردن روی میز باید باشدشروع کرد ! احتمالا

برای بودن آن پاراوان زیبا باید بی نهایت خدا را شکر کرد . هر چه اضافه به نظر 

چینمشان . آشپزخانه برم پشت پاراوان و به طرزی خطرناک روی هم میرسد را میمی

! اما در عوض بیرون کمی کوچکشان دیگر حتی جای سوزن انداختن هم ندارد 

 . سروسامان گرفته و قابل تحمل تر از قبل است

 . ـ زحمت افتادید

نوازد . صدای فرهاد در دو قدمی ام ایستاده در حالی که بوی خوش غذا شامه ام را می

 . کردم به محض آمدنش مشغول کار شودآمدن و حرف زدنش را شنیده ام اما تصور می

  . ـ نه ... زحمتی نبود

دارم . امیدوارم تا کمی جابجا شود و راه بیرون رفتن به من بدهد دو قدم به راست برمی

گوید : با اینا آورد و می. اما در عوض دستهایش را همراه با کیسه های غذا بالا می

 ... شهچیکار کنم ؟! هیچ جایی پیدا نمی

ر دارد که من با اجی گرددو انگار انتظانگاهش دور آشپزخانه ی کوچک و شلوغشان می

گوید : اندازد و میبیند شانه بالا میمجی جایی برای کیسه ها باز کنم ! سکوتم را که می

 ببریمشون بیرون ... هان ؟
 ـ مهموناتون ؟

کند : هنوز گرداند تا ساعتش را ببیند و نجوا میمچش را به زور به سمت صورتش می

  کنید قاشق و چنگال بیارید ؟لطف میچهل و پنج دقیقه تا قرارمون مونده ... 
کنم روی ایستم و شیر را با آخرین فشارش باز میپای سینک پر و غرق در ظرفشان می

آید که آنطور از غریبه ای مثل من بخواهد میان آن همه ظرف ها . به نظر بی ادبانه می

  ! هرج و مرج داخل سینک پی قاشق و چنگال بگردم

رسد . آنها به مستخدمی تمام وقت م گرفتن برایشان کم به نظر میهفته ای یک بار مستخد

 . نیاز دارند

قاشق و چنگال ها زیر بقییه ی چیزها مدفونند . به سختی از لابلای باقی چیزها بیرون 

  . سایمشانکشمشان و با بداخمی به کمک ابری کهنه و بد بو میمی

شد تا بلکه این آشفته ش دست به کار میمامان بهتر بود به جای از من مایه گذاشتن خود

  . بازار سامانی بگیرد

رسد . فرهاد است که با لحنی دستوری نکاتی را صدای حرف زدنشان به گوش می

 ! کنمکند و من باز هم یک پوئن منفی دیگر برایش در ذهنم ثبت میگوشزد می

توان از بی . نمیعلاوه بر ذات ریاست طلبش بی شک یه مرد سالار به تمام معناست 
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نزاکتی اش چشم پوشید . چطور به خودش اجازه داد آنجا بایستد و امر کند تا برایش 

 ! قاشق و چنگال ببرم

گرم صحبت در مورد کم و کیف سفارش به نسبت بزرگی که دریافت کرده اند هستند . 

ایان یافته گویند . جلسه شان با موفقیت پهر دو شاد و سرزنده از چگونگی انجام کار می

توانم کتمان کنم که بیشتر افتخار دستیابی به این موفقیت را باید به پای فرهاد و نمی

 ! نوشت

در تمام طول مدت حضور مهمان ها این فرهاد بوده که با سماجت و اعتماد به نفس از 

توانایی هایشان در انجام پرژه گفته و مجابشان کرده که از عهده اش برخواهند آمد . 

رضا با کمال میل عرصه را برای شریک و همکارش خالی گذاشته و اجازه داده که علی

 . دادهبینم که به یقین کار درستی را انجام میفرمان امور در دستانش باشد و حالا می

 . ـ باید یه طراح دیگه هم به تیممون اضافه کنیم ... همینطور یه منشی

کانش نیست دو تا نیرو همزمان بگیریم . راستی ـ تا بعد از تسویه حسابمون با عنایتی ام

 ... روزبه دنبال کار بود . نظرت چیه بهش زنگ بزنم ؟

  . ـ روزبه ؟! کدوم روزبه ... آهان , اردکانی ! اوکی , عالیه

 ... ـ در مورد منشی هم ... خوب , خوب اگه بشه

نشنیدن . علیرضا به عنوان زنم به کنم و خودم را میسرم را از روی موبایلم بلند نمی

 ! توانست این درخواست را داشته باشد اما این مرد پر مدعا هرگزبرادرم شاید می

 ـ پریسا جان ... نظرت چیه که بدادمون برسی برای دو سه ماه ؟

 . چاره ای نیست . باید چیزی بگویم

گردم . یه کار میدهم : دارم دنبال کار دوزم و جواب مینگاهم را مستقیم به علیرضا می

تونم اینجا خوام . نمیمرتبط با رشته م یا حداقل با ساعت کاری طولانی تر ... عذر می

 . کمکتون کنم

شه . من و علی هم باید ـ یه مدت کوتاه با ما باشید . رفت و آمد ها و تماس ها زیاد می

 . تایم بیشتری رو بیرون دفتر بگذرونیم

تم او باشد . او تعداد زیادی دلیل برای ترغیب و ناچار خواهد طرف صحباصلا دلم نمی

 ! کردنم دارد ! اما وقتی مستقیم مخاطب قرارم داده , دیگر چه چاره

ـ اگر یه نفر دیگه هم بهتون اضافه بشه ... خوب فضای کافی برای چهار نفر نیست 

 . اینجا

... این میز گوید : حله عزیزم شود و میعلیرضا سرخوش برای جواب داوطلب می

ذاریم . با یه مشت طراح پرفکت طرفی کنیم و به جاش دوتا میز میلندهور رو رد می

 ! شما خانوم

هیچ وقت نتوانسته ام از پس یک "نه" تمام و کمال بربیایم ! کاش امروز به هر شیوه ای 

 . آمدمتوانستم نمیکه می
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کوبد و یش را به هم میزنم به صورت برادرم و او دستهابودن هیچ واکنشی زل می

کند : دم شما هم گرم پریسا خانم برای کمکتون ... امشب شام مهمون من , به اعلام می

 . انتخاب شما هر جا که دوست داری

گیرم بگذارم دهد و من تصمیم میفرهاد بزرگوارانه لبخندی نصفه و نیمه تحویلمان می

ممنون , اما من باید برگردم  جشن موفقیتشان خصوصی و خودمانی تر برگزار شود :

 . خونه

 . گردیم . شیرینی گرفتن پروژست این شامـ با هم برمی

 . گرده امشبکنم : پویا برمیآهسته نجوا می

 . ـ خوب دیگه بدتر

  . رم خونه ... اینطوری بهترهـ می

خیزد و روی کشد و فرهاد هم به نشانه ی پایان نشست برمیعلیرضا دست از اصرار می

  . کندمیز گوشه ی تقویم چیزی یادداشت می

شه کند " اینطوری سرت گرم میمامان خوشحال و خرسند از اتفاقاتی که افتاده اعلام می

خواهد که از تمام تا وقتی بابات کارتو درست کنه ." و با صبوری هر چه تمام تر می

کند " این از ان میجزییات جلسه ی موفقیت آمیز امروز مطلعش کنم و در انتها هم عنو

  ". قدم سبک تو بوده که سفارش رو گرفتن .بودنت براشون "آمد" داره

بدیل و جهش یافته از کنم آنقدر که مامان , ما سه نفر را نمونه های بیگاهی فکر می

داند هیچ بنی بشری در مورد منسوبین و اقوامش این طور انسان های همه چیز تمام می

 ! اندیشید نیندیشیده و نخواهد

 ـ پویا تو اتاقشه ؟
گوید : آره ... باهم حرف زدیم . چیند و آهسته میساقه های کرفس را روی حوله می

داریم برات تو بهش گفتم , نه حرف تو نه حرف من . یه دویست و شیش لیزینگی برمی

  . هم از خیر شاسی بلند بگذر

 !پرسم : قبول کرد ؟متعجب می

دهد : ناز و نوز کرد اولش که دویست و شیش اله و و جواب می گرداندچشمانش را می

 . دهبله ... اما دید قبول نکنه , همین رو هم از دست می

 ... ـ که این طور

 خوای به دوستت زنگ بزنی شما ؟ـ نمی

 . ـ امروز صبح رفتن سفر

ر گیرن باری از دوش پدرو مادـ ازدواج خیلی خوبه ... بچه ها که سروسامون می

 . شه . خدا برای بچه های منم بخواد ایشالابرداشته می

کند و نظرم را در مورد کیس برگ های سر ساقه های کرفس را زیر چاقو خورد می

پرسد . لحنش چنان آرزومند و مشتاق و امیدوار است های مدنظرش برای علیرضا می

کنم . یش را تایید میآید به هیچ کدامشان ایراد بگیرم و تک تک تعریف هاکه دلم نمی
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دهد و هیچ برنامه ای برای ازدواج دانم که علیرضا تن به انتخاب های مادرمان نمیمی

شوم برای آن زمانی که مامان پیشنهاد بدهد و برادرم تمامشان را ندارد . غصه دار می

 . رد کند

شود . بابا خورد و باز هم پشت در اتاقش ناپدید میپویا سرسنگین و بداخم شامش را می

هر چه توانسته غر زده که چرا باید برای این پسر زیاده خواه قدمی بردارند و مامان 

  . آنقدر کم محلی اش کرده تا ساکت شود

 . ـ جلد کتابت پاره شده بود . برات درستش کردم

 . ـ مرسی

 !؟ گمشه مهارش کرد ! بد میـ کار مادرت اشتباهه . این پسر رو چهار صبای دیگه نمی

اندازم : حق با شماست . اما دیدید چرخم و نیم نگاهی به سمت آشپزخانه میبه سمتش می

 . که چه بساطی راه انداخت

 . داد این حال و وضع الانمون نبودـ اینم مقصر مادرته ! اگه از همون اول بهش رو نمی

 . ـ بابا ... از فردا تا یه مدتی باید برم دفتر علیرضا , کمکشون

شه بابا جان . خوبه ... با خودش برو با خودش برگرد . با شفیع حرف ت گرم میـ سر

 . زدم . یه قول هایی بهم داده

 . گردم . شاید یه مورد خوب پیدا شدـ خودم هم دنبال کار می

ـ با این پسره حرف بزن . بهش بگو دست از این اخلاقش برداره ... خدا عاقبتمون را با 

 ! این خیر کنه

 . شهیا هم دیر یا زود بزرگ میـ پو

 . گیره ! بگیر کتابت رو دخترمـ تا اون موقع جون ما رو می

شود . همیشه از نظر پدرم عاقل ترین نگاهم از روی جلد کتاب به سمت پنجره کشیده می

فرزندش من بوده ام . همیشه گله و شکایتش از دیگران را برای من گفته و دلخوری ها 

گرفته شده اش را من بوده ام که شنیده ام . اگر بداند همین فرزند عاقلش و نظرات نادیده 

 ! شودچطور دل به توهمی احمقانه بسته چقدر ناامید می

افتم . مقاومت بی ایستم و با قدم هایی مردد و کوتاه به سمت پنجره راه میروی پاهایم می

کشد چرا باید از خودم میفایده است . حالا که دلخوشی کوچکم آن بیرون انتظارم را 

 ! دریغش کنم

چسبانم و موهایم را پشت کند . کتاب را به سینه ام میآید و لبهایم را روشن میلبخند می

  . کشمزنم و همراه با دمی عمیق پرده را کنار میگوش می

نیست ! هیچ کسی پشت پنجره نیست . هیچ نور زردی , هیچ هالوژن و سوسوی پخش 

  . تلویزیون برنامه ای از

خانه اش در تاریکی ای ژرف فرو رفته . پنجره بسته است و پرده کشیده . ناامیدی 

  . پوشاندآید و مثل چادری سیاه قلبم را میمی

رسید . در گوشه ای از قلبم تا قبل از این , فردای کسالت بارم قابل تحمل تر به نظر می
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ی را در خیالاتم غوطه خواهم خورد و به این دل خوش بودم که شب هنگام چند دقیقه ا

 . هر چند احمقانه اما مرد پشت پنجره را عاشقی رویایی خواهم دید

پس چرا نیست ؟! تمامش خواب و خیال بوده است ! یا اینکه شاید هم بارو بنه اش را 

جمع کرده و به پشت پنجره ای دور دست کوچ کرده . جایی دور از نگاه خیال زده ی 

  . کسی مثل من

گردم . همه چیز حریصانه میان تصاویر ثبت شده در ذهنم به دنبال نقش چهره اش می

  . گنگ و کم رنگ است . هیچ چهره ی کامل و واضحی نیست

زنم و به پهلو دانم چقدر زمان گذشته . چند دقیقه یا چند ساعت ! پرده را کنار مینمی

را هم ندارم . قصه ی پنجره ها دیگر نشینم در کنار پنجره . حوصله ی بازی محبوبم می

  . بازی مورد علاقه ام نیست

  . کنمکنم و به سختی نگاهم را بند کلمات میکنم و صفحه ام را پیدا میکتابم را باز می

شوم که گیرند . آرام آرام همراه دخترکی تنها میکم کم اتفاقات شکل و رنگ و جان می

رود . دخترک مبهوت عظمت عمارت گانه میبرای پرستاری از کودکی با زبان بی

آورد . شود و پاییز ابری و مه آلود و ساختمانی پر شکوه نفسش را بند میراچستر می

 ! تنهایی های او چقدر شبیه تنهایی های من است

چیدمان دفتر همانطور که وعده داده بودند عوض شده و من هر چند موقتی اما صاحب 

خواهم , یی برای انجام هست . نه آنقدر سرگرم کننده که میمیزی کوچک شده ام .کارها

اما آنقدری هست که حضورم را توجیه کند . روزی چند تماس تلفنی برای پیگری برخی 

امور و سروسامان دادن به بعضی کارهای پیش پا افتاده و یادآوری برنامه ها و 

ی سابق به جمعشان قرارهای کاریشان از وظایف من است . آن رفیق و هم دانشگاه

اضافه نشد و موضوع گرفتن نیرویی جدید منتفی اعلام شد . و همین تصمیم باعث شد تا 

  . هر دوشان به مفهوم واقعی کلمه یک نفس کار کنند

آنجا نشسته ام در حالی که هر روز بیشتر و بیشتر به جزییاتی کشف نشده از هرکدامشان 

شود فارغ از دنیا و پیرامونش بارها و رم کار میبرم ! مثلا اینکه فرهاد وقتی گپی می

کند و لیوان های پر با محتویات از دهان افتاده بارها چای و قهوه هایش را فراموش می

مانند و عاقبت سر از داخل سینک همیشه شان مدتهایی طولانی همانجا دم دستش می

 ! رسدآورند و نوبت ماگ یا لیوان بعدی میپرآشپزخانه درمی

رود زیر ا علیرضا که وقتی فکرش مشغول است و کاری مطابق خواسته اش جلو نمیی

کند و وقت اوج عصبانیتش هم بنا بر تصادف هر چه دم دستش لب نجواهایی نامفهوم می

 . کندباشد را پرتاب می

کند . و گیرد که معمولا این فرهاد است که تمامش میگاهی بحث هایی تند بینشان در می

یرضاست که چند دقیقه ی بعد علارغم مقصر بودن یا نبودنش سر حرف را باز این عل

  . کندمی

کردم بیهوده و توان گفت کاریست سرگرم کننده و خوب , اما آنطوری هم که فکر مینمی
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دم دستی نیست . با هم همزیستی مسالمت آمیزی داریم و هر کس سرش به کار خودش 

. گه گاه از روحیه ی ریاست طلبانه ی فرهاد به تنگ شود است و مزاحم آن دیگری نمی

کنم مثل علیرضا بی تفاوت از کنارش عبور کنم و جمله ی آیم و هر بار هم تلاش میمی

معروفش را برای خودم تکرار کنم در وصف رفیقش که " این مدلش همینه ! کلا 

 ". خونوادگی گنده و رئیس تشریف دارن ... زیاد جدی نگیرش

کنم که اگر جدیت و سختگیری های فرهاد بار هم سرآخر , آهسته اعتراف میاما هر 

نبود شاید این شرکت نوپا و تمام تخصص و خلاقیت هایشان هیچ گاه به سرانجام 

  . رسیدنمی

 ! ـ داداش پاشو برو یه چی بگیر مردیم از گشنگی

رده ایم . فرهاد از شوند ! ساعت از چهار گذشته و ما هنوز ناهار نخوگوش هایم تیز می

گوید : برو ببین تو یخچال زند و با تاخیر مینو کاتالوگ کاغذ دیواری ها را ورق می

 . کنی ... چند تا تخم مرغ بود انگاریچی پیدا می

 . زنم غذا بیارندهد : بی خیال ... زنگ میعلیرضا ناله سر می

 . یـ سیرمونی نداری تو ! دو ساعت نشده سه تا برش کیک خورد

ـ یا خود خدا ! باز این فاز ریاضت و قناعت برداشت ... پریسا جان , چک کن ببین 

 . چیزی هست تو اون برهوت یا نه

در تمام این روزها ,وقتی حرف به سرهم کردن چیزی برای سیرکردن شکم های گرسنه 

با توانم رسیده نگاهها به سمت من چرخیده ! و معمولا هم طوری عنوان شده که من می

 . تکیه بر جنسیتم با جادو از هیچ چیز یک وعده غذای دندان گیر خلق کنم

شرکت نکردن در بحث و وانمود کردن به نشنیدن حرف ها هم هیچ گاه کارساز نبوده و 

 . نخواهد بود . چاره ای نیست

و هنوز از پشت میزم بیرون نیامده ام که فرهاد باز هم چیزی برای پیشنهاد دادن از 

 . آوردبیرون می آستینش

ـ من دیروز چند تا گوجه برای صبحانه از خونه آوردم ... اگه زحمتی نیست املت 

  . بپزین

خواهد به زمین پا بکوبم و از خشم جیغ بکشم ! به لیست وظایفم آرام آرام چقدر دلم می

 . وظیفه ای بدیهی ,افزوده خواهد شد

عمولا املت هایی که خورده ام ترکیبی مفلوک به گوجه ها و تخم مرغ ها زل زده ام . م

از چیزهایی متنوع و مختلف بوده اند . روی جیبم به امید همراه داشتن موبایل دست 

گیرم همان کاری را بکنم که کشم و باز هم ناامید تر از چند ثانیه ی قبل تصمیم میمی

 . یک بار نرگس انجام داد

دانم ان تخم مرغ شکسته شد و نمیگوجه هایی حلقه شده که بعد از سرخ شدن رویش

 ! توان نامش را املت گذاشت یا نهمی

توانند روی آشپزی من حساب کنند دهم که نمیامشب خیلی جدی به علیرضا تذکر می
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توانند از من توقع نظافت کردن داشته باشند . یا چای ریختن یا قهوه .همان طور که نمی

 ! آماده کردن

شه زیاد وف بودم تو املت پختن . به نظر میاد اسمشو نمیـ دوران دانشجویی من معر

 ! املت گذاشت

 

 ! ـ اوهوم ... بیشتر گوجه , تخم مرغه تا املت

کنم ولقمه ام را فرو دستپاچه و خشمگین به اظهار نظرهای حین جویدنشان گوش می

  . دهممی

 کردید ؟ی نمیپرسد : شما دوران دانشجویی آشپزدهد و میفرهاد مرا خطاب قرار می
دهد : تهران درس خونده . و طوری این خبر را به و علیرضا به جای من جواب می

  ! رساند که انگار از موهبتی بزرگ محروم بوده امسمع رفیقش می

کشد و آهسته نجوا بینم که با نوک چنگال از دور گوجه, حلقه ای پوست بیرون میمی

 ... کند : باید پوستش گرفته بشهمی

بغض گلویم را تنگ کرده . از اینکه اینجا هستم , از اینکه دیگر روز هاست که از 

رود که هرگز جز دغدغه هایم دوستم خبری نیست , از اینکه چیزهایی از من انتظار می

  . نبوده خشمگین و کلافه ام

ن خواهد به این شغل احمقانه ادامه بدهم تا با تبحرم در آشپزی و چای دم کرددلم نمی

  . سنجیده بشوم

 ! خورید ؟ اونقدر ها هم بدمزه نیستـ چرا خودتون نمی

زنم و دندانهایم از شدت انتقباض فکم به درد آمده . لبخندش رو به صورتش پلک می

دهد به اصطلاح قصد شوخی دارد ! و من یقینا هرگز و هرگز با این مرد آبم در نشان می

 ! رودیک جوی نمی

کشه یا اون یکی ! به داد این معده ی بیچارمون برس مامان شنگی میـ منو یا این از گ

 . خانوم

کند به طریقی ترحم مامان را جلب پلکد و تلاش میعلیرضا لوسانه دور و بر مامان می

  ! کند تا دغدغه ی خورد و خوراکش را رفع کند

کتاب های جدیدم  گذارم در دیدرس ترین نقطه ی کتابخانه وکتابی را که تمام کرده ام می

زنم . هنوز سرم پر است از اتفاقات کتابی است که تمامش کرده ام . به را ورق می

توانم تمام روزم را به دست فراموشی بسپارم ولحظاتم را صرف خواندن قصه راحتی می

  . ای تازه بکنم

ت آن دیگر عادتم شده که کتابم را بردارم و بنشینم پای پنجره و گه گاه نگاهی به سم

 . پنجره ی تاریک بیندازم

گذارد و با اشتیاق نگاه مهربانش را روانه ی چشمانم مامان کاسه ای خوراکی دم دستم می

  . کندمی
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خوای ـ چند تا دونه پسته بخور مامان جان ... اونجا کنار پنجره برات صندلی گذاشتم می

 . کتاب بخونی زمین نشینی

آورد . چرا حالا که روزهاست پنجره ها قبلم میمحبتش لبخند و درد را همزمان به 

  ! تاریکند مامان آنطور مهربانانه جایی برای آسوده نشستن برایم فراهم کرده

 خواین ؟ـ ممنون ... کمک نمی

  . ـ نه عزیزم ... راحت بشین کتابت رو بخون . براتون آب هویج گرفتم

ته هامان را فهمیده و مهیا کرده . همیشه با تمام انرژی و عشقش زودتر از خودمان خواس

  . تصور زندگی بدون حضورش تصویریست دور از ذهن و ترسناک

خوانم . گذر زمان نشینم روی صندلی ویژه ام و هیجان زده اولین سطر کتابم را میمی

کنم تا به گردن کمی دردناکم استراحت از دستم خارج شده و ناخودآگاه سرم را بلند می

دانم چقدر از آنجا نشستنم گذشته . کش داخل هال نیست . نور کم شده و نمیبدهم . کسی 

زنم تا دهم و سرخوش از گذران دلنشین دقایق اخیرم پرده را کنار میو قوسی به بدنم می

  . نگاهی کوتاه به ماه بیندازم

کشد . کتاب را به و در عوض نگاهی سخت آشنا و محبوب آن بیرون انتظارم را می

 . زنم . برگشته ... او به قاب پنجره اش برگشتهچسبانم و پلک میام می سینه

کنم . اگر از نگاه خودم را برای زودتر سربرداشتن از روی صفحات کتاب سرزنش می

 ! رفت چهشد و میکردنم ناامید می

دهد . قصدش سلام دادن آورد و کنار ابرویش تکان میانگشت اشاره اش را آرام بالا می

  . شودت . هیجان مثل عسل چسبناک و شیرین در وجودم جاری میاس

کند و من ناخودآگاه کتاب را بلند هیچ واکنشی ندارم . مسخ آن دقایقم . به کتابم اشاره می

گیرم و او بعد از چند ثانیه با لبخند سر به تایید تکان کنم و جلدش را به سمتش میمی

  . دهدمی

کنند . همانیست که باید . همان مرد لا نکته بینانه براندازش میچشم هایم بدون اجازه کام

 . چهارشانه و بلند قامت و جذاب

شوند . او اما شنوم و انگشتانم از شدت هیجان سوزن سوزن میصدای تپش قلبم را می

همانجا ایستاده با لبخندی محو و نگاهی خیره و آرام . تاب تحمل آن نگاه سنگین را 

توانم حتی یک کلمه ی آشنا و زنم به خطوط نامفهوم کتاب و نمییج زل میآورم و گنمی

  . خوانا پیدا کنم میانشان

روند و من با کمال میل دهانه ی خیال و رویاهایم شوند به هوا میتمام تردیدهایم دود می

کنم تا از این مرد برای ذهن و قلب تشنه ام عشقی اساطیری و حقیقی بسازند را رها می

 . سیرابم کنند و

کنم .از همان مدل ناخوشی دهم . احساس کسالت و بی حالی میبه خودم کش و قوس می

 ! آمدهایی که وقت مدرسه به سراغمان می

کند که به پهلو بچرخم و رضایتمندانه چشمانم را باز روی هم تصمیمی آنی وادارم می
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بدهم . در سرم کارهای بگذارم . شاید بشود امروز را به خودم مرخصی استعلاجی 

کنم . نه قرار ملاقاتی و نه خرید یا تحویلی ضروری .پس امروزشان را مرور می

  . گیردشود و لبخند جایش را میکسالت اول صبحم به دست فراموشی سپرده می

کنم . حوادث و ماجراهایی که وقوعش از با اشتیاق شروع به بال و پر دادن رویاهایم می

 . ست . اما نه از چنته ی قدرت خیالمدستانم خارج ا

 ـ پریسا , مامان ؟
مرد پشت پنجره روی نیمکتی آهنی و زیبا در سایه ساردرخت بیدی تنومند برایم حرف 

 . زندمی

 شی عزیزم ؟ـ پریسا جان ... بیدار نمی
 از نزدیک بی نهایت جذاب تر و نفسگیر تر است . نگاهش پر از خواستن و مهربانیست

. 

توانم باز هم بیشتر در رویایم بمانم . خیالاتم بخار کند . نمیشانه ام را لمس میدستی 

  . روندشوند و به آسمان میمی

 ـ نمیای صبحانه بخوری عزیزم ؟

 . کنهـ بی حالم ... گلوم درد می

تونی بری گم امروز نمیـ این وقت سال ! سرماخوردی یعنی ؟ بخواب ... به علیرضا می

  . شرکت

مونم خونه . واز گوشه ی چشم بیرون کنم : آره مییر لب خرسند و راضی زمزمه میز

  . بینمرفتنش را می

چه چیزی از این بهتر ! نبودن در فضایی که دوستش نداری و ماندن در تخت و کتاب 

  . خواندن و بهرمند شدن از مزایای بیمارداری مامان

رغیب کرد تا برای چند ساعتی دست از خانه توان امیدوار بود که نرگس را هم تحتی می

  . داری پرشورش بکشد و به عیادت رفیق بیمارش بیاید

زنم . چند ضربه به در کنم و به امروزم لبخند میدستهایم را زیر گردنم قلاب می

 ... گوید : پریس ... مریضی ؟ پریس , الوخورد و علیرضا از پشت در میمی

توانم به باقی ه خودم بگیرم . این مرحله را هم که رد کنم میباید کمی ژست بیمارگونه ب

 . روزم لبخند بزنم

 . ـ به گمونم آره ... بیا تو

شود کنم اما میبه پهلو چرخیده ام و کمی در خودم جمع شده ام . به سمت در نگاه نمی

 . وارد شدنش را شنید

 . گه سرما خوردیـ بی خیال ! سرما خوردی ؟ مامان می

کند : خوبی بابا ... صورتم خم شده و مثل پزشکی حاذق صورتم را بررسی می روی

 . پاشو صبحونه رو بزنیم بریم کلی کار داریم

 ! ـ خوب نیستم
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 ـ فرهاد دیروز باهات شوخی کرد , دلخوری ؟

 ! زنم : دلخورمتعجب به چشمانش زل می

 . ـ آره دیگه ... قیافت تابلو بود

خوام استراحت کنم . و امیدوارم که کنم کسلم . میاحساس میگویم : شمرده شمرده می

خواهم حرفم آنقدر قانع کننده بوده باشد که او دست از تصورات غلطش بردارد . نمی

  . اطرافیانم به هر دلیلی نگاهشان روی من و فرهاد مکث کند

حرومت  کند : شکم چرونی امروززند و نجوا میو او تلنگری آرام به پیشانی ام می

 . باشه

 . ـ نهایتش یه کاسه سوپه

  ! گیـ تو که راست می

رود . و من در حالی که سرخوش از لابلای کشد و بیرون میملحفه را روی سرم می

کنم که ای کاش امروز پارچه به اشعه های باریک آفتاب خیره مانده ام در دلم آرزو می

  . با حضور نرگس تبدیل به یک روز خوب شود

مانم تا داستان کسالتم قابل باور تر باشد و وقتی خانه در بیشتر در رختخوابم میکمی 

کشم . سینی صبحانه ام روی کانتر آماده است و سکوت فرو رفت به بیرون سرک می

  . زندمامان مقابل گاز چیزی را آهسته هم می

 . ـ سلام

 ب نداری که ؟پختم . بیا بشین ... تـ اومدی قشنگم ؟ داشتم برات فرنی می

 . ـ ممنون ... نه , تب ندارم

 . زنم . امروز روز من استایستم و به حدس کاملا درست برادرم لبخند میکنارش می

 ـ چای بریزم براتون ؟
ـ ما صبحانه خوردیم . بشین برات یه چای کمرنگ بریزم . ولرم شد بخور , خوب ؟ 

 . شهفرنی هم آماده میخوای اگه سرگیجه داری برو تو تختت ... الان می

 ! ـ نه ... اونقدرا هم مریض نیستم

 . ریم دکترگه سرما داری . بهتر نشدی عصر میـ چشمات می

کنم : نشینم و امیدوارانه بحث را عوض مینزدیک به جایی که ایستاده , پشت میز می

 امروز به نرگس بگم برای ناهار بیاد اینجا ؟

 . گوید : چرا که نه . البته قصد داشتم پاگشاش کنممیکند و از روی شانه نگاهم می

دهد : احتمالا با پدرو مادرش گرداند و ادامه میبه سمت ظرف روی شعله سربرمی

وخانم صبوری , اینا . دوست خونوادگیشون ... دیروز پریروز بود زنگ زد . چه خانم 

کنم . رس و جو میمودب و خوش روئیه . حالا امروز اگه نرگس اومد در موردشون پ

 فرنی هم آمادس . راستی ... فرهاد چیزی گفته بهت ؟

 . کردم ! الان با کمال میل حاضرم داوطلبانه دکتر برومکاش بحث را عوض نمی

رود تا سینی چیده شده را هم بیاورد . اشتهایم گذارد و میظرفی پر از فرنی مقابلم می
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 . کور شده

 ور مامان ... بخور . چی گفته آقا فرهاد ؟ـ از گوشه ی کاسه آروم آروم بخ

 . پزهکرد خوب املت میـ چیزی نگفته ... فقط داشت تعریف می

گفت دیروز تو براشون آشپزی کردی فرهاد باهات شوخی کرده . دعواش ـ علیرضا می

 ! کردم ... معنی نداره این کارها رو بندازن گردن تو

 ـ مربا نداریم ؟
یل نداری بریز تو چاییت . پسر خوبیه . حتما قصدش شوخی بوده ـ عسل بخور ... اگه م

 . چی گفته حالا ؟
و او دست از سرم برنخواهد داشت تا ته و توی ماجرا را در نیاورد ! باید به دهان بی 

 . موقع باز شده ی برادرم لعنت بفرستم و سیر تا پیاز را تعریف کنم

کردم و تخم فتم . باید گوجه ها رو خورد میگرـ تذکر داد که باید پوست گوجه ها رو می

  . زدممرغ ها رو هم هم می

کند : معلومه واقعا یه چیزایی بلد بوده ! و پرد و زمزمه میابروهای مامان بالا می

شده بشینه برای تو کلاس آشپزی بذاره . بلده که کند که : این دلیل نمیبلافاصله اخم می

  . بالا بزنه و دست به کار بشهتونست خودش آستین بلده ! می

  . ـ چقدر فرنیش خوشمزه بود

  ! ـ نوش جونت مامان , بده بازم برات بریزم . زیاد به این پسره رو نده

 . ـ نه ممنون ... برم به نرگس زنگ بزنم

  !گیره ؟ـ برو ... یعنی چی ! به جای کار کردن از تو ایراد آشپزی می

 ذارید ؟ـ ناهار فسنجون می

  . زیاد خوب نیست برات ... اما اگه ترشیش رو کمتر بزنم شاید اذیتت نکنه ـ

بالاخره توانسته ام ذهنش را از فرهاد و املت و شرکت دور کنم ! ظرف ها را داخل 

دهد و آرام کنم . اهرم شیر را پایین میچینم و آب را با فشار باز میلگن ظرفشویی می

  . زندکنارم می

  . زنگ بزن . الان برات چایی لیمو میارمـ برو به نرگس 

خواندم . امروز از همان اولین تابش خورشیدش نوید سرحال و قبراق مقابل آینه آواز می

  . ماندآمد و تا غروب میآمد ! میروزی دلپذیر را داد. نرگس می

. به  کودکانه دلم خواست فرقم را از وسط باز کنم و موهایم را دو طرف شانه هایم ببافم

خندیدم و همان طور کج و کوله طره کج و معوجی خطی که باز کرده بودم ریز ریز می

گشت . صورتی براق میان انداختم . چشمانم پی رنگی شاد میهای مو را روی هم می

آمد با انبانی پر از گفتنی های تازه . ردیف رژها همان رنگی بود که باید . نرگس می

ار و کدبانویی با سلیقه شده بود و به این منصب نو سخت برای خودش خانمی خانه د

 . بالیدمی

مامان هم سرحال از مهمانی ای غریب الوقوع در آشپزخانه اش این طرف و آن طرف 
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رفت من بیمارم ! تا این ساعت ,من دو لیوان چای با انواع رفت و البته که یادش نمیمی

  . ب چند نوع میوه و سبزیمخلفات خورده بودم به علاوه ی لیوانی پر آ

پلکید و من هر لحظه بیشتر به این پویا با آن ظاهر ژولیده و خواب آلود اطراف هال می

رسیدم که باید تذکری جدی دریافت کند . یا به سرو وضعش برسد و یا به تخت نتیجه می

 . خوابش بازگردد

 . ردکروی کاناپه مقابل تلویزیون خودش را رها کرده بود و عوض می

  .ـ پویا ... برو یه لباس مناسب بپوش . نرگس داره میاد

کشد : تیریپت منو کشته ... گوگولی چرخاند و سوتی بلند میسرش را رو به بالا می

 ! جان

 ... رسه .بلند شوـ داره می

 . شم الان ... حسش نیـ پامی

  . ـ تو اتاقت تلویزیون ببین

شود . مامان بلافاصله با سینی ر اتاقش ناپدید میخیزد وپشت دتنبلانه و ناراضی برمی

  . کشمرود و من نفسی به آسودگی میصبحانه اش عقبش می

کتابم باز به سمت جلد روی صندلی کنار پنجره جا خوش کرده . روی جلدش دست 

  . گذرم . حرف های زیادی برای گفتن به نرگس دارمکشم و از کنارش میمی

 . ـ رنگ موهات قشنگه

دهد : معلومه که کشد به گردنش قر میبه موهای سشوار شده و خوش حالتش دست می

 . قشنگه ... دویست تومن پولشو دادم

  !تونی پنبه ی این پسر دوست خوادگیتونو بزنی پیش مامانم ؟ـ نرگس ... ببین , می

 !ـ شاهکار ؟

 ـ چی ؟

 ! ـ اسمش شاهکاره

کند : شاهکار ... شاهکارمنیژه موز زمزمه میکند و مرچشمانش را اغراق آمیز گرد می

 ! جون

 ! ـ خدا بخیر کنه

دن . راستی , از ـ خیلی هم دلت بخواد ... آقا شاهکارشون رو به کَس کسونش نمی

 !دوست مشکوکمون چه خبر ؟

 . ـ دیشب دیدمش ... سلام کرد

 ـ تو رو قرآن ؟! شماره داد ؟

 . خونمـ خواست بدونه چی دارم می

 صداش چطوری بود ؟ـ 

 ! ـ نشنیدم
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 ... ـ هان

 . ـ اشاره کرد به کتابم ... ده دوازده روزی نبود

 . ـ حتما سفر خارج بوده . ای جونم ... چه لقمه ی چرب و چلی ای

گی من بین شاهکارتون و لقمه ی چرب چیلی و اون صد تا دیگه عاشق ـ حالا تو می

 !سینه چاکم کدومو رو انتخاب کنم ؟

  . کیلو چنده بچه ! هر کدوم دندون گیر تر بودن رو سوا کن ـ عشق

 !ـ مثل تو ؟

 . ـ ما که یک دل نه صد دل عاشق شدیم

رود بافت روی شانه ام را افتد و در حالی که از خنده ریسه میاز پشت روی تخت می

  . کند کنارش دراز بکشمکشد و مرا هم وادار میمی

شوم ابکاری های این چند روزش و من بی نفس میکند به تعریف تک تک خرشروع می

خواهم از این لحظات دل خورد و نمیاز شدت خنده . موبایلم روی عسلی زنگ می

  . انگیزمان دل بکنم

 . ـ یه لحظه نگه دار حرفتو ... ببینم کیه

  . کشدنشیند و به صفحه ی گوشی سرک میهمراهم می

دی ؟! بی شرفی هستی ره ی طرفو گرفتی و لو نمیـ شماره ی کیه ؟ چه رنده ! نکنه شما

 ... ها

  ... شناسم شماره روـ نمی

 . شناسمش ! از همان سلام گفتن بلند بالایشاز طرز حرف زندش می

 ـ حالتون چطوره پریسا خانوم ؟

  . ـ بهترم , ممنون

  . ـ علی گفت کسالت دارید . خواستم احوالتون رو بپرسم

  . ـ لطف کردید

ینید ... اووم ... خوب من دیروز فقط قصدم شوخی بود . اگه برداشت دیگه ای کردید ـ بب

 . کنم اشتباهه, فکر می

  . ـ نه , این طور نیست

  . ـ خدا رو شکر ... حدس زدم شاید این دلیل نیومدنتون باشه

 ... ـ

ظافت و ـ البته خوب چون همکاریم بهتره که تو انجام امور دفتر هممون شریک بشیم . ن

  . باقی چیز ها هم جز همین کارهاست

 ... ـ بله

  . بینمتونبخشید که مزاحم استراحتتون شدم . میـ می

دهم . اصلا نفهمیده ام مات و مبهوت به صدای بوق های ممتد آن سوی خط گوش می
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 ! !نفهمیده ام که خواسته کارش را توجیه کند یا احوالم را بپرسد یا عذر خواهی کند

 ن دیگه کی بود ؟ـ ای

  .کندکشد و با چشمانی پر از تحیرنگاهم مینرگس سرش را از کنار گوشم عقب می

 . ـ همکار علیرضا ... تو شرکت

 ـ چی شده ؟ چی گفته بوده بهت ؟

 . ـ به آشپزیم ایراد گرفته بود

 !ـ آشپزی ؟

 . ـ مفصله

 ـ عجب صدایی داشت لامصب ! عکسش رو نداری ؟

 ... ـ نه

 لیه ؟ خوشگله ؟ قد بلند ؟ هیکلی ؟ـ چه شک

 ! ـ نرگس

 . ـ مرض ... شاهکار منیژه جون رو ولش کن .همینو بچسب

  . ـ پاشو بریم پنجره جناب مدیر عامل رو نشونت بدم

 ـ توی خونش هم معلومه ؟
خیزیم . طبق عادتش از بازویم آویزان شده و بیخ دهم وبرمیبه تایید برایش سر تکان می

نوازد و پرسد . بوی خوش فسنجان و عطر برنج شامه ام را میسوال میگوشم مدام 

  . کشد . چه روز زیبایی شده امروزصندلی و پنجره انتظارمان را می

 . توانم مکالمه ی ناخوشایندم با فرهاد را به آسانی فراموش کنمآنقدر زیبا که حتی می

 . ـ چایت سرد نشه

با هیجان هر چند دقیقه یکبار نگاه کوتاهی به بیرون  کنار پنجره نشسته ایم و نرگس هنوز

  . اندازدمی

 !خورم حالا ... شبیه کیه ؟ـ می

 ! رسم که : شبیه هیچ کسروم و خیلی زود به این نتیجه میبه فکر فرو می

 . خواد ببینمش . اما پریس ... بیا و بیخیالش بشوـ چقدر دلم می

 !ـ بیخیالش بشم به خیال کی ؟

  . نگو واس من ـ شعر

ـ دوست ندارم ولش کنم . هر کسی تو زندگیش یه عشق نافرجام یا یه ماجرا داشته . اینم 

 . ماجرای منه

 . ـ تو همیشه خیالباف بودی

 . ـ تقصیر کتابهاست

 ! ـ قرار نیست تمام قصه ها رو تجربه کنی

 !ـ خودم هم نباید یه قصه داشته باشم ؟
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  . ـ ولش کن

دانم منظورش از " ولش دارد . نمیب بسته ام را از لبه ی پنجره برمیشود و کتاخم می

 ! کن " رها کردن خیال پشت پنجره است یا رها کردن منه دیوانه

 ـ "شکلات" هوم ... چه اسم خوشمزه ای . چطوره ؟ تمومش کردی ؟
ین ـ فقط صد صفحه خوندم . یه زن کُلی که اونم برای خودش یه قصه داره . نرگس ... ا

 ! وسط , وسط تمام آدمای دنیا این منم که هیچ قصه ای نداره

 . ـ چقدر تلخی

 ... سوزهـ دلم برای خودم می

کنی چون گم داری دیوونگی میخوای همونی بشه که خودت ساختی . اما من میـ تو می

 . خوای . این آدم رو ولش کن ... یه آدم بی اسم, پشت پنجرهشاید همونی نشه که تو می

تونه نزدیک بشه ... همینی دونم ... اما همین که اسم نداره .همینی که دوره و نمیـ می

 . که قصد حرف زدن نداره , همین عالیه

 ! گرفتیگی .تو همیشه اینا رو زیادی جدی میفهمم چی میـ نمی

ده اندازدم . میان خنآورد و به خنده میکتاب میان دستانش را مانند مدرک جرم بالا می

شه پیدا کرد ؟! زندگی بیرون اینا گویم : مگه تو زندگی از اینا جدی تر هم میهایم می

 . کسل و ناخوشاینده

دماغش را چین انداخته و چتر بد اخمی اش روی من و "شکلات " گسترانیده شده . 

 دانم شاید حتی برای این طرز فکر به حاشیه راندهکنم . میدانم که مثل همه فکر نمیمی

 . شوم . اما این منم و این دنیای محبوبم

  . ـ خانوما ... بفرمایید میوه

گوید : بگیر خیزد میشود و نرگس همان طور که برمیشکلات روی پاهایم انداخته می

شکلاتت رو ... نه اینو خواستم نه پنجرت رو ! پرده رو بکش چشمم به اون منظره ی 

 . یگهزشت نیوفته . پاشو بریم ... دِپاشو د

گردد روی موهای خوش رنگش و روی سینه ریز زیبایش و بلوز حریر نگاهم می

توانم این را بپذیرم و برد . یعنی من هم میخانومانه اش . او از اینگونه بودن لذت می

 ! حتی لذت ببرم

مامان خیلی نرم و زیر پوستی سعی دارد زیر زبان نرگس را بکشد . همیشه به درایت 

ش غبطه خورده ام . و نرگس کم مانده قرارمان را در مورد "زدن پنبه وقت حرف زدن

  . ی شاهکار منیژه جون " فراموش کند و تمام اطلاعاتش را تحویل مامان بدهد

بینیم راستش ... اما گوید : پسرشون رو زیاد نمیافتد و میاما سربزنگاه دوزاری اش می

گیره . نامدار پسر بزرگشون که از  منیژه جون کلا تو عروس پیدا کردن خیلی سخت

  . دست سختگیری های مامانش دمش رو گذاشت رو کولش و از ایران رفت

 پرسد : یعنی ایرادگیره ؟مامان مشکوک می

  . دهد که : اوو , تا دلتون بخوادکند و دستش را تاب مینرگس چشمانش را درشت می
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  . اومدمی خورد ! خیلی خوش مشرب و خانوم به نظرـ بهش نمی

 . ـ از این اخلاقش که بگذریم کلا زن مهربون و خونگرمیه

 . ـ اوهوم . کیک خنک شده ... برم برشش بزنم , بیارم

شوند . نرگس رو به سمتم چشمک پیروزمندانه ای شاهکار منیژه جون هم ناک اوت می

 .کند : گیم اورزند و زمزمه میمی

دهد : اما خداوکیلی دروغ نگفتم . اگه وار ادامه میو قبل از اینکه مامان سربرسد پچ پچ 

  . کردممنیژه جون انقدر سختگیر نبود عمرا پر همچین جیگری رو وا می

گویم : قراره وقتی خواستیم تو رو پاگشا کنیم خانم صبوری و من هم مثل خودش آرام می

 . و خونواده رو هم دعوت کنیم . اما احتمالا از لیست حذف شدن

 من ؟ ـ جان

 . ـ باور کن

 . گرفتتـ این چه خریتی بود من کردم ! شاید طرف چشمش می

کند . و ما آنقدر کیک و شربت رود و تنه اش را روی شانه ام هوار میاز خنده ریسه می

 ! " خوریم که به قول نرگس " کم مانده که از چشمامون هم بزنه بیرونو چای می

در حالی که پشت میز آشپزخانه نشسته ام و به  چقدر آمدنش خوب و لذت بخش بوده .

کنم و به پشت و روی مرطوب ظرف و ظروف ظاهر حرف های مامان را گوش می

کنم . خدا نرگس را برای دوستی با من کشم لحظه های بودنش را مرور میدستمال می

  ! خلق کرده . به این شک ندارم

 . ـ داداشت زنگ زد احوالت رو پرسید

 پرسم : کی ؟یبی حواس م
گفت آقا فرهاد شماره ت رو گرفته عذر ـ علیرضا زنگ زد . پرسید بهتری یا نه ... می

 خواهی کنه . زنگ زد ؟

  . ـ بله , زنگ زد

 . ـ پسر باملاحظه و فهمیده ایه

 . ـ آره

 گفت ؟ـ چی می

  . ـ حالم رو پرسید

 !ـ خوب ؟

 . ـ همین

 ـ عذر خواهی چی ؟

 . منظورش شوخی بودهـ توضیح داد که 

 ـ آهان . بهتری , نه ؟

 . ـ خوبم ... اون همه جوشونده و آبمیوه تاثیر کرد

 خوای فردا هم بمونی خونه استراحت کنی ؟ـ می
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کنم پرانرژی و سرحال جوابش رسد ! سعی میاز پیشنهادش بوهای خوشی به مشام نمی

 . رهرا بدهم : نه خوبم . تو خونه حوصله م سر می

  . موندی خونه بهتر بودر طور راحتی . اما میـ ه

دهد و مامان باز هم در حال نقشه کشیدن است ! وقت هایی که پیشنهادات باب میلمان می

 . کند بی تردید علتی ناخوشایند پشت این اصرارها خوابیدهبر سرپذیرفتنش سماجت می

قاشق ها براق و با وسواس ظرف ها را براساس طرح و اندازه روی هم چیده ام و 

  . مرتب کنارشان چیده شده و دیگر وقت رفتن است

  . ـ من برم چند صفحه کتاب بخونم . خسته نباشید

 خوای ؟ یا چای و کیک ؟ـ برو جانم ... زنده باشی . میوه می
کنم با فرو دادن تکه ی دیگری کیک , انفجاری در بدنم رخ خواهد داد در ذهنم مجسم می

ه کیک پر خواهد کرد .و همانطور که به تصویر پیش چشمم لبخند زده و خانه را خورد

  . دهم : به اندازه ی یک ماه کیک و چای خوردم مامان ... مرسیام جواب می

  . ذارم تو ظرف فردا ببرید شرکتـ می

کند به نصیحت و تذکر در مورد بی توجهی به خورده فرمایشات علیرضا و و شروع می

 . رفیقش

نشینم و بدون اینکه به بیرون نگاه کنم صفحه ی مورد نظر کتابم را باز لی میروی صند

دارم . الان وقت کتاب خواندن کنم و با تمام تلاشم نگاهم را روی کلمات ثابت نگاه میمی

دانم پنجره هنوز تاریک است . هنوز تا لحظه ی موعود زمان مانده است . دیگر می

شوم در حالی که شیرینی اش چند برابر غرق خواندن میاست و نگاه کردن بی فایده . 

  . کشداست وقتی امیدوارم تا دقایقی دیگر کسی آنطرف پنجره شاید انتظارم را ب

  ! خواهد فکر کند . حتی خودمخواهد هر چه میهر که می

دارد . مهم زندگی ساکن و بی تحرک من فقط با این دقایق چند گام رو به جلو برمی

 . کنده این قدم ها درست است یا غلط . مهم حال خوشیست که نصیبم مینیست ک

زنم و سر صبر کنند ! صبح قشنگیست . به میزم لبخند میمیزها انسان ها را دلبسته می

کنم . تقویم باید کمی کج گوشه ی تمام معدود وسائلش را مطابق دلخواهم مرتب می

. سررسید سمت راستم نزدیک تلفن و امروز انتهایی میز باشد و جاقلمی دقیقا مقابلم 

  . تصمیم گرفته ام کتابم را نیز روی میزم صاحب مکانی مشخصی کنم

رود و در انتهایی ترین تواند به نفعش کمی عقب نشینی کند . فروتنانه میسررسید می

 . نشیندقسمت راست میز می

 . ـ سلام ... صبحتون بخیر

 !های امروز من نصیبی ببرد ؟چه اشکالی دارد او هم از لبخند

 . ـ سلام , روز شما هم بخیر

  ! کنمزند و من لبخندم را ماهرانه کوتاه میپلک می
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 ـ حالتون چطوره ؟ بهترید ؟

  . ـ بله , خدا رو شکر

  . کند : خدا رو شکرکشد و تکرار میزبانش را روی لبهایش می

شود . اگر دنیا را از چشمان میدهد و پشت پاراوان ناپدید کیفش را دست دیگرش می

زدم " چه کیف انداختم و زیر لب غر میدیدم قطعا الان باید به بینی ام چین مینرگس می

 ! گیره دستش در انظار مردم ؟". نرگس جان دلبندمداغونی ! چطوری اینو می

  . ریزمـ دارم چای می

تاخیر متوجه نگاه همانطور که صفحه ی امروز سررسید مقابلم باز است با کمی 

  . شوممنتظرش می

 . گویم : نه , ممنونمی

 ـ باشه ... علیرضا رفت به کارگرا سر بزنه ؟

  . ـ بله ... خواست شما یادداشت های روی میزتون رو پیگیری کنید

 . کنم میامـ آهان , اونا ؟ بله ... حواسم هست . ام ... من یه تهبندی می

" مثلا "نوش جان" یا حتی "باشه"! مانده ام دوبه شک . و  بین گفتن " راحت باشید " یا

  . شودکند و خودش متواضعانه باز ناپدید میاو خلاصم می

شوم . فرهاد زنم زیر چانه ام و به نقش و نگار زیبای روی پاروان خیره میدستم را می

بخند است . گیرد و این یقینا جادوی همین لرسد ! لبخندم وسعت میدستپاچه به نظر می

  . امروز بناست با فرهادی کمی قابل تحمل تر سروکار داشته باشیم

روز به نیمه رسیده و برخلاف تصورم حتی نتوانسته ام لای کتاب را باز کنم . با این 

حجم کاری , دفترشان قطعا به منشی ای خبره تر از من احتیاج دارد . برایشان آرزوی 

توانند کادرمورد دلخواهشان را تکمیل کنند و آسوده خاطر کنم تا بسود و منفعتی زیاد می

  . تر از الان به کارها بپردازند

 !ـ اوضاع چطوره مریض جان ؟

کنم و او که سرخوشی اش کاملا هویداست صندلی ام را آرام به از روی شانه نگاهش می

  . دهدچپ و راست تاب می

 ! ـ اوضاع شما که انگار عالیه

ره . تیک تاک , تیک تاک . اینجانب فوق تخصص برنامه برنامه پیش میـ کارها طبق 

  . ریزی , در خدمتتون هستم

 . ـ جمع کن بساطتتو داداش , معرکه گرفتی

 . ـ بی خیال ! اعتراف کن هماهنگی ها بی نقصه

رود و من کند و با سینه ای ستبر به سمت جایی که فرهاد نشسته میصندلی مرا رها می

کنم بدون جلب توجه چند صفحه ی دیگر بخوانم . سکوت تا قبل از آمدن سعی می

علیرضا فرصتی کم نظیر بود برایم پس از انجام کارها تا بتوانم کمی به خودم استراحت 

شناختم . شد بی آزارترین موجودی بود که میبدهم . فرهاد در مواقعی که گرم کارمی
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ستی با خیال راحت بخوابی و حتی خواب توانآنچنان درسکوت محو کارش بود که می

 . ببینی

کردم که چی به چیه , طرف سر رسید ! ژست ـ داشتم یکی از کارگرا رو شیرفهم می

  ... گرفته بود واسم در حد تیم ملی

خندند و من کند و چند ثانیه ی بعد قاه قاه میسرش را به گوش رفیقش نزدیک تر می

 ! کنمپیغام را دریافت می

پلکد خبری از سکوت نخواهد بود . کاری برای انجام تی علیرضا این حوالی میتا وق

  . خیزمدادن نیست . برمی

  . رمـ علیرضا , من می

  . ریم با همگوید : کجا ؟ صبر کن میبدون آنکه نگاهم کند می

  . گیردوگفتن ادامه ی ماجرای هیجان انگیزش را از سر می

شویم و آنها هنوز گرم چینم و فنجانم را میدستی می ظرف های مامان را داخل ساک

  . صحبت های اسرارآمیزشان هستند

  . رمـ خسته نباشید . من دارم می

 . ـ شما هم خسته نباشید . از مادر تشکر کنید بابت غذا

 ریم . عجله داری ؟کند : با هم میعلیرضا باز هم تکرار می

 . م قدم بزنمخوادهم : نه ... میسرم را تکان می

 . ـ اون وسایل رو بذارید علی میاره

 ! گیرم که به حافظه اش اعتماد نکنمکنم و تصمیم میمردد به علیرضا نگاه می

 . ـ وزنی نداره ... مرسی

کند بدون اینکه علیرضا همان طور که لبه ی میز, روبروی فرهاد نشسته تلاش می

دارم تا او آنطور دوقدم به چپ برمیحرکتی بکند با چرخاندن سرش نگاهم کند و من 

 . گردن نکشد

 . ـ بذار اینا رو ... من میارم

 . خوابانمگذارم وسط میزم , دقیقا در دیدرسشان و قائله را میساک را می

هوای عصر داغ اواخر تیر ماه به محض خارج شدن از دفتر کمی از اینکه نمانده ام تا با 

اما قست سایه ی پیاده رو برای چند دقیقه ای پیاده کند . علیرضا برگردم پشیمانم می

  . روی قابل تحمل است . و بعد از آن هم پناه بردن به ایستگاه خنک و جذاب مترو

آهسته و با تمام توجهم مشغول کنکاش در میان آدم هایی هستم که نمونه شان فقط در این 

نند موج با عجله و طوری که شود . انبوه آدم هایی که به مادنیای زیر زمینی یافت می

  . آیندروند و میانگار زمانی برایشان نمانده می

خواهد که مامور ایستگاه مشغول داد و هوار برای تعداد زیادی زن دستفروش است و می

شود بشوند و ایستگاه را خلوت کنند . سر وادارشان کند سوار قطاری که نزدیک می

کنم و هر کدامشان بی تفاوت با ثی طولانی میصبر روی تمام خرت و پرتهایشان مک
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بینند و البته که چشم هایی خسته و ماسک هایی چرک روی دهان و بینی رد نگاهم را می

  . کنندفهمند خریدار نیستم و سرد از رویم عبور میمی

شود و مامور عصبانی مثل دهقانی که مرغ و جوجه هایش را کیش قطار نزدیک می

لانه بفرستدشان دستهایش را باز کرده و زن ها بی میل میان هیاهوی  کند تا داخلمی

 . توان شنیدزنند و صدای پایین اعتراضشان را مینزدیک شدن قطار مسافران را پس می

زنی جوان و لاغر اندام با ظاهری عجیب و غریب و صدایی بلند خطاب به مخاطب 

ونو ورداشتی بردیش شمال ؟! بی گوید : نامرد ناکس , امذکر آن سوی خط تلفنش می

رقصه ! ... هاه , نخواستیم بابا . ناموس من چِم بود ؟ اون سلیطه خوشگله یا خوشگل می

چیزی که زیاده خرمایه های دزد و دغلی مث تو ... جمع کن , جمع کن دکون بازارتو 

 . ...گمشو بینیم بابا ازگل

نقدر زندگی برایشان بی اهمیت شده جسارتش توجهم را جلب کرده . شبیه آنهاییست که آ

گذارند و یا آنقدر مستاصلند که که تمام مناسبات اجتماعی را به همین راحتی زیر پا می

محتاج کمی جلب توجه این طور سر آدم های دیگر فریاد بکشند : ها؟ چیه ؟! آدم ندیدین 

 ؟
خورم نانی که آسوده میشوم بابت کند . شرمسار میدنیای این پایین گاه عمیقا ناامیدم می

کنم که ندارمشان . دغدغه ی من یا لحظاتی که صرف فکر کردن به چیزهایی می

حضور جنتلمنی با آن ژست های نفسگیر پشت پنجره است و دغدغه ی این زن ترس از 

  . مکنددست دادن کسانی که در ازای سیرکردن شکمش انسانیت و روحش را می

نجی را پیدا کرده و تنه اش را یله داده به بدنه ی فلزی کنم . کزیر چشمی نگاهش می

قطار و به جایی نامعلوم زل زده بی توجه به اطرافش . کوله اش را خسته از روی شانه 

  . نشیندخزد و کف قطار میاندازدش . میلغزاند و و زمین میهایش پایین می

ی را ببینم . مسیر نگاهم را توانم بیش از این آن همه ناامیدی و بی تفاوتی و سردنمی

زنم به خانم پیر خوش صحبتی که برای کنار دستی اش درددل کنم و زل میعوض می

گوید و بی وفایی اولاد و تنهایی! دنیای این پایین دیگر کند و از شش فرزندنش میمی

  . جذاب و جالب نیست . دنیای این پایین بی رحم و تلخ است

دهد و مامان بی توجه به آشپزبرنامه رنامه ی آشپزی نشان میتلویزیون با صدای بلند ب

  . کند مشغول پخت و پز استزیر لب ترانه ای را زمزمه می

دهم ایستم و به تک تک سوالاتش پاسخ میکند به پرس و جو. چند دقیقه ای میشروع می

گوید و ی. او هم برایم از امروزش که دست برقضا با گپی تلفنی و مطبوع سپری شده م

گفت درمورد خانم صبوری کند که " یعنی نرگس جون درست میاین تردید را مطرح می

؟! آخه خیلی خانم با شخصیتیه . سختگیری و وسواس توی اینجور مسائل طبیعیه تا یه 

 "!حدی . نیست ؟

تواند به همین آسانی ها شود فهمید مامان چشمش شاهکار منیژه جون را گرفته که نمیمی

دانم روز پاگشای نرگس, ما خانواده ی محترم زنم و میاموشش کند ! لبخند میفر
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دود . به یاد آن صبوری را هم درکنارمان خواهیم داشت . هیجان, نرم زیر پوستم می

روزهایی که در مهمانی های مشترکمان من نرگس سردرگوش یکدیگر پسرهای حاضر 

دادیم . شاید یکی ا روزها و روزها کش میکردیم و این تحلیل ها ررا نقد و بررسی می

  . از همان روزهای سرخوشی باز هم یکبار دیگر نصیبم شود

کشی ببینی خانم صبوری ـ مامان جان ... یه طوری که بد نباشه زیر زبون نرگس رو می

گم شاید چون مثلا خودشو نپسندیدن داره برای پسرش به اون هم پیشنهاد داده یا نه ؟! می

 گه ! ها ؟دشون اینجوری میدرمور
کند کنم که تلاش میبرد . نرگس را مانند رانده شده ای حسود تصور میخنده امانم را می

در وصلتی فرخنده خلل ایجاد کند . باید به گوشش برسانم که نقشه مان برای "زدن پنبه 

 . ی شاهکار منیژه جون" با چه شکست مفتضحانه ای مواجه شده

 کنی ؟شا میـ آسمون رو تما
گیرم و به سمت صدای بابا نگاهم را از آسمان سورمه ای و بدون ستاره می

 . چرخانممی

 . ـ بله ... البته بیشتر ماه رو

 . کندایستد و دست هایش را پشت کمرش قلاب میکنارم می

شه ! هیچ جا مثل ییلاق خوش آب و هوای ـ توی این آسمون که ستاره ای پیدا نمی

 . آسمونش ستاره بارون نیستشهر من 

زنم . حالا که پنجره ی محبوبم تاریک کند . لبخند میاز لحنش آرزو و دلتنگی شره می

کنم . بین بچه هایش همیشه این من است با کمال میل از مصاحبت با پدرم استقبال می

 . کردمبوده ام که همیشه با اشتیاق شنیدن قصه های هیجان انگیزش را درخواست می

 ـ براتون صندلی بیارم ؟
گوید : نه بابا جان . باید برم بخوابم ... خسته ام . یادم میاد اون موقع ها , وقتی می

خواست برگردم به شهرم . محو زرق و برق تهرون بودم ... رسید دلم نمیآخر ترم می

اما الان , اون سکوت و آرامش , اون زندگی بی دغدغه , تمومش تبدیل شده به 

  . تحسر

شود . مامان هیچ وقت با میل و رغبت کند و سلانه سلانه دور میشانه ام را لمس می

به شهر پدر نرفته و هربار باید حتما سببی مهم به آنجا بکشاندش . دلم برای دلتنگی 

  . زنمگیرد و باز به ماه لاغر و باریک نشسته در آن دوردستها زل میهای بابا می

همیشه هزاران هزار ماجرا در حال وقوع است . خوش به حالت زیر این چتر پهناور 

 . ماه زیبا که شاهد تمامشانی و دور از تمامشان

گردانم به بینم . مشتاق و منتظر سرمیاز گوشه ی چشم, روشن شدن پنجره را می

سمتش . همان نور آشنای زرد از همان آباژرنصفه و نیمه ی کنج سالن . هر دو دستم 

نشینم و بیشتر به سمت پنجره متمایل گذارم . کمی صاف تر میوهایم میرا روی زان

  . آیدگذرد و عاقبت او میشوم . چند دقیقه ای میمی
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شود و در دست دیگرش در یک دستش ماگ بزرگیست که از دهانه اش بخاربلند می

 کند . کمیگذارد روی لبه ی پنجره اش و نگاهم میپاکت سیگار . لیوانش را می

گذرد و او به رسم این اواخرش سرتکان دهد به سلام . به همان شیوه جوابش را می

زند و چند ثانیه ی بعد سوسوی شعله ای دهم . ضربه ای به ته پاکت سیگارش میمی

  . کندکوچک میان انگشتان دست چپش خودنمایی می

گ و پی هیجان مثل شهدی شیرین در وجودم جاریست . حس سرزندگی و جوانی در ر

دارم و او پشت دود کند . با جسارتی غیرقابل تصور از او چشم برنمیتنم غلیان می

  . رسدرقیق سیگارش محو و دوربه نظر می

شود . نوشیدنی اش از دهان افتاده و او با مکث دیگر بخاری از روی لیوانش بلند نمی

کشد و لیوان را میان کند . دستش را به بدنه ی ماگ می, کند و عمیق سیگار دود می

نوشد . و باز هم جرعه ای دیگر . آورد و جرعه ی کوچکی میپنجه هایش بالا می

خوشحالم که میان سایه روشن قاب پنجره ایستاده . اینطور, من جسارت نگاه کردن 

 . یابممی

به مانند همیشه لباسی رسمی به تن دارد که کتش حذف شده و دکمه های پیراهنش بی 

باز است . همان موهای روبه عقب شانه کرده و خوش حالت و همان فک زیبا و قیدانه 

  . زاویه دار

کند که منتظر کند . با کف دست اشاره میآید و این مرا غافلگیر میاز سایه بیرون می

رود . و کمی بعد در حالی که با بمانم و همراه با ته سیگار و ماگ نیم خورده اش می

  . گرددکند بازمیه ای تیره ای را حمل میدو دستش صندلی قهو

نشیند و کمی پایین او هم مثل من حالا دیگر برای پنجره اش جایگاه ساخته ! می

اندازمشان آورم و روی سینه ام در هم میخزد و من جسورانه دست هایم را بالا میمی

 . . این دستهای بی استفاده و بلاتکلیف را

فقط در سکوتی امن و آرام نشسته ایم و این بی اندازه لذت گذرد و من و او دقایق می

  . بخش است

خواهد که دهد . خلسه ی دوست داشتنی ام به اتمام رسیده و او میایستادنش تکانم می

 ! برود انگاری

شود و رو به بیرون متمایل اما به عوض رفتن بیشتر به لبه ی پنجره نزدیک می

گیرم که من صدای خونی؟" و خدا را گواه میزی نمیپرسد " امشب چیایستد . میمی

  . بی صدای لب زدنش را دیده ام

دهم "چرا " و کتابی که کنارم آرام نشسته را مانند خودش لب هایم را بی صدا تکان می

  . دارمآورم و هیجان زده جلدش را به سمت نگاهش نگه میبالا می

دونم , نخوندمش !" . به مفهوم دیدن حرفش میاندازد که این یعنی " ننرم شانه بالا می

کند که سرم را رو به دهم و لخ لخ بی حال دمپایی های مامان وادارم میسر تکان می

  . عقب بگردانم
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  . رود . وقت رفتن استخوابالود و بی توجه سمت دستشویی می

ه ی بالایی بینمش . نور لامپ بالکن همسایکند . خوب میهمانجا ایستاده و نگاه می

  . آپارتمانش صورتش را روشن کرده

گردم و به گویم " شب بخیر " تا ببیند و قبل از دیدن جوابم با تمام شهامتم برمیمی

  . رومکنم و میپنجره ها پشت می

خواب فراریست ! عزیزترین بخش از تمام بیست و چهار ساعت روزم فرا رسیده . 

به هم ببافم . بخصوص حالا که خوراک خیالم هم به توانم چشمانم را ببندم و خیال می

  . وفور مهیاست

توانم بگویم که زندگی همینجاست که کنم میو وقتی مرز خیالبافی ها را با خواب رد می

  . شودگه گاهی هم برای من دوست داشتنی و دلخواه می

شغول است علیرضا برای صبحانه اش نیمرو خواسته و مامان با چنان علاقه و شوقی م

خواهد . بوی خوش کره ی ذوب که انگار در این لحظه دیگر هیچ چیزی از دنیا نمی

زند و لقمه های کوچک نان شده فضا را برداشته و بابا به رسم همیشه اش چای هم می

  . گیردو پنیر می

 ره پسرجان ؟ـ کارها خوب پیش می

 . وید : خوبهگدهد و خلاصه و کوتاه میعلیرضا لقمه اش را فرو می

 ـ سفارشتون به کجا رسیده ؟ همه چیز خوبه ؟
و من قبل از اینکه علیرضا با خساست یک "خوب" بی قابل دیگر تحویل بابا بدهد 

ره . ایشالا بعد از این سفارش باید گویم : بله بابا ... همه چیز داره خوب پیش میمی

 . باشنبه فکر یه طراح دیگه و یه منشی خوب هم برای خودشون 

 . ـ خدا رو شکر ... همیشه گفتم بهتون که گرصبر کنی زغوره حلوا سازی بابا جان

بینم و این واگیر دار است ! ما تقریبا هر از گوشه ی چشم لبخند پهن علیرضا را می

شنویم و همین برادرم را به خنده روز این ضرب المثل را به عناوین مختلف از بابا می

  . انداخته

 ... که منشی داریم , فرد اعلاـ البته 

 ! تونید روی پریسا حساب کنیدـ البته که تا قبل از آزمون استخدامی اداره ی بابات می

گوید : بی خیال مامان جان ... لیسانس تغذیه کند ومیچشمانش را برای مامان گرد می

 !تو اداره ی برق کارش چیه ؟

 ! ـ تو دفتر فسقلی شما کارش چیه

شود به طرزی نمایشی نطور که سیر و راضی از سر میز بلند میعلیرضا هما

گوید : ایشون تا وقتی ما پول و پله گذارد و مثلا پر ابهت میانگشتانش را روی میز می

 ... ره . تمامی حسابی به جیب نزده باشیم هیچ جا نمی

ن! برایم ودر تمام طول راه از مزایای کار کردن در دفتر آینده دار و خوش آتیه شا

  . کند با انواع و اقسام وعده و وعید تطمیعم کندگوید و سعی میمی
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امروز روزی آرام و ساکت و خلوت است . روزی مورد دلخواه من . هر دوشان چند 

ساعتیست که برای سرکشی به کارهای پروژه بیرون رفته اند و تنها علت ماندن من هم 

  . تحویل بسته ی مهم خرج کار از پیک است

کمی کتاب خوانده ام . میز همیشه درهم ریخته شان را مرتب کرده ام و سرکی هم به 

پشت پاراوان کشیده ام . دیگر انگار آشپزخانه جایی غریب و ترسناک نیست برایم . هر 

  . چند که مطابق معمول شلوغ و نامنظم و کثیف است

وسامانی به آن آشفته شود سربا کمی سلیقه و جابجا کردن دو سه تکه از اثاث می

  . بازار داد

تواند برود انتهای کانتر و چایساز از خطر همیشگی سقوط نجات پیدا مثلا مایکروفر می

دانم با وجود آن همه پریز چرا باید هر دو دستگاه کند و جای بهتری مستقر شود . نمی

کردن به جایی گیرم که آنها بدون فکر برقی آنطور کنار هم چپانده شوند !و نتیجه می

 . بدتر یا بهتر فقط وسایل را هر جا که رسیده گذاشته اند

دهد که آورد و علیرضا به تلفن هایم جواب نمیپیک بسته ی سفارشی شان را می

دهد . ناراضی و کلافه در میان لیست تماسهای موبایلم به دنبال شماره ی فرهاد نمی

 . گردممی

رسد : وز برش چوب دور و سخت به گوش میصدایش میان هیاهوی دستگاهها و وز

 . بله , بفرمایید

 . کشم که : بسته ای رو که گفته بودید, پیک آوردمن هم مثل خودش فریاد می

گوید : علیرضا نیست ... یه ورق ام دی اف کم آوردیم رفتن از انبار بیارن . سوییچ می

 یدک تو کشوی میزه , ممکنه بسته رو برامون بیارید ؟

 !زنم : بسته رو بیارم ؟متحیر فریاد می

فرستم براتون ... من وسیله ندارم . ماشینم جلوی دفتر اون طرف ـ آدرس رو می

  . خیابون پارک شده

 . دم به پیک بیاره براتونـ می

شوند . دوباره تکرار صداها میان وزوز اعصاب خورد کن دستگاه برش چوب محو می

 . بسته روفرستم کنم : با پیک میمی

شنود . چاره فهمم که صدای مرا نمیکند و میفرهاد دوباره خواسته اش را تکرار می

  . ای نمانده ! باید بسته را به دستش برسانم

شود و آدرسی که فرستاده سوییچ بین خرت و پرت های داخل کشو به سختی پیدا می

یبت ها را از صدقه رسد و تمام این مصآن سر شهر است ! بسته به نظر سنگین می

 . سر رفیق و همکار از خودراضی و بی ملاحظه ی برادرم دارم

 

 ـ چطور بود به نظرتون ؟
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ال انجام نشده شود . کارشان هنوز تمام و کمسوالش ناگهانی و بدون مقدمه مطرح می

توانم است به علاوه ی اینکه من اصولا آدم دقیق و صاحب نظری نیستم . پس چه می

 ! بگویم در جواب سوالش

کنم و شوم و برای کشتن زمان کیفم را روی زانوانم جابجا میکمی به سمتش متمایل می

  . گیرم حقیقت را بگویمتصمیم می

 . شهتما خوب میـ نظری ندارم . وقتی کار تکمیل شد , ح

شود . مسیر خانه را در پیش گرفته و زند و وارد مسیر فرعی کنار اتوبان میراهنما می

دهم سکوت کنم و اجازه بدهم تا به خانه برساندم در ازای لطفی که من ترجیح می

  . امروز در حقشان کرده ام

یستند , اکثر ـ هنوز فقط یک سوم کار انجام شده . واحد هایی که دیدید مسکونی ن

 واحدها کاربری تجاری دارن ... قراره فضای سالن آپارتمانی که دیدید کابین بندی بشه

. 

فراموش کرده که من به عنوان منشی در جریان جزییات پروژه ای که قبول کرده اند 

کنم و دانم ! اما تاییدش میگوید که تمامش را خودم میهستم و برایم از چیزهایی می

 . که این وادارش کند تا باز هم حرف بزند و مرا از صحبت کردن معاف کندامیدوارم 

 . ـ بله درسته

ـ کار سختیه ... بابت رسوندن اون بسته هم ممنون , لطف کردید . اگر که به دستشون 

  . خوابوندنرسید کار رو مینمی

بین مشغول شنیدن بودم و به حمامی طولانی و لیوانی بزرگ و خنک از شربت سکنج

 ! کردممامان فکر می

کنم . و امیدوارم که او یا سکوت کند و یا به گویم : خواهش میکوتاه و مختصر می

  . حرف زدن در مورد کار ادامه دهد

 . کندشود با توقف ماشین آه از نهادم بلند میاما جمله ی بعدی او که همزمان می

 خورید یا فالوده ؟ـ بستنی می
کنم تا خواهم ! تلاش میبوده که من چیزی برای خوردن می مگر کسی به او گفته

عصبانیتم را مخفی نگه دارم بلکه با طرفندی از خیر تلافی کردن به قول خودش 

  . "لطف" من بگذرد

  . ـ خیلی ممنونم ... چیزی میل ندارم , مرسی

یاده شو دهد : بستنی های میوه ای اینجا معروفه . پبی توجه به جمله ی من ادامه می

  . خودت طعم هاش رو ببین

خواهم به جای بستنی خوردن هر چه زودتر به خانه برسم و شنود ! من واقعا مینمی

گذارد . چاره ای نیست . باید حداقل نیم ساعت دیگر هم او حرفم را به پای تعارف می

 . کنهگویم : فرقی نمیاین شرایط اجباری را تحمل کنم .پس می

زند و به سمت مغازه ی شلوغ و رنگارنگ بستنی فروشی راه رفی نمیو خوشبختانه ح
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  . افتدمی

بینمش که مقابل ویترین پروپیمان مغازه ایستاده و با مکث هایی طولانی قدم می

کند . حرف های نرگس شیرینی دارد.فکرم به سمت مرد پشت پنجره پرواز میبرمی

 ! مش کنم . اما چرا باید تمامش کنمگوید که تماکند . نرگس میتصورش را محو می

شوند . پنجره مقابل نگاهم است . صورتش واضح و آشکار آدم ها و مناظر محو می

است . لبخندش درخشان و بی بدیل . او دست نیافتنی و دور است . شبیه تابلوی نقاشی 

 پاشد . برایم اهمیتی ندارد که نامشروی دیوار موزه ای از دور به رویت نور می

چیست . شغلش چیست . گذشته و حالش ! او مردیست که من برای خودم در رویا 

  . خواهم تا آنقدر نگاهش کنم که محوش شومساخته ام . می

 . ـ بفرمایید ... هر ظرف رنگ های متفاوتی داره . انتخاب کنید

 با لبخندی کوچک منتظر ایستاده . کف هر دو دستش به سمتم دراز است . بدون اینکه

دارم . برم و ظرف نزدیک تر را برمیواقعا به رنگ های داخل ظرف توجه کنم دست می

نشیند . از پیراهنش بوی محو عطری زند و روی صندلی راننده میماشین را دور می

رسد . به تک تک آن شش توپ رنگی داخل ظرف به نوبت نگاه شیرین به مشام می

  . انتخاب کنم کدام را اول بچشمکنم و حال و حوصله اش را ندارم که می

 ـ بستنی میوه ای دوست ندارید ؟
فهمم . در سرم نقش صورت مرد آن سوی پنجره شنوم اما مفهوم سوالش را نمیمی

 !نقش بسته : بله ؟

 کند : دوست ندارید ؟با ابرو به ظرف اشاره می
ی توجهی شاید آنقدر سرگرم خیالاتم بوده ام که حضورش را فراموش کرده ام و این ب

ناراحتش کرده باشد . به هر حال, هم انتخاب هایش چشم نوازند و هم رساندم به خانه 

  . مودبانه

 . ـ چرا , ممنونم ... خیلی خوبه

نشیند . رنگ صورتی بستنی با مزه کردن اولین تکه ی بستنی لبخند روی لبهایم می

  . توت فرنگی ملیح و طعمش دلپذیراست

اومد شما اینو بیشتر دوست دم . اما به نظر میتنی سنتی رو ترجیح میـ اکثر اوقات بس

  . داشته باشید

کنم تا از زیر جواب دادن فرار کنم . واقعا به دهانم را با تکه ای بزرگ بستنی پر می

رسد و امروز به قدر کافی از واژه ی " ممنون " عنوان جواب چیزی به ذهنم نمی

  . استفاده کرده ام

 هنوز دنبال کار هستید ؟ـ 
چپانمش . سرش کنم و بعد از گفتن " بله " داخل دهانم میتکه ی بزرگی دیگر جدا می

پرسد : یه کاری که هماهنگ با رشته دهد و باز میرا به عنوان درک حرفم تکان می

 تون باشه ؟
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هایی که پرسد یا با جواب هایی بدیهی و یا با جواب کند ! سوال هایی میچرا بس نمی

  . دانمشانخودم هم نمی

  . گویم : بله ... انشااللهدهم و این بار با لبخند میخلاقیت به خرج می

تونید کنار ما در مورد طراحی داخلی و دکوراسیون تجربی یه ـ به عنوان یه خانم می

 . کنم کار جذابی باشه براتونچیزهایی یاد بگیرید و بمونید . فکر می

  ... دونمد . نمیـ بله ... شای

 آد ؟ـ کارهای شرکت به نظرتون جذاب نمی
کنم که اینبار جوابی طولانی تر برای کشم و خودم را وادار میدست از خوردن می

  . سوالش دست و پا کنم

  . ـ چرا , جالبه ... بخصوص امروز که روال و چرخه ی کار رو هم دیدم

: بله جالبه ... درسته که طیف وسیعی  گویدراضی و کمی سر شوق آمده بلافاصله می

شه اما همین جذاب ترش کرده . به نظر من اگه جدی و دقیق از جزئیات رو شامل می

  . روی کارمون تمرکز کنیم به زودی برند خودمون رو خواهیم داشت

کنم : امیدوارم از صمیم قلب بعد از دیدن این اندازه جدیت و اشتیاق برایشان آرزو می

  . اشیدموفق ب

تونید به کار ما به عنوان یه کار دائمی فکر کنید . من گم , میـ متشکرم ... بازم می

  . شم اگه بتونم توی یادگرفتن اینکار کمکتون کنمخوشحال می

توانم از خر شیطان پیاده اش کنم تا متقاعد شود که هیچ علاقه ای به حرفه و چطور می

ها و کلمات مِن باب تعارف و تشکری را که در هنر و تخصصشان ندارم !تمام جمله 

  . دایره ی لغاتم داشته ام پیشکشش کرده ام و او دست بردار نیست

گویم : خیلی کند و خرسند از این اکتشاف میتعارفی دیگر به نوک قلاب ذهنم گیر می

  . لطف دارید

فهمد که تی که میپرسد آب میل دارم یا نه و وقگیرد و میو او ظرف خالی بستنی را می

رود تا ظرف ها را دور بیندازد وبرای خودش یک بطری آب بخرد و ما میل ندارم می

 . افتیمبعد از گذشت دقایقی نفس گیر عاقبت راه می

کنم تا به سرانجام برسه . شاید ـ این کار برای من خیلی جدیه . دارم تموم تلاشم رو می

 . اما برای من چرا برای عل خیلی موضوع جدی ای نباشه ...

گردم . خوب جمله اش کشم و کنجکاو به سمتش برمیدست از نگاه کردن به بیرون می

 ! دانم منظورش از کار , کدام کار استرا نشنیده ام . نمی

 . دهد : شرکت ...منظورم شرکتهبیند توضیح مینگاه پرسشگرم را که می

  . ـ متوجه شدم

دش بوده و هست . جسارت نباشه ... اما به هر حال ـ علیرضا همیشه متکی به خونوا

شه انکار کرد .تعجبی نداره اگر زیاد نگران آینده ی کاریش نباشه . این حمایت رو نمی

  . دمکنه . این یه فرصت عالیه برام . از دستش نمیاما این برای من فرق می

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



علت بعضی رفتارهایش  شود تاگوید اما باعث میفهمم چرا این چیزها را به من مینمی

روشن شود . برای برادرم خوشحالم که چنین مرد مصممی را در کنار خودش دارد . 

گویم : حتما موفق آید . صمیمانه میجدیت و پشتکارش در نظرم تحسین برانگیز می

  . شیدمی

دارد در حالی که صورتش را لبخندی کوچک روشن کرده : مقابل در مجتمع نگه می

این مدت کمک هاتون واقعا عالی بوده برامون .امیدوارم تصمیم بگیرید  درسته ...

 . ,بمونید

 ـ خوشحالم که تونستم کمک کنم . تشریف نمیارید داخل ؟

  . ـ سلام برسونید

کنم که روم به این فکر میشوم و به سمت ورودی آپارتمان میهمانطور که پیاده می

دانم فرهاد همان کسی است که دیگر می مکالمه ی خوب و مفیدی بوده است ! حالا

علیرضا نیاز دارد تا بتواند شروع بحرانی و سخت شرکت را در کنارش سلامت سپری 

  . کند

رسد مامان سخت در تکاپوست ! خانه شبیه انبار تدارکات رستورانی بزرگ به نظر می

شپزخانه و . کیسه های خرید و مایحتاج سیر کردن شکم دهها نفر گرسنه در سرتاسر آ

 . حتی هال پخش و پلاست

ـ دیر کردی دخترم ؟! برو لباستو عوض کن بیا میوه بخور ... از توشون رسیده تر ها 

  . رو جدا کردم باقیشو خراب نکنه

 پرسم : مهمون داریم ؟مبهوت می
کند : کجا دارد و گیج به اطرافش نگاه میچند تا کیسه ی پلاستیکی را همزمان برمی

  ... دونم؟ تو بالکن ؟ نمی بذارمشون

دهد مامان آشپزخانه جای سوزن انداختن ندارد و این ترسناک است ! شواهد نشان می

گرداند و در تدارک یکی از آن مهمانی های بزرگش است . کیسه ها را سرجایشان برمی

کند : آره مامان جان , مهمون داریم . امروز خانم صبوری زنگ زده بود که نگاهم می

تو همین روزها یه روز وقت بدیم بیاد خونمون ... دیگه گفتم چه کاریه ! نرگس جون 

 رو هم پاگشا کنیم همزمان . خوب نیست ؟
کنم تا شوم و سبد میوه های شسته ی روی کانتر را برایش جابجا میوارد آشپزخانه می

رود و آبکش دیگری را کنارش بگذارد . خوشحال و سرزنده این طرف و آن طرف می

گوید و نظرم گیرد . از لیست غذاهایش میگذرد که آن بلبشو کمی سامان میزمانی نمی

کنم خیلی نامحسوس در مورد چند نو پس غذا و پیش غذا رایش پرسد . سعی میرا می

 ! کند که : امکان نداره چیزی رو حذف کنمرا بزنم و او چپ چپ نگاهم می

 ید ؟ـ کی فرصت کردید این همه کار بکن
دهد که : صبح با خانم صبوری حرف زدم . به نرگس و به خودش کش و قوس می

مامانش زنگ زدم برای فردا شب . مطمئن که شدم , خانم صبوری اینا رو هم دعوت 

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



  . کردم . عصری هم با بابات رفتیم خرید

 ـ فردا بمونم خونه کمکتون ؟

 . یـ بمون خونه عزیزم ... بمون تا یه کم به خودت برس

 !خواید ؟ـ کمک نمی

  . ـ کارگر میاد برای تمیز کاری ... باقی کارها هم که با خودمه

 . رم شرکت ... فردا یه خورده تو شرکت کارمون زیادهـ پس من می

بینم و این خبر برای رسیدن فردا هیجان زده و خوشحالم . به زودی نرگس را می

انه ی مهمانی شب خانه بمانم اما تجربه شوم تا فردا را به بهخوشی است . وسوسه می

 . ثابت کرده وقت مهمانی های بزرگ مامان دوست دارد کسی دورو برش نباشد

باید با نرگس در مورد فردا شب صحبت کنم . یکی از آن مهمانی های هیجان انگیز و 

دهد و سرزنده و شاد دلخواهمان در پیش است . با اولین بوق تلفن را جواب می

  ! بنده به ریش شاهکار منیژه جوند : تو رو مامانت آخرش میگویمی

ـ آره فکر کنم . به نظرت فردا شب نظر مثبتم رو اعلام کنم یا بذارم اومدن خواستگاری 

 !بگم بله ؟

ـ جناب عالی با یه لوندی خاصی فردا قاپ طرف رو بدزد منم اینور برات بازار گرمی 

  . کنم بیان بگیرنتمی

 ا فردا شب . باشه ؟ـ زودتر بی
ـ خفه شو ! فردا شب , شب من و سعید جونه . حالا به برکت حضور ما تو هم بختت 

 . شه ایشالاباز می

کشم و به پرحرفی هایش در مورد مهمانی فردا گوش روی تخت خسته و شاد دراز می

  .دهم . شک ندارم که لحظات خوبی در انتظارمان استمی

علیرضا روی مبل در حالی که به صفحه ی موبایلش لبخند زده کم کم حالت مودبانه 

دهد . یکی از آن مهمانی های ناخوشایندش است و به نشستنش را به حالت لمیده تغییر می

امان مشغول تحمل کردن این میهمانیست . پویا اما به محض اطلاع از برنامه ی اجبار م

امشب مثل همیشه ظرف چشم برهم زدنی , ناپدید شده است ومطابق معمول نه تهدید 

  . کارساز بوده درموردش و نه تطمیع

دانیم که تمامش به خاطر موبه مو درخشد و همه ی ما میصورت مامان از خوشی می

دن برنامه های مهمان نوازانه اش است . همه چیز از غذا و پذیرایی تا نظافت و اجرا ش

آراستگی خانه طبق الگویی سخت گیرانه ترسیم و اجرا شده است و این همه نظم و 

  . آیدمدیریت فقط و فقط از عهده ی شخص شخیص مامان برمی

ن اضافه شده اند و منیژه جان به همراه همسر و شاهکارشان در ساعت مقرر به جمعما

آمدنشان مساوی شده با تغییر موضع برق آسای نرگس ! جایگاه رفیع عروسانه شان را 

به سرعت ترک کرده اند و مطابق معمول از یک بازوی من آویخته اند تا به سمع و 

نظرم برسانند که شش دانگ حواسم به منیژه جان و شاهکارشان باشد . شاهکاری که 
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 ! " نبودآنچنان هم "شاهکار

 مردی جوان و خوش پوش با قدی متوسط و ظاهری معمولی و رفتاری سنجیده و مودب

.  

کند که به علیرضا بابت آن همه خودمانی نشستنش تذکر بدهم و نرگس مامان اشاره می

  ! کند : بوی عطرشو داری ؟! عجب چیزیه لامصبزیر گوشم نجوا می

هم به فوبیای مامان دچار شده ! ترس ازخطر  توانم خنده ام را کنترل کنم . نرگسنمی

ترشیدگی پسرها و دخترهای مجرد دوروبرش . انگار این فوبیا به محض ازدواج شکل 

کند . همانطور که مامان از قد و بالای رعنای گیرد و با گذشت زمان شدت پیدا میمی

ر اصل برد نرگس را هم توهم بوی عطکرد و دل میشاهکار منیژه جان تعریف می

 . فرانسوی ایشان گرفته است

ره ـ دخل علیرضا اومده ! پاشو برو آروم بزن به پاش درست بشینه ... خاله الان می

 . رسهخودش خدمتش می

و قبل از اینکه برخیزم و مطابق توصیه ی نرگس به برادرم تذکر بدهم منیژه جان صدا 

بیا یه کم بیشتر باهات آشنا بشیم زنند : پریسا جونم , بیا اینجا پیش ما دخترم ... می

  . عزیزدلم

شود خواهد که خنده ی شدیدش را کنترل کند و تمام تلاشش مینرگس با تمام تلاشش می

کند که تکان هایی خفیف شبیه به سکسکه و مامان هم ملیح ترین لبخند ممکن اشاره می

 . معطل نکنم

 ـ خوبی دخترم ؟
نشینم . بلوز و دامن گلبهی به ناچار همانجا می برایم کنار خودش جا باز کرده و من

پررنگش شبیه لامپ شبرنگ از تمام اطراف و اکناف خانه قابل رویت است و زنجیر 

بلند و ضخیمش از آن هم بدتر ! آویزی کمی کوچکتر از یک تابلو به زنجیر آویزان 

  . وناست که نیم رخ زنی یونانی را به تصویر کشیده با تاجی از شاخه ی زیت

کنن ـ ایشون آقا شاهکار هستن , پسر کوچکم ... نامدار جان خارج از کشور تحصیل می

 . , پسر بزرگم

کنم لبخندم مودبانه و صمیمانه و چرخانم و سعی میبه سمت "آقای شاهکار" سر می

  . مهمان نوازانه باشد . طوری مورد پسند و رضایت مامان

  . ـ خیلی خوش اومدید

  . کند : متشکرمدهد و نجوا میان میبرایم سر تک

 ـ مشغول تحصیل هستید درسته ؟
دهم : نه ... بعد از تموم کردن دوره ی رو به سمت نگاه پرسشگرمنیژه جان جواب می

 . کارشناسی دیگه ادامه ندادم

 کند : آخی ... چقدر حیف ! قصد ادامه ندارید ؟چشمانش را همدلانه و مهربانانه ریز می

  . کنمفکر نمیـ نه , 
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 . ـ شاهکار جان فوقشون رو سال پیش گرفتن

دانم باید در مقابل این اطلاع رسانی نه چندان فروتنانه چه واکنشی نشان بدهم ! پس نمی

  . دارمزنم و دهانم را بسته نگه میفقط لبخند می

سمت بابا که همان حوالی با پدر نرگس و آقای صبوری گرم صحبتند بدون مقدمه رو به 

گوید : پریسا خانم هم انشاالله اگه کارشون توی اداره ی ما جور کند و میمنیژه جان می

بشه قصد شروع یه رشته ی تازه رو دارن . برای ارتقا مقام باید تو یه رشته ی مرتبط با 

  . کارشون مدرک بگیرن

ن مامان و من روحم حتی از این "قصد شروع دوباره" خبر ندارد ! از گوشه چشم رد شد

بینم و شک ندارم نرگس آمده تا اشاره کند آنطور و نزدیک تر نشستن نرگس را می

 . واضح و آشکار تعجب زده نمانم

دهد و شاهکار سرگرم بازکردن زرورق دور شکلات منیژه جان به تایید سر تکان می

  . کاکاوئی کنار فنجان چایش است

کنه توی آشپزخونه . حسابی به زحمت میـ خوب بهتره من برم ببینم مادرت داره چکار 

  . افتادید امشب . نرگس جان شوهرت رو صدا کن بیاد این سمت , جوونا دور هم بشینید

شود و گیرد و همزمان با او بلند مینرگس تیزهوشانه نکته ی جمله ی منیژه جان را می

 ! مانم و شاهکارمن می

کند . یژه جان اصلا دستپاچه ام نمیبرخلاف تصورم آنجا نشستن در جوار شاهکار من

گوید که شاهکار فقط به عنوان میهمان آنجا شاید به این خاطر است که حسی قوی می

  . نشسته و بعد از امشب دیگر هیچوقت نخواهمش دید

  . ـ گلدون های قشنگین

  . رسهـ بله ... بابا بهشون می

  . آفریقایی و دوسه تا کاکتوسـ من هم توی دفتر یه چند تایی دارم . یه بنفشه ی 

  . ـ درسته ... چه خوب

  . ـ مهمونی خوبیه . خوشحالم از آشنایی با شما و خونواده

  . ـ لطف دارید

 ـ جایی مشغول هستید ؟

 . ـ بله

 . گفتم شک ندارم که مامان بازم نقشه دارهـ امروز داشتم به نازنین می

چه کسیست ! گفتگوی جذابی شده و شاهکار فهمم منظورش از نقشه چیست و نازنین نمی

  . مردی راحت و خوش رو و بی تکلف است

شود گرداند به اطراف و کمی به سمتم خم میزند و به صورت نمایشی چشم میلبخند می

گوید : نازنین دوستمه ... و البته همکار . مادرم هم که بزرگترین تفریح و و آهسته می

  . ج برای منهمشغلش پیدا کردن کیس ازدوا

کنم : متوجه شدم .البته مشتاق برای شنیدن ادامه ی ماجرا مثل خودش آهسته پچ پچ می
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  ! مشغله ی مادر شما مشغله ی تمام مادرهاست

ـ الان به اون سمت نگاه نکنید ! اما نرگس تمام حواسش به شماست . همیشه بیش از حد 

 ... کنجکاو بوده ! از بچگیش

 . کنهنسبت به من احساس مسئولیت میـ بعد از ازدواجش 

اندازد : از همون کنجکاوی بیش زند و ابروهایش را بالا میچشمک شیطنت آمیزی می

شناسدش اما شامل مشغلش گیره ! نرگس تنها دختریه که مامان میاز حدش سرچشمه می

ته اینو از ره . البنشده ! اونم به خاطر اینه که پدرهامون با هم آبشون توی یه جوب نمی

 . من نشنیده بگیرید

 کنم : بهتره نازنین خانم رو به منیژه جون معرفی کنیدزنم و نجوا میسرخوش لبخند می

.  

  . ـ همین قصد رو دارم ... به زودی

 . ـ عالیه

  . ـ مادرم عاشق مادرتون شده ! هر روز ذکر خیر ایشون توی خونه هست

 . ـ این حس دو طرفه س البته

کند و من آسوده, به خاطر زاویه ی خوب دان نمایش را پشت فنجانش مخفی میلبخند دن

  . خندم . شاهکار هم صحبت و همنشین مطبوعیستوخارج از دیدرس نشستنم ,می

 ـ به نظرتون کافیه یا باز هم ادامه بدیم ؟

  . ـ من نظری ندارم . شما با تجربه ترهستید

اندازد و نگاهی طولانی به سمت آشپزخانه یک تای ابرویش را کارشناسانه بالا می

 . کند : به نظرم کافیه ... تا یه حد استانداردی آشنا شدیم با هماندازد و زمزمه میمی

  . رم توی چیدن میز کمک کنمـ خوشحال شدم از آشناییتون ... من می

نند . حیف کچرخد به سمتی که پدرها بحثی داغ را دنبال میشود و میبه پایم نیم خیز می

توانست کیس مناسبی برایم باشد ! اما افسوس که نازنین خانم شد . شاهکار منیژه جان می

 . قبلا از چنگالم بیرون کشیده اش

  . کنم که بیایدخندم و به نرگس اشاره میبرای خودم ریز ریز می

 گفتین نیش جفتتون باز بود ؟ـ بی شرف نامرد ... چی می

 . شدیمـ آشنا می

  . اومدی برا شاهکار منیژه جون هاه غلطا ! خوب عشوه میـ چ

 پرسد : مخشو زدی ؟کند و آرام تر میدهانش را به گوشم نزدیک می

 ! ـ قبلا مخشو زدن

 !پرسد : اینم ؟کمی بلند تر از معمول و متعجبانه می

 ... ـ هیس

  ! پسر بزرگ کن ـ الهی بمیرم ... منیژه جون از پسر شانس نیاورد . بیا و جون بکن و
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خواهد که برایش بگویم قضیه رود و میهمان طور که از شانه ام آویزان است ریسه می

  . از چه قرار است

سوزد تا بداند شود در حالی که در آتش کنجکاوی مینرگس کنار همسرش برگردانده می

کنم که ماجرای پسر دوم منیژه جان چیست . و من در حالی فرامین مامان را اجرا می

تواند رود و بی دلیل و با دلیل تا میمنیژه جان از همه جا بی خبر قربان صدقه ام می

  . کندتعریف و تمجید می

گذاریم . نرگس را در کنارم دارم و شاهکار هم شبی عالی و درجه یک را پشت سر می

تبدیل به مصاحبی خوب و کاملا بی خطر شده است . سعید و علیرضا گرم صحبت 

تند و کم کم علیرضا هم دست از ترش رویی و خیره شدن به موبایلش برداشته و به هس

شود و او مهمانی پیوسته . صرف شام برای مامان تبدیل به یک پیروزی شاهانه می

خرامد و به خاطر داشتن یک چنین دست و پنجه ی هنرمندی به زمین و زمان فخر می

  . فروشدمی

خواهد که فنجان های خالی را جمع کنم و و مامان میزند سعید همسرش را صدا می

برایش به آشپزخانه ببرم . صدای علیرضا بالاتر از تمام صداها در حالی که تبلیغ شرکت 

گوید رسد و طوری از پروژه ی عظیم اخیرمان میکند به گوش میتازه تاسیسشان را می

ی دکور کردن خانه و محل که انگار هیچ کس چاره ای به جز مراجعه به شرکت ما برا

 . کارش ندارد

زنم . هوای کم و بیش خنک اواخر شب ایستم و کمی پرده را کنار میکنار پنجره می

  . آوردمکند و استنشاق کمی هوای تازه سرشوق میصورتم را نوازش می

توانم صبر کنم تا ببینمش . هر پنجره محبوبم روشن است . چه شب هیجان انگیزی ! نمی

  . ه منتظرم تا داخل قاب پنجره اش بیاید و سلام بدهدلحظ

شود صدای صدا ها پشت سرم در جریانند . خنده هایی دوستانه و نجواهایی شاد . می

کند را شنید یا صدای منیژه جان را که به نرگس که چیزی با آب و تاب تعریف می

کند و وعده یف میخندد . بابا از شهرش برای پدر نرگس تعرخاطره ای قاه قاه می

چیند تا سفری با هم به ییلاق خوش آب هوای شهرش دهد که به زودی برنامه ای میمی

  . داشته باشند

زندگی در جریان است . هر کسی برای گفتن, چیزهایی دارد . آرزوها و دستاوردهایی 

 برای نمایش در مقابل دیگران . ماجراهایی شنیدنی یا زمزمه هایی از سر درددل .

همیشه خواسته ام که قسمتی از این تابلو چشم نواز باشم . گوشه ای برای ایستادن داشته 

  . باشم و گوش های تیزی برای شنیدن

گیرد . گذرد وضربان قلب من اوج میمرد لحظه ای کوتاه از مقابل قاب پنجره اش می

  . تواند شبم را به درجه ی اعلایی از خوشی برساند با حضورشاوست که می

زنم در حالی که منتظر و آرزومند آنجا کنم و پلک میدستم را بند گوشه ی پرده می

آید . لباسش لباس راحتی خانه است . فنجان یا پاکت بیندم و میآید . میایستاده ام . می
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  . سیگاری در دستانش نیست اما صندلی بزرگ قهوه ایش همانجایی که بوده است

دهد .گوشه ی پرده را آورد و سلام میبل سینه اش بالا میکف دست راستش را تا مقا

خواهد نشیند و میکند و میدهم . به صندلی پشت سرش اشاره میکنم و سلام میرها می

 ! شدکه بنشینم . کاش می

شود و کتابی قطور را دهد . قدری جابجا میتوانم و او سرتکان میکنم که نمیاشاره می

دهد . کتابیست تخصصی در دارد و نشانم میتر از صندلی اش برمیاز جایی کمی پایین 

  خونی ؟زند : تو داری چی میمورد مدیریت زمان . لب می

  . زنم : کتابم الان اینجا نیستلب می

 . گوید : فردا شب نشونم بدهبینم که میمی

 . گذاریمزنم و ما اولین قرار ملاقاتمان را با هم میلبخند می

گردم . چشمان گرسنه و مشتاقم روی تک قفسه های کتاب فروشی سر صبر می لابلای

کند و من علاوه بر هیجان داشتن کتابی جدید هیجانی دیگر را هم تک عنوان ها مکث می

کنم . اشتیاق اولین قرار ملاقاتم با مردی که مانند خودم کتاب ها را دوست تجربه می

  . داردمی

گذرند و انتخاب سخت است . هزاران هزار کتاب وجود دارد عناوین از پیش چشمم می

ایستم . بدون شک که برای خواندنشان تشنه ام . روی عنوان "درخت انجیر معابد" می

توانم از رایحه ی خوش متصاعد شده از روح درونش انتخاب خوبیست . این را می

ستم رسیده و از خواندنش بینم . سالها قبل به دبفهمم .کمی آنطرف تر " سووشون" را می

دهد که از خواندن دوباره ام باز هم لذت خواهی لذت برده ام و حالا برایم دست تکان می

 . برد

کنیم . هنوز هم هستند ! زیادند و تسکین آمیز و مهربان نوا سرداده اند که ناامیدت نمی

  . فس تازه کنیتوانی وقت ورق زدنمان از دنیا فارغ شوی و نهمیشه هستیم . همیشه می

کتابهایم داخل پاکتی کاهی رنگ با دسته های کنفی در آغوشم هستند . چیزی به شرکت 

روم تا قبل از رفتن نمانده و من با قدم هایی تند از طرف سایه ی پیاده رو شتاب زده می

علیرضا آنجا باشم . تاکید کرده که زیاد معطلش نکنم . فرهاد برای خرید مایحتاج کارگاه 

  . یرون است و او هم باید برای انجام کاری برودب

کنم که هر دوشان تا آخر وقت بیرون بمانند و من سر فرصت نگاهی در دلم آرزو می

  . جانانه به خریدهای دلبندم بیندازم

مقابل در واحد ایستاده و با عصبانیت مشغول بحث با کسی آن ور خط است . پرخاش 

زنی زیر حرفت ! نه , نه ی ورقی فلان حالا داری میکند " دبه نکن حاجی ! گفتمی

 ". رهعزیز من ... شما گوش کن , ما توافق کردیم ... نخیر ... این حرفت تو کتم نمی

زند و کنم و او با اخم روی صفحه ی ساعتش ضربه میآهسته از کنارش عبور می

. دفتر به طرزی رسد شوم و هنوز صدای داد و هوارش به گوش میرود . وارد میمی

اغراق آمیز آشفته است . دیگر با این نوع آشفتگی آشنا هستم . در هم ریختگی بداخلاقی 
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  . گیرد و همیشه هم مسببش علیرضاستکه از جستجویی عجولانه سرچشمه می

گشته و برای پیدا کردنش تمام کشوها و فایل ها را بهم ریخته !وسط این پی چیزی می

م به سراغ کتابهایم بروم . منصفانه نیست اما چاره ای جز توانهرج و مرج نمی

کنم . به صندلی هامان کنار قاب سروسامان دادن به این بلبشو ندارم . به امشب فکر می

آید , اصلا شاید پنجره ها . به لیوان بزرگ و پاکت سیگارش . به کتابهایم . کم پیش می

کند انم ! این همیشه ناامید و غصه دارم میخوپیش نیاید که کسی بخواهد بداند که چه می

. آدمها دلمشغولی های دیگری دارند برای گفتگو و وقت گذرانی . آدمها کتاب ها را 

دانند . حتی محض پرکردن ساعات به بطالت در حال گذرانشان هم لایق ورق زدن نمی

 . آنها بی رحم و دورند در مقابل این موجودات دوست داشتنی

آید و چای آماده است . حالا که همه چیز لت عادی و منظم معمولش در میدفتر به حا

  . توانم علیرضا را برای آن همه ریخت و پاش ببخشمسرجایش قرار گرفته می

 . ـ سلام

خواهم از نظم و سکوت و آرامش اطرافم لذت ببرم نه ! لیوانی الان نه ! حالا که تازه می

شینه پای طرح شینه سرکارش ... میکنم " میار میدارم و برای خودم تکردیگر برمی

 " شههاش و مشغول می

کشد : چه خوب ... چای آمادست . من یه لیوان آب بخورم ایستد و سرک میکنارم می

 ! اول ... چقدر هوا گرمه

روم تا لیوان بردارد شود . یک قدم عقب میاز لباس هایش بوی دود و گرما متصاعد می

  . کندته و ملتهبش توجهم را جلب میو صورت گرگرف

کشد . موهای بیش از اندازه کوتاهش به خاطر دارد و یک جرعه سرمیاز شیر آب برمی

درخشد . همیشه موهایش را به همین دانه های بی شمارعرق روی سر و صورتش می

کند دهد قد موهایش بیشتر از یک سانتی متر رشد کوتاهی دیده ام . هیچ وقت اجازه نمی

زند . لکه های بزرگ رطوبت دور یقه ی انگار! پوست صورت و گردنش به سرخی می

تیشرتش جا انداخته . پوستش بیش از اندازه سفید است . بیش از حد روشن و بدون لک 

  ! و صاف برای یک مرد

 ـ علیرضا رفت ؟

 . ـ بله , یک ساعت پیش

 ـ رفت کارگاه یا سر پروژه ؟

  . ـ چیزی به من نگفت

 ... ـ آهان

خواهد و آب خورده . پس کند . گفته که آب میهمانجا منتظر ایستاده و این متعجبم می

 ! کندچرا هیچ حرکتی برای رفتن به پشت میزش نمی

 ایستمگذارم و سینی به دست و بلاتکلیف همانجا میهر دو لیوان چای را داخل سینی می

.  
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 . بزنم بخشید ... من به سرو صورتم یه آبیـ می

 . گیرمشوم و دستپاچه سینی را بالا میو من تازه متوجه تعللش می

 . ـ اجازه بدید من رد بشم

کند و همان طور چسباند و برای عبورم راه باز میچرخد و خودش را به کابینتها میمی

بینم که سرش را داخل سینک زیر شیر گرفته و لکه ی بزرگی روم میکه بیرون می

 . پردو روی سینه اش ایجاد شده قطرات آب به سطح گازو کابینت ها میپشت تیشرت 

کنم که دیگر هرگز قدمی کوبم و با خودم عهد میلیوان چایش را روی میز کارش می

  . برای نظافت ونظم دفترهمیشه بلبشوی شان برندارم

امشان را کتابهایم را کنار هم روی میز کارم ردیف کرده ام و مشغول این تصمیمم که کد

بینم که نه سیستم را نشیند . زیر چشمی میآید و پشت میزش میاول شروع کنم . می

  . کند و این ناامید کننده استکند و نه کاغذ طراحی ای مقابلش باز میروشن می

گذارم تا منظره ی بچگانه ای آهسته طوری که جلب توجه نکند کتابهایم را روی هم می

ذوق مقابل چشمانش ساخته ام سریع تر عوض کنم .سرخی  را که از سر هیجان و

  . دهدصورتش کمتر شده و لباس مرطوبش حس بدی از کثیفی و خیسی به آدم می

  . دهـ علی تلفنش رو جواب نمی

شود گفت "عجب !" یا " دانم در مقابل جمله ی بلاتکلیفش چه جوابی بدهم ! مثلا مینمی

شود ساکت ماند تا بلکه زودتر خستگی در کند و ر" . یا میای بابا " یا مثلا " که اینطو

  . به کارش مشغول شود

 ـ دیشب مهمان داشتید ؟
فهمم و برای اینکه با سکوت کنم . ربط مهمان داشتنمان را به خودش نمینگاهش می

 . گویم : بله ... دیشبدوباره ام در مقابل جمله اش بی ادبی نکرده باشم می

  . پرو پیمونی که علی صبح گذاشت توی یخچال حدس زدمـ از ظرف های 

 ... ـ

 آد برای ناهار ؟ـ می

  . ـ چیزی نگفت

 ـ درمورد موندنتون کنار ما , فکر کردید ؟
تازه همین دیروز پیشنهاد نیم بندش را سخاوتمندانه ارائه کرده و انتظار دارد جواب مثبت 

 ! ت, امروز دریافت کندمرا هم که با کمال میل و امتنان خواهم پذیرف

  . دم اول یه کم بیشتر دنبال کار بگردمـ ترجیح می

  . ـ بله درسته

کنم و وانمود سررسید را بی خود و بی جهت فقط برای بسته نگه داشتن دهانش باز می

دارد کنم سخت مشغول مطالعه ی چیزی حیاتی داخلش هستم و او دست از سرم برمیمی

کنم و او چای آهسته جای سررسید را با یکی از کتابها عوض می و من چند دقیقه ی بعد

  . کندنوشد و مرا نگاه میمی
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شود کتاب ورق زد . کاش لااقل شود ! اینطوری که او بیکار آنجا نشسته نمینمی

کردیم . لااقل اگر در این خوانم تا کمی در مورد کتابهایم صحبت میپرسید چه میمی

  . د جوابی برایش داشتمپرسیمورد سوالی می

کنیم ! چه وضعیت احمقانه و سختی ! در سرم آنجا نشسته ایم در حالی که هیچ کاری نمی

گردم و هیچ راهی به ذهنم به دنبال راهی برای خاتمه دادن به این وضعیت اسفناک می

  . رسدنمی

 ـ علی در مورد دوران دانشجوییمون چیزی براتون نگفته ؟
نه , چیزی نگفته . و امیدوارم که تصمیم نداشته باشد برایم از خاطرات دهم : جواب می

  . دوران سربازی و دانشجوییش تعریف کند

ـ بعد از دوران تحصیل هر کدوممون رفتیم پی کار خودمون ... من یه جایی مشغول به 

ر کار شدم و دیگه از بچه های دانشکده تقریبا بی خبر بودم تا اینکه علی زنگ زد و د

مورد شرکت باهام حرف زد . اولش یه کم تردید داشتم برای شراکت ... چند سال سخت 

تونستم راحت روی پس اندازم ریسک کنم . اما خوب باید از یه کار کرده بودم و نمی

 جایی شروع کرد . موافقید ؟
گفت, بدون اینکه سوال کند گفتگویی سخت و ناخوشایند است . کاش حداقل فقط می

  . دهم : خوب ... بله , البته . و امیدوارم جوابی معقول و قانع کننده بوده باشدمی .جواب

ره . بعد از این پروژه ایشالا هم بیشتر شناخته ـ خدا رو شکر کار داره خوب پیش می

خوام پیشنهاد بدم تا آگهی بزنیم برای شه کار رو وسعت داد . میشیم هم با پولش میمی

  . جذب نیرو

 . لی خوبهـ خی

  . ـ همین طور باید با یه شرکت تبلیغاتی صحبت کنیم برای تبلیغ بیشتر کارمون

 ... ـ

شد این بود ـ چند سال پیش یکی از چیزهایی که برام یه جورایی اتفاق خوب محسوب می

کنم که حداقل جایی مشغول باشم که مرتبط با رشته م باشه . الان که به گذشته فکر می

  . آرزوی کوچیکی بوده ... آدم باید همیشه زیاد و بزرگ بخوادبینم چه می

رسد شوم . به نظر میدهم و کمی روی میز رو به جلو خم میسری به تایید تکان می

خواهد از خودش بگوید . بدون اینکه انتظار بده بستانی کلامی داشته باشد و این برای می

ینکه سوالی بپرسد و انتظار جواب من نهایت خوشحالیست که کسی حرف بزند بدون ا

  . هایی طولانی داشته باشد

زند و کند . پلک میدهد و دست هایش را روی سینه اش گره میبه صندلی اش تکیه می

گوید : برخلاف علی که برای بدست آوردن هیچ اندازد و مینگاه کوتاهی به چشمانم می

ای هر چیزی زحمت کشیدم . حتی کدوم از داشته هاش خیلی تلاش نکرده من همیشه بر

شهریه ی دانشگاه , حتی مایحتاج مورد نیاز شخصیم ... خیلی پیش نیومده بخوام در 

مورد چرایی و علت این تفاوت ها و سخت و آسون گذشتن ها فکر کنم . به نظرمن وقتی 
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م آدما با تلاش یه چیزی رو بدست بیارن مزش هزار برابر بیشتر از وقتیه که اون چیز د

  . دستشون قرار بگیره

این زاویه از شخصیت فرهاد زاویه ای جدید و جالب است . نگاهم نسبت به او از غریبه 

  . کندای در حاشیه به آشنایی قابل احترام تغییر می

خواهد که برایم از قصه مانم . دلم میبا علاقه ی بیشتری منتظر ادامه ی حرف هایش می

ا در فاصله ای نزدیک نشسته و با دقت به واکنش های من ی زندگی اش بگوید و او آنج

دهم به این امید که ادامه چشم دوخته و من لبخندی دوستانه و ترغیب گر تحویلش می

  . بدهد به گفتن قصه اش

شاید بشود ذات ریاست طلبش را به وسیله ی سخت کوشی و نگاه قشنگش به زندگی 

 ! شست و برد

موس نیست احتمالا ... فکر کردم حالا که کاری برای انجام ـ حرف هام براتون خیلی مل

 . دادن نیست گپ بزنیم

دهم : نه , اینطور نیست . گپ و من اینبارنه از سرناچاری بلکه با رغبت جواب می

 ... خوبیه

دهد و به زند و آهسته به صندلی گردانش حرکت میبه وسعت تمام صورتش لبخند می

گذارد و چانه اش را به مشت رنج هایش را روی میز میشود . آمیز نزدیک تر می

گوید : شاید براتون عجیب بوده باشه که گاهی زیاده از حد کار دهد و میهایش تکیه می

دم با چیزی که برای گیرم . اما اندازه ی مقدار اهمیتی که من به این کار میرو جدی می

  . علیرضا هست زمین تا آسمون فرق داره

 . کنم : متوجهمزمزمه می

 . شه حرف زدگوید : با شما راحت میو او آرام اما نه آنقدر که به گوش من نرسد می

سنجاق سر نقره ای ویژه ام را کنار گوشم به موهایم وصل کرده ام و بند های بلند دور 

یقه ی بلوزم را به دقت گره زده ام و دقایقی طولانیست که روی صندلی کنار پنجره با 

 . که روی صفحه ی بیست و پنجش گیر کرده نشسته ام به انتظار کتابی

پنجره اش تاریک است .نگاهم را روی کلمات ریز و سیاه صفحه ی باز کتاب 

زند که برخیزم و شوند . عقلم نهیب میگردانم . کلمات مقابل چشمانم پس و پیش میبرمی

!" . اما این عقل و منطق نیست گوید " اینجا نشستنت بی معنیست به رختخوابم بروم . می

که حاکم لحظاتم است .من بی صبرانه منتظرم تا بیاید و داخل قاب پنجره اش بنشیند در 

  . دانم این آمدن و نشستن فقط مخصوص من استحالی که می

ایستم . شاید تا وقتی که زنم و کند روی پاهایم میگوشه ی بالای صفحه ی کتابم را تا می

کنم و یک لیوان چای برگردم او هم آمده باشد . و من لیوانم را لبالب پر می من بروم و با

دهد . آید . پذیرفته ام که امشب دیداری رخ نمینوشم و او نمیچایم را آرام می

زنم . امشب دارم و به همان تکه ی کوچک آسمان که سهم نگاهم است زل میسربرمی

ان من ایستاده . کاملا گرد و بیش از اندازه خوش شانس هستم . ماه درست وسط تکه آسم
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 . زرد

آیا اینجا نشستن من , مقابل پنجره ای غریبه درست است ؟! این ماجرا جویی به کجا 

انجامد ! من به دنبال چه اتفاق محیرالعقولی هستم ؟ مگر غیر از این است که عشق می

! خیالبافی دوای دردم  های آتشین اینگونه, قرن ها و قرن هاست که تاریخش سر آمده

نیست . شاید اصلا دردی وجود ندارد ! زندگی همین است که هست . همین اندازه کسالت 

 . بار و نا امید کننده و خاکستری

باید دست از رویای "عشق" بردارم . از توهم آن سوی پنجره ها برای من عشق 

  . آیددرنمی

نوازش گر روی گل سر نقره ای  ایستم . دستیچینم و میکتاب ها را روی هم می

کنم . انتهای سنجاقش گل های ریزی پر ازسنگ کشم و آرام از موهایم جدایش میمی

های رنگارنگ است . بهترین جا برای تو همان قفسه ی میز آینه است تا با نگاه کردن 

  . هربارم به تلائلو سنگهایت لبخند بزنم

کنم . دست آزادم را به پنجره ها پشت میگذارم و سنجاق سر را هم روی کتاب ها می

گذارم روی پشتی صندلی تا آخرین بهانه برای حضورم کنار پنجره ها را هم بردارم . می

شود . این کند و کنار تنم رها میاما دستم فقط چوب سیقلی پشتی صندلی را نرم لمس می

  . تواند بماند برای وقتی دیگرمرحله می

نشینم . در حرکتی غیر ه نور آباژور روی پاتختی نزدیک میشوم و بوارد تختم می

کنم و برای دقایقی کوتاه به نوشته ارادی لای کتابم را از همان صفحه ی تا شده باز می

بندم .نه , امشب از نوشته های دل انگیز لابلای کنم و کتاب را میهایش نگاه می

نده ی کتاب ها را هدر داد . دراز آورم !نباید تقدس کلمات محصور کنصفحاتت سردرنمی

بندم . دستم به سمت جای آشنای کلید روی بدنه ی آباژور کشم و چشمانم را میمی

  . شودرود و اتاق تاریک میمی

 . توانم حضورش را تجسم کنمحالا که نیامده می

دست خیالم برای همه چیز باز است . هر جایی از دنیا و و هر ساعتی که بخواهم . 

توانم پارکی خیالی بسازم ویژه , با نیمکتی فلزی شبیه به یکی از همان نیمکت هایی می

که آقای دارسی در باغ دل انگیز عمارتش داشت . چشم اندازی خارق العاده و صدای 

دور و نزدیک جیرجیرک ها در سایه روشن غروب عصری تابستانی . خیالم را پرواز 

برد . خواهد و مرا نیز خواب آلود و خسته همراه میرود تا هر کجا که میدهم . میمی

این لحظات و این رویاهای شیرین خواب آلود مخصوص من است . ویژه ی خود من , 

 . در انحصار و تحت تملک تام و تمامم

 

 !ـ چرا باید نصاب ابزار کار رو با خودش ببره ؟

برده , حالا هم زنگ زده ـ مگه من گفتم بردار ببر مرد حسابی ! خود الدنگش ابزار رو 

 ... مونم . مرتیکه ی خردو روز بیشتر شهرستان می
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 ! کنن یا نهبود دارن چه غلطی میـ اون روز شما بالا سر اینا بودی ... باید حواست می

دهد . هر دوشان کوبد و دستش را در هوا تکان میعلیرضا سررسید را روی میز می

تحویل یکی از واحدهاست و کار واحد به لطف  کلافه و عصبی هستند . امروز زمان

رود و بدقولی کارگر نصابشان نیمه کاره مانده است . فرهاد کلافه طول دفتر را می

گردد و من سرگیجه گرفته ام از این حرکت مداوم و اعصاب خورد کنش . سعی برمی

تا به کنم در بی صدا ترین حالت ممکن طوری که جلب توجه نکند از جا برخیزم می

آشپزخانه بروم . روی پنجه ی پا بدون اینکه پاشنه ی کفشم با سرامیک کف برخورد کند 

شود با ایستادن دارم و عبورم از مقابل میز کارشان مصادف میشمرده شمرده قدم برمی

شود . مانده ام بلاتکلیف که پشت میزم برگردم یا منتظر فرهاد و عملا راهم بسته می

به قدم زدنش ادامه دهد . و او مصمم همانجا ایستاده و بوی بحثی تازه  بمانم بلکه فرهاد

  . رسدبه مشام می

  . گفتیم یکی دیگه بیاد کار رو تموم کنهـ اگه ابزار بود می

 ! ـ حالا که نیست

 !ـ این شد جواب ؟

کنی خوب ... بی خیال داداش , بی خیال ! مرتیکه غلط کرده زر مفت زده . ـ ول نمی

همینه , چی تو این مملکت آن تایم انجام شده که اینا از ما توقع تحویل سر موقع کار 

 ! دارن

توان فهمید چطور شود و در حالی که میفرهاد روی میز کمی به سمتش خم می

گوید : ما قول دادیم . وقتی که عصبانیت شدیدش را کنترل کرده شمرده شمرده می

 !واحد رو زودتر از باقی واحدها آماده کنیم . نگفت ؟قرارداد رو بستیم کارفرما گفت این 

  ! ـ گفت که گفت

  . کننـ قردادمون رو فسخ می

 . کننـ غلط می

آورد . فرهاد انگار از خودش آتش کنم موجی از حرارت به طرفم هجوم میاحساس می

 توانم شدت عصبانیتش را حس کنم . نیم رخش با فکی که منقبضکند . میمتصاعد می

آید . ترساندم . بوی آشوب میشده و چشمی که بدون پلک زدن خیره ی علیرضاست می

  . باید کاری انجام بدهم

 شه از یه جایی ابزار اجاره کنید ؟پرسم : نمیبدون اینکه به جمله ام فکر کنم می
شود ارتعاشات سخت مواج در هوا موقتا محو شوند . و همین یک جمله باعث می

کشد و فرهاد رو به صورتم گیرد و موبایلش را جلو میمتفکر به خود می علیرضا ژستی

گیرد و خطاب به کند . از میز فاصله میزند و دستانش را از لبه ی میز جدا میپلک می

 . کنیمافته . ضرر میگوید : هزینه ش بالا میمن می

 . دمـ بی خیال رئیس ... ضرر و زیانش با من . از جیب می

ایستد : حرف من گردد و مقابل علیرضا میبا دو قدم بلند باز هم به سمت میز برمی
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بود . طرف پولش نیست علی ... حرف من اینه که شما باید حواست به همه چیر می

گه برام کار پیش اومده دو روز نمیام ! چرا برداشته ابزار کار رو برده , زنگ زده می

 !؟ شما کجا بودی ؟ باید کارگر اسباب کار رو ببره

شود و شدت برخواستنش صندلی را به دیوار علیرضا از روی صندلی گردان بلند می

کوباند . چشم در چشم هم هردو با حد نهایت عصبانیت دو طرف میز ایستاده اند . می

 ... غرد : سر قبر تو بودم ! دهنمونوعلیرضا از میان دندان هایش می

کوبد . فرهاد از کنارم و گوشی موبایلش را روی میز میدهد جمله اش را ادامه نمی

زند و یک قدم نامتعادل به کند . برخورد بازویش با شانه ام تعادلم را بهم میعبور می

خوام . کند : عذر میایستد و بدون اینکه نگاهم کند نجوا میدارم . میسمت عقب برمی

  ... رم سر پروژهمن می

 ! ی نیست شما مرحمت کنید , گندکاری منو ماله بکشیدرم ... نیازـ خودم می

دارد . اما فرهاد زند . علیرضا دست از شاخ و شانه کشیدن برنمیقلبم به سرعت می

گیرد و آرام و انگار ظرف همین چند ثانیه به اعصابش مسلط شده که از در فاصله می

زنم بلکه شد د جا زنگ میگوید : خیله خوب ... تو برو اونجا , منم چنبدون کنایه می

 . کاری پیش برد

ـ زنگ بزن به اون مرتیکه ی زبون نفهم حالیش کن امروز کارش آماده نیست .خودم 

  . برم سرپروژه ... تا فردا اون سگدونیش آمادسکنم مینصاب و ابزار جور می

کشد و صدای نفس بینم که فرهاد کف دستش را روی صورتش میاز گوشه ی چشم می

شود و صدای قدمهای خشمگین شنوم . در به شدت به هم کوبیده میی عمیقش را میها

  . رسدعلیرضا روی سنگ های سیقلی کف راهرو به گوش می

کند . دهانم از استرس خشک و تلخ است . به یک لیوان آب نیاز فرهاد هیچ حرکتی نمی

 ! کنمدانم چرا این نیاز را بلند عنوان میدارم . و نمی

 . رم آب بخورممیـ 

 . ـ برای من هم یه لیوان بیار

کنم . خبری از عصبانیت چند لحظه پیشش نیست . به صورت زیر چشمی نگاهش می

دهد که با دور شدن علیرضا غریزی از حضور در کنارش ترسیده بودم و او نشان می

  . خشم او هم فروکش کرده

با تلفن است . فهمیده ام که یافتن  زند و سرگرم صحبتمشغول تماشایش هستم . قدم می

کسی به عنوان جایگزین به همین آسانی ها هم ممکن نیست . گوشی را از گوشش فاصله 

شه ... باید به فرقانی کند : نمیکشد . آرام نجوا میدهد و کف دستش را به پیشانی میمی

 . زنگ بزنم

ی به برادرم حق بدهم . در توانم ذره ادود . حتی نمیاحساس شرمساری زیر پوستم می

  . کنم که ای کاش بتواند همانطور که گفته اشتباهش را جبران کنددلم آرزو می
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 . گویم : بهتر نیست صبر کنیم ؟ بلکه علیرضا تونست کسی رو پیدا کنهمی

 . شهگوید : بتونه هم کار امروز تموم نمیمی

 خواید من زنگ بزنم ؟ـ می
 خوری ؟رم چای بریزم . میمنونم ازت ... میـ فکر خوبی نیست ! اما م

شنوم . رسد ,میماند تا جوابم را بشنود . صدایش را که نامفهوم به گوش میو منتظر نمی

تحمل آنجا نشستن در این بلاتکلیفی سخت را ندارم . اینکه سهل انگاری برادرم مسبب 

 ! شودکند .چرا باید اینگونه این ماجراست خجالت زده و معضبم می

 . ـ بفرمایید

گردد . گذارد و پشت میزش برمیلیوان چای بد رنگ و مانده ی صبح را روی میزم می

  . رسد و امیدوارم که به آسانی توانسته باشد از کارفرما مهلت بگیردآرام تر به نظر می

 . آورمکشد تا جواب سوالم را بدست میزیاد طول نمی

احد امروز رو کم کرد ... دو روز ازش مهلت گرفتم . ـ یه مبلغی از دستمزدمون برای و

 . شه مهمهپولش مهم نیست ... بی اعتمادی ای که ایجاد می

دانم که بگویم : بله , حق با کشم و خودم را موظف میزبانم را روی لب هایم می

  . شماست

نیست ...  دهد : مهمآورد و در هوا تکان میکند و فقط دستش را کمی بالا مینگاهم نمی

  . شهدرست می

بینم که با چه پشت کاری و من تمام مدت در حالی که آنجا در چند قدمی اش نشسته ام می

تواند بینم که سرآخر چطور میمشغول پیگری برای یافتن نیروی موقت جدید است . می

  . هوشمندانه کسی را پیدا کند و به توافق برسد تا فردا به جای کارگر غایب بیاید

ماند و با چنگ و دندان به خواسته و او مردی قویست . کسی که روی تصمیمش می

  . رسدهدفش می

ـ قصد دارم برای جبران , کل پروژه رو یه تایمی زودتر از توافقمون تحویل بدم . اگر 

 ... بشه انشاالله

نم بیدیگر خبری از شراکت نیست انگار ! من برادرم را حاضر در اتخاذ تصمیمات نمی

توانم انتظاری داشته باشم وقتی او قادر به انجام وظایفش نیست و این را بارها و .نمی

  . بارها ثابت کرده است

فهمم که نباید این شرکت را ترک کنم . نباید برادربی مبالاتم در کمتر از پلک زدنی می

انم ! او ترسناک دترسم ؟! نه ... نمیرا با این مرد جاه طلب تنها بگذارم ! از فرهاد می

نیست . از او ترسناک تر آن چیز گنگ نهفته در وجود من و برادرهایم است . یک 

 . زاویه و بعد پنهان از ناتوانی

 زنید پیگیر سفارش پارکت بشید ؟ـ لطفا زنگ می
پرم . متعجب به واکنشم نگاه آنقدر غرق در فکر بوده ام که باشنیدن صدایش از جا می

 . کند : سفارش پارکتمیکند و تکرار می
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چند ثانیه کافیست تا حافظه ام به کار بیوفتد . تنش امروز باعث شده تا وظایفم را 

افتد . نگران از اینکه با اشتباهات برادرم فراموش کنم .ناخودآگاه اضطراب به جانم می

قضاوت شوم و این فراموشکاری را به حساب بی مبالاتی ام بگذارد مضطرب و نگرانم 

  . کندیم

کند در چشمش خوب به چرا باید نگران قضاوت های او باشم ؟! چه چیزی وادارم می

کنم که مسائله احترام بینمان است زنم و برای خودم اینطور تفسیر مینظر بیایم ! پلک می

  . خواهم که این احترام متقابل خدشه دار شود, پس نمی

م . دیگر کسی بنا نیست که بدقولی و خلف شومشغول انجام هماهنگی هاو پیگیری ها می

رود و من به مانند کارمندی وظیفه شناس وعده کند ! همه چیز به خیر و خوشی پیش می

  . دهدرسانم و او غرق در کار برایم سر تکان میشرح ماوقع را به استحضارش می

امور جاری کنم و با خیالی آسوده از انجام کتابم را از صفحه ی بیست و پنج باز می

زنم . تو شرکت و مشغولیت عمیق فرهاد, به کلمات حالا تمام و کمال مفهومش لبخند می

  . اتفاق خوب امروز من هستی . دلیلی برای لبخند زدن

برای گذران زمان بهترین راه حل سر کردن با کتاب هاست . وقتی با ردیف یکدست 

شوی ,همانند دلبستگی بسته شان میپاید که دلشوی دیری نمیکلمات و جملات مواجه می

  . عاشقی به معشوق تشنه ی لمس و شنیدن ماجرایش

دهد سرم را طوری گرم کنم که بیاید .اگر باید حالا که علیرضا به تلفن هایش جواب نمی

  . گذردبتوانم روی کلمات متمرکز شوم زمان به دلخواه ترین حالت ممکن می

 ری خونه ؟ـ نمی
شود . تصاویر محو جلال و شکوه کاخ , با جناب دارسی مواجه می الیزابت محو در

  . دوزمشوند و من نگاه گنگم را به چشمانش میمی

 خوای تعطیل کنی؟گذارد : نمیزند و کف دستش را روی لبه ی میز میلبخند می
 پرسم : ساعت چنده ؟می

  . آدـ کار من تموم شده ... علیرضا هم امروز دیگه اینجا نمی

  ! دنیای نچندان محبوب واقعیت

 خونی ؟گذارم . فرهاد اما همانجا ایستاده : چی میبندم و داخل کیفم میکتابم را می

  . رسه . گفتید یادآوری کنمـ فردا حدود ساعت دوازده یسری از سفارش هاتون می

 . رسونمتـ بله , درسته ... بریم ؟ می

گویم " به هیچ وجه !" . باید بهانه ای معقول میدر سرم با قاطعانه ترین لحن ممکن 

  . برای رد پیشنهادش پیدا کنم

 . رمـ مرسی , اما خونه نمی

  . رسونمتـ بگو مسیرت کجاست تا هر جا تونستم می

 . شم . خیلی ممنونـ مزاحم نمی

شوم و قبل از بیرون رفتن از پشت میز کمی کند . آسوده خاطر بلند میاصرار نمی
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کنم تا به حالت اولشان درآیند . باید قبل از او بیرون بروم و آن ئل را جابجا میوسا

  . محدوده را ترک کنم . احتمال تکرار پیشنهادش برابر با صفر است اما باید احتیاط کرد

کشد و من بیرون آمدن و تاکسی گرفتنم با خوش شانسی تمام کمتر از پنج دقیقه طول می

به خانه . تصمیم دارم در مورد اتفاقات دفتر با مامان صحبت کنم بی صبرم برای رسیدن 

دانم که او بدون تردید راه چاره ای در چنته دارد تا علیرضا را متوجه کند شغلش و می

گیرد . بهتر را کمی بیشتر جدی بگیرد .اما دیری نمی انجامد که تردید گریبانم را می

مسائل شرکت را به خانه نبرم ! عجله ای در کار نیست پایم را از گلیمم دراز تر نکنم و 

  . نیست . تا پایان شب وقت دارم برای پیدا کردن بهترین انتخاب

شب برایم تداعی گر پنجره و دیدن مرد داخل قابش است . دست کشیدن از این هیجان و 

  . رسدرویای شیرین که مختص خود من است سخت به نظر می

زنم , شاید اقبالم بلند باشد باز هم ببینمش کتاب هایم را ورق می نشینم کنار پنجره ام ومی

. مردی که دست یافتنی نیست . همین طور نزدیک و ملموس . بی شک او از قاب 

  . پنجره اش پا فراتر نخواهد گذاشت

  ـ ظرف هاتون رو نیاوردی ؟ علیرضا میاره ؟
اندازد و در حالی این سوال را تراشد و داخل لگنی پر از آب میپوست هویج ها را می

پرسد که یک چشمش به باباست و چشم دیگرش به کارد میان انگشتانش . از من می

مانم تا تذکری را که پشت لبهایش آماده کرده به سمت بابا پرتاب کند و از خیر منتظر می

  . جواب سوالش بگذرد

  . رسیـ یه چیزی پهن کن زیر دستت وقتی داری به این تحفه ها می

بابا برگهای زرد و پلاسیده ای را که جمع کرده به زور در مشتش نگه داشته و ناشیانه 

  . خواهد که مخفی نگهشان داردمی

ـ تازه سرامیک ها رو تی کشیدم . شماچرا برای زحمت های آدم تو این خونه ارزش 

 ! قائل نیستی

 . جان , دنیا دو روزهـ بیا ... آ , آ ... هیچی نریخت زمین . سخت نگیر خانم 

شود و بابا برای گلدان هایش گوید و بی خیال ادامه ی بحث میمامان زیر لب چیزی می

  . کندتصنیفی قدیمی را نجوا می

گفت چون به پسرش نگفته پرسید . میـ امروز خانم صبوری زنگ زد . احوالتو می

اد توجه نکرده ... منظور از اومدن به مهمونی چی بوده , آقا شاهکار به تو زی

 .دیم یه قراری بیرون بذارینخواست بدونه اجازه میمی

 !گی ؟گویم : مامان ! چی داری میمتعجب می

 رسید . بگم باشه ؟ـ پسر مقبول و خوبی به نظر می
توانم جلوی خنده ام را بگیرم . شاهکار دغلکار ! هنوز ماجرای نازنینش را افشا نمی

  . نگ بزنم و از این اتفاق خنده دار و جالب مطلعش کنمنکرده .باید به نرگس ز

 ! خندی ؟ پریساـ چرا می
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ـ این شاهکار منیژه جون سرش جای دیگه گرمه مامان ... زیاد حرفای مامانشو جدی 

 . نگیر

 !پرسد : تورو خدا ؟اندازد و مبهوت میهویج و چاقو را داخل سبد مقابلش می

 . مان خانومـ باور کن ... سرکار بودیم ما

کند . از خنده سرخ شده و زند و خنده اش را سرزنده رها میچند بار پشت هم پلک می

دونه دونه ؟ نمیگوید : زنه ... زنه نمیرود . بریده بریده میان خنده هایش میریسه می

 !پسرش گلوش جای دیگه گیره ؟

جان از خوبی و متانت و  اندازم و او برایم از قصه هایی که منیژهبرایش ابرو بالا می

 . گویدوقار و حرف شنوی و سربراهی شاهکارش تعریف کرده می

شود و من اینطور ماجرای نیاوردن ظرف ها میان سربراهی و وقار شاهکار جان گم می

 . کنم که مصلحت بر این بوده که مامان فعلا از اتفاقات دفتر چیزی نداندتفسیرش می

رسند . مرتب کردن رم . دیگر صداها به حداقل ممکن میاین ساعتِ خانه را دوست دا

آشپزخانه تمام شده و تلویزیون خاموش . پویا مطابق معمول همراه دوستانش است و 

علیرضا هم مسابقه ی فوتبال دندان گیری پیدا نکرده و به اتاقش برگشته . این ساعت 

 ! به من و پنجره ام خانه ساعتیست که تمام و کمال به من اختصاص داده شده است .

 خوای مامان جان ؟ میوه , چای ؟ـ چیزی نمی
هنوز گوشه ی کاناپه مقابل تلویزیون نشسته ام . چند روزیست که صندلی بی استفاده 

گذرانم . کنم و ساعات ساکت و مختص به خودم را میمانده و من همینجا جا خوش می

وی تلویزیون روشنش را دیده ام رفتم کورساما امشب وقتی برای عقب زدن پرده می

  . وتمام مدتِ پس از آن دلم خواسته که بروم و روی صندلی بنشینم و ببینمش

شود. نشیند . نگاهش گذرا به سمت اتاق علیرضا کشانده میمامان کنارم لبه ی مبل می

آورد و آهسته گذارم . سرش را جلو میانگشت سبابه ام را بین صفحات کتاب می

  . : پریسا مامان , یه مورد مناسب برای علیرضا پیدا کردمگوید می

گوید که مادرم در این مورد کاملا جدی مانم و حسی میمنتظر ادامه ی توضیحش می

است . باز هم نگاهی دیگر به سمت اتاق علیرضا و کلماتی که مسلسل وار و هیجان زده 

جدیده ها ! یه مدتیه چشمم  شوند : نه اینکه فکر کنی این موضوعبه سمتم روانه می

دختره رو گرفته ...باید ببینیش تو هم . مطمئنم از پسندم خوشت میاد . ببین مامان , یه 

خوام تو بگی که تونی ؟ میجوری حرف ازدواج رو بنداز وسط پیش داداشت ... می

  . موضع نگیره

شون تو شرکت کنم : الان وقت مناسبی نیست مامان ... سرمثل خودش آهسته نجوا می

 . خیلی شلوغه . به نظرم صبر کنید تا تموم شدن پروژه

کند و شود . گوشه ی لبهایش کمی رو به پایین انحنا پیدا میبرق چشمانش محو می

خوام ببینم مزه ی گوید : کو تا اینا پروژشونو تحویل بدن ! شما بگو , فقط میناراضی می

  . دهنش چیه

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



 !ن ؟پرسم : چی بگم ممستاصل می

 کنه یا نه . باقیش با من ... قبوله ؟ـ ببین به ازدواج فکر می

 ! ـ یاد خانم صبوری افتادم

 ری بخوابی ؟گرداند : ای پدرسوخته ... نمیچشمانش را برایم در کاسه می

 . ـ چند صفحه ی دیگه بخونم

بوسد .موهای خوشرنگش دور صورتش را خیزد و حین ایستادن گونه ام را میبرمی

گرفته و بوی آشنای مهربانش یادآور خانه و امنیت خانواده است برایم . رفتنش را 

کنند . غصه ی چگونه حرف کشیدن از برادرم محو بینم وپاهایم زمین را لمس میمی

 . دودشود و هیجانی آشنا زیر پوستم میمی

بلاتکیف موهایم روی سرم گلوله شده و تکه هایی نامنظم اطراف گوش و گردنم رها و 

مانده و من آرام طوری که انگار مشغول انجام فریضه ای مقدس هستم روی صندلی 

آید . پرده ی نشینم . هیچ نور دیگری غیر از سوسوی تلویزیون خانه اش به چشم نمیمی

پنجره اش کاملا جمع شده و ماه کمی لاغر تر و رنگ پریده تراز شب های قبل میان 

چسبانم و در سرم این کند . کتاب را به سینه ام میهم میسورمه ای تاریک آسمان نگا

کند " این لحظه ها فقط برای توئه ". این ثانیه ها لحظات طلایی من جمله پژواک می

توانی صدای ساز رومئو را بشنوی شوند و تو میهستند . لحظاتی که همه چیز محو می

  . نوازدتش میکه زیر پنجره ای با دیوار هایی پراز پیچک برای ژولی

شوم بدون لحظه ای تردید محودنیای لایتناهی رویاها میگسترانند و من خیالات دامن می

. جذاب ترین بعُد زمان همین است برای من . چه حالا و چه تا همیشه . زمانی که 

خیالت ,سرخوش در دشت فراخ سرزمین ذهنت پرواز در آید و تو بتوانی از پوسته ات 

 . پروانه وار پرواز کنی بیرون بیایی و

بینمش که از جایی انتهای سالن خانه اش در حالی که سرگرم زنم . میبه ماه لبخند می

دهد و انگار آید . دستش را در هوا تکان میصحبت با تلفن است به سمت پنجره می

دهد . با تمام توجهم به کند که با قاطعیت سر تکان میچیزی را مجدانه تکذیب می

کنم . سرگرمی لذت بخشیست حدس شخصیت و خوق و خوی آدمی از حرکاتش نگاه می

 . راه دیدن

خزم و قوز دارد . جلو میآنقدر سرگرم صحبت است که نگاهش را از زمین بر نمی

  . داند بدست بیاورمکنم . کاش کمی بیشتر وقت برای نگاه کردنش در حالی که او نمیمی

دهد و دستپاچه عقب فرضی روبه عقب و جلو تغییر میمسیر قدم زدنش را از خط 

گذرد و من تشنه ام تا کمی سرم را بالا کنم . چند دقیقه مینشینم و لای کتابم را باز میمی

  . بیاورم

داخل قاب پنجره ایستاده . با دستهایی که در جیب شلوارش فرو شده اند و نگاهی مستقیم 

زند و او هم برایم سر تکان کنم .لبخند میی میرو به سمت من . برای سلام پیش دست

کند . کتاب را رو به صورتش آورد و به کتابم اشاره میدهد . دست چپش را بالا میمی
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  . زندکنم و اوباز لبخند میبلند می

 ! زند : صندلیلب می

رود و به همراه همان صندلی چوبی قهوه خبری از صندلی کنار پنجره اش نیست . می

گردد . فقط او و صندلی اش . نه پاکت سیگارش را به همراه آورده و نه تیره برمی ای

 . ماگ بزرگش را . تنهای تنها

 . گوید : خوندمشبینم که میمی

 . زنم : منم همین طور ... سالها قبلهیجان زده لب می

 ! گیمی فهمم چیاندازد : نمیکند و شانه بالا میچشمانش را کمی شیطنت آمیز تنگ می

کند که منتظر بمانم . دقایقی دهم و او اشاره میکند .سر تکان میلبخندم وسعت پیدا می

گردد . پاکت را لبه پنجره کشد که با پاکت سیگارو لپ تاپی نقره ای رنگ برمیطول نمی

 !گوید : کارآورد و مینشیند . لپ تاپش را کمی بالا میگذارد و میمی

دهم و او نیم رخ رو به سمت پنجره ی من ش باز سرتکان میبه نشانه ی درک حرف

گشایم وشروع به شود و من هم پس از چند دقیقه تماشایش کتابم را میسرگرم کارش می

  . کنمخواندن می

عجیب است اما آرامشی بزرگ و عمیق حکم فرماست ! او گرم محتویات لپ تاپش است 

مشغول کتابم هستم . نیازی به حرف زدن  و من بدون اینکه تمرکزم را از دست بدهم

نیست . چه عالی که نیازی به حرف زدن نیست . سکوتی خارق العاده فضا را احاطه 

 . کرده که برای من حد اعلای رضایت و شادکامیست

کنم . او حالا شبیه آشنایی قدیمیست که در دیگربه دقت ظاهر و صورتش را کنکاش نمی

کاری آشناست و تو فقط نیاز داری که حضورش را حس چند قدمی ات مشغول انجام 

  . کنی

خوشحالم از وجود و حضورش . حتی اگر نامش را ندانم . حتی اگر هیچگاه از نزدیک 

  . نبینمش و یا صدایش را نشنوم . حتی اگرخودش نداند چه اندازه مهم است

 

راند . هنوز میعلیرضای همچنان بدعنق و اخمالود بدون اینکه حرفی بزند در سکوت 

شناسم وهمین از اتفاقات چند روز پیش دلگیراست . این برخلاف اخلاقیست که از او می

  . کند به این نتیجه برسم که دور از چشم من باز هم با فرهاد بگو مگو داشتهوادارم می

 پرسم : خوبی ؟محتاط می

 . دهد درست شبیه به کودکی تخس و لجبازلبهایش را بیرون می

 ره . اتفاق تازه ای افتاده ؟کارها که داره خوب پیش میـ 

 . ـ نه

 ! ـ پس چرا قیافت اینجوریه

 ... ـ

  . ـ اون اتفاق که جبران شد
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 ! کند : به لطف درایت جناب رئیسناراضی زمزمه می

 . ـ خیلی هم به حساب اون ننویس . تو هم تلاش کردی

  . ـ شاید بخوام شراکتمون رو بهم بزنم

کنم .این کار اشتباه محض است . فرهاد نقطه ی ثقل این شراکت ده نگاهش میبهت ز

تواند کاری از پیش ببرد . قطع این شراکت یعنی است . علیرضا بدون وجود فرهاد نمی

 . تا چندی بعد باز هم بیکاری برادرم و نگرانی و دلمشغولی بزرگی برای پدر و مادرمان

 ! ـ این چه فکریه علیرضا

گه از این به بعد رفت و آمدهات رو به من اطلاع بده . مرتیکه هوابرش ته بهم میـ برگش

 ! داشته

 ... ـ گفت از این به بعد هردوتون رفت و آمدهاتون رو دفتر اعلام کنید . نه فقط تو

 . ـ ماست مالی نکن ... به در زد دیوار بشنوه

 ... ـ

 . هشـ چندغاز آورده گذاشته وسط ادعای ریاستش هم می

 . افتهـ شرکت تازه داره راه می

 . کنیمشینیم حساب کتاب میـ بذار این پروژه ی سگ مصب تموم بشه ... می

 . کند . باید تا قبل از جدی شدن این فکر کاری بکنماضطراب و نگرانی نفسم را تنگ می

م که دانتصمیم دارم با فرهاد صحبت کنم . اما این برای من سخت ناخوشایند است . می

توانم برای حفظ منافع برادرم انجام چاره ی دیگری نیست و البته تمام آن کاریست که می

  . دهم

شود . از کارگاه باید امیدوار باشم تا علیرضا بیرون برود واین امید خیلی زود محقق می

  . شودگیرند و او برای رسیدگی داوطلب میتماس می

کند . تاقبل از اینکه مشغول وبایلش تایپ میپایمش که چیزی را در مزیر چشمی می

طرح هایش بشود باید حرفم را بزنیم . هیچ جمله یا سرخطی آماده ندارم و جسورانه 

 . زنم : آقا فرهادصدایش می

کند . دست و پایم را گم کرده ام . و حتی ظرف همین کند و نگاهم میبا مکث سربلند می

 ! م درمناسبات بین دو دوست و همکارثانیه ها پشیمانم از دخالت بی جای

  ـ با علیرضا صحبت کردید ؟

 !چشمانش گیج و گنگ به چشمانم زل زده اند : در چه موردی ؟

 .ـ در مورد ... درباره ی اتفاق اون روز

 . شه قضیهکنه و تموم میـ چند روزی اخم و تخم می

 ! اشتباه حدس زده استگوید و خبر ندارد که این بار را با اطمینان و لبخند می

 . ـ دلخوریش جدیه

 شود : چیزی گفته ؟لبخندش در چشم بر هم زدنی محو می
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 . توانم به اصل مطلب بپردازم . کاملا هوشیارانه آماده ی شنیدن استمی

ـ درمورد شراکتتون یه تصمیمی گرفته ... قصد داره پیشنهاد بده که این شراکت قطع 

 . بشه

کند . بعد از گذرند و او فقط بدون هیچ واکنشی نگاه میحظات میکند . لفقط نگاه می

 . گوید : جدی نیستآید میمکثی که برای من بسیار کشداربه نظر می

 . رسید که جدی باشهگویم : به نظر میمی

 . زنمـ باهاش حرف می

 ـ کاری از من برمیاد ؟

دانم کشم و میسرآسودگی میآید .نفسی از خیزد و از پشت میزش بیرون میاز جا برمی

آید و زند و میتواند به طرفندی علیرضا را منصرف کند . میزش را دور میکه او می

  ایستد ! یعنی پیشنهادم برای کمک چیزی به ذهنش رسانده ؟در یک قدمی میز من می
کنم چیز سختی از من نخواهد . دستهایش را کنم و در دلم آرزو میمنتظر نگاهش می

کند . ناخودآگاه اندازد وبا انگشتان دست راستش دهانش را لمس میسینه در هم می روی

کنم و و بی علت دست و پایم را گم کرده ام . در سرم تمام احتمالات را بالا و پایین می

کنم که او وحشت زده از آنطور معذب ایستادنش و تعللش در گفتن , اینگونه برداشت می

 ! پیشنهاد هم بدش نیامده از این

کنم آنقدر که دنده هایم از فشار لبه ی میز به درد صندلی گردانم را به میز نزدیک تر می

  ! آیند . و او ساکت , همچنان همانجا ایستاده استمی

 ... ـ پریسا خانوم

دهد : ... شاید پیچد . ادامه میدهم و صدای ناهنجارش در سرم میآب دهانم را فرو می

روز اونم با این چیزی که شما بهم گفتید از تصمیم علی , درست نباشه . گفتنش اونم ام

شه , نگران اون نباشید . علیرضا زود جوش میاره کنم ... درست میاونو که درستش می

 . شهزنم حل میکنم ... باهاش حرف می. حلش می

جا مقابلم فهمم .مردی که آنسرم از هر پیش فرضی خالیست . آن همه دستپاچگی را نمی

 ! شناسم نداردایستاده هیچ شباهتی به فرهادی که می

دید برای خواستم یه پیشنهادی بدم بهتون ... اجازه میـ پریسا خانم ... شما , می

 خواستگاری خدمت برسیم ؟
خواهد خوستگاری کند ! چینم . او میکنم و کنار هم میکلمات را تک به تک معنی می

خواهد تا اجازه بگیرد برای خواستگاری از من بیایند . این . میکسی جز من آنجا نیست 

  . احمقانه است

شود . دیگر خبری از آن همه هیجان و کلافگی نیست . همان آدم به میزم نزدیک تر می

  . همیشگی شده , آرام و مطمئن از خود

ن قصد قطع کنم لطفا پیشنهادم رو با مشکلی که پیش اومده قاطی نکنید . مـ خواهش می

دونم چطور علی رو منصرف کنم . الان عصبیه ... این شراکت رو ندارم . می
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دونم ... شاید نباید امروز پیشنهادم را عنوان شناسیدش که , زود جوش میاره . نمیمی

 . کردم . اما خوب معتقدم نباید یه انتخاب و تصمیم درست رو تاخیر انداختمی

کنم . مات آن صورت مصمم و نگاه خیره اش هستم . یخیلی به معنی جملاتش فکر نم

 . کند اما تحلیل خواسته اش هوش از سرم پراندهخیرگی اش ناراحتم نمی

او را چه به من ! دو موجود از دوسیاره ی متفاوت . چطور من را برای ازدواج انتخاب 

 . اده امکرده ؟ منی که بارها و بارها بی میلی ام را حتی به همکلامی اش نشان د

  . شودخواهد که پایش را در این شغل محکم کند ! چندشم میمی

 گی ؟ـ چیزی نمی

  ! خواهد از من بشنودچه چیزی می

دهد : تو که پیشنهادم رو دهد . با کمی مکث ادامه میرود و به میزش تکیه میعقب می

ن هیچ وقت دروغ بد برداشت نکردی ؟! من چه اینجا بمونم و چه برم سر حرفم هستم . م

  . گمنمی

گوید ! شوکی پس فهمم که راست میگوید . میکنم . در کمال شگفتی راست میباور می

 ! از شوک دیگر

  . تونم انتخاب خوبی باشمشه لطفا یه چیزی بگی . من آمادم تا متقاعدت کنم که میـ می

خواهد که همسرش میرسد . او واژه ها محو شده اند . چیزی برای گفتن به ذهنم نمی

  !بشوم ! که او همسرم بشود ؟

 ! چطور یک چنین خواسته ای دارد

خواهد کنم دمی عمیق و طولانی بگیرم . دلم مقدار زیادی هوا میزنم و سعی میپلک می

  . توانم . توان بلعیدن هوا را یک دل سیر ندارم. اما نمی

مونم . تو این فاصله من و علی نتظر میـ باشه ... شما خوب به پیشنهادم فکر کن و منم م

  . تونیم حرف بزنیمکنیم . هر موقع که بخوای میهم مشکلمون رو حل می

اندازم تا آن لرزش نامحسوس اما مزخرف را مهار کنم .او از میز انگشتانم را در هم می

ل دهد و مقابچرخد تا سرجایش برگردد . مانیتور را کمی حرکت میشود و میجدا می

  . کنمکند و من برای مهار لرزش دستانم دستهایم را در هم مشت میصورتش تنظیم می

شود و انگار نه انگار که حرفی چنان بزرگ و پیشنهادی آن اندازه سرگرم کارش می

  . بهت برانگیز را مطرح کرده است

نی باور توانشستن آنجا درست مقابل مردی که از تو تقاضای ازدواج کرده و تو حتی نمی

کنی که چطور توانسته این کار را انجام دهد سخت است و وقتی که پاهایت توان فرمان 

  . بری از تو را ندارند تا دورت کنند سخت تر از سخت

توانم به خاطر بیاورم که الان باید چه زنم .نمیبه سرانگشتان در هم تنیده ام زل می

آورم و به صفحه ی باز سررسید چشم لا میکارهایی انجام دهم ! نگاهم را آهسته کمی با

دوزم . کلمات کج و معوج به هم چسبیده اند و جملاتی نامفهوم ساخته اند . فرهاد می

آورم تا بلکه خیال را از واقعیت کاملا محو کارش است و من کمی به مغزم فشار می
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  . تمیز دهد . شاید مرز خیال را رد کرده ام ودچار توهم شده ام

آورم . کلمه به کلمه ی حرف هایش را . ه ! من کلمه به کلمه اش را به خاطر میاما ن

کنم . پس او چطور آنطور آرام و متمرکز به کارش مشغول است ! این مرد را درک نمی

دانم به جز جدیتش در کار و درایتش در چرخاندن مردی را که هیچ چیزی از او نمی

  . امورات دفتر

خواهم . بگذارم تا بشناسمش ؟! نه ... این آن چیزی نیست که من میآیا باید قدمی پیش 

  . کشیده امفرهاد آن کسی نیست که انتظارش را می

گوید : دارد از روی کاغذ بزرگ روی میز و بی مقدمه و غافلگیرانه میناگهان سربرمی

ای هم من چیزی به علیرضا نگفتم . خواستم اول با خودت عنوان کنم . یه چیز دیگه 

  . هست ... من روی پیشنهادم اصرار دارم

خواهد حرف خودش را به کرسی بنشاند ! او آید . او بازهم میخونم به جوش می

تصمیمی گرفته و خواسته ای را مطرح کرده و انتظار دارد که بی برو برگرد اجابت 

 . شود . مردک خودخواه ازخود راضی

 . گیردم میزند . احمقانه است ! خنده البخند می

شود . این چه اندازم و خنده ای مسخره و هیستریک گریبانگیرم میسرم را زیر می

 ! ماجرایی است دیگر ! خواستگاری فرهاد از من

خواهد نظرم را بداند ونظری در موردش ندارم .تصاویری درهم و برهم پیش چشمم می

نفس عمیق بکشم . اما اینجا پیش  آید . چیزهایی خوشایند و ناخوشایند از او . باید چندمی

خیزم تا به آشپزخانه پناه طلبم و برمیتوانم . پاهایم را عاجزانه به یاری میچشم او نمی

  . ببرم

نوشم . انگار لقمه ای گلوگیر است جرعه های لیوان آب را جرعه جرعه و به سختی می

خواهد که با من ه ام . او میآب . راه گلویم بسته است و من بهت زده به مقابلم خیره ماند

 . ازدواج کند . با کسی که درست نقطه ی مقابلش است

 . برای او بهترین انتخاب زنیست که قدرتمندانه پابه پایش پیش برود

شود . او مرا انتخاب کرده چون منافعش باز هم این فکر مسموم سروکله اش پیدا می

 . کنداقتضا می

نقش و نگار طلایی که با برش های نازک لیمو تزیین شده لیوانهای سرخالی اما خوش 

بودند و چترهایی کاغذی که به طرزی ناشیانه از کنارشان آویزان بود هیچ تناسبی با 

 . قیافه ی مغرور و مشتاق نرگس نداشت

گیرم و قبل از سقوطش به داخل آن مایع کم رنگ که بعید به از گوشه ی چتر نارنجی می

گذارمش . کمرنگ ترین صورتی ای که تابه ت باشد کنار سینی میرسید شربنظر می

حال به چشم دیده ام داخل لیوان ها پیش رویم قرار گرفته و من بعد از چشیدنش مردد 

 پرسم : توت فرنگی ؟می

 !پرسی ؟ـ داری می
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 ! ـ فقط شیرینه

 عالی شدهکند : کی ازت نظر خواست ! نشیند و چشمهایش را برایم باریک میراست می

. 

 . تونیم حرف بزنیمـ امروز بازم پرسید , می

 ـ خوب ؟

 !ـ چرا باید حرف بزنیم ؟

 ! ـ چرا نباید حرف بزنید

 . خواد جاپاش محکم بشه توی شرکتـ می

 گی جنم داره . آدمی که جنم کار داره چرا باید آویزون داداش تو بشه ؟ـ تو می

 ... ـ

 . ـ دیگه شرکت نرو و خلاص

 . خواد شراکتشون رو بهم بزنهشه ... علیرضا میـ نمی

 . ـ پس علیرضاست که به یکی مثل اون پسره نیاز داره

 . شناسمشـ نمی

 ـ برای آشنا شدن راهی غیر از معاشرت و حرف زدن سراغ داری ؟

 . ـ اومدم ازت کمک بگیرم که چطور بدون دردسر بپیچونمش

 ! ـ که جناب مدیرعامل جاشو بگیره

 . ه ... اون قرار نیست هیچ وقت از قاب پنجره ش بیرون بیادـ نه ن

ـ خیله خوب , پس بحثی نداریم با هم بکنیم . هر موقع اومد دوباره درخواستشو گفت , 

زنی و مثل خانوما کنی . رفتین بیرون هم هر چی خرید بهش لب نمیقشنگ قبول می

و احوالش چطوره . تا اونجایی کشی که ببینیم اوضاع کنی . زیر زبونشو میرفتار می

  . کنیهم که بلدی دلبری می

 ! ـ چطوره که از پرده ی خونمون هم برای خودم پیرهن بدوزم

  . ـ یک دهم اون هم لوندی و سیاست داشتی, غمم نبود

 . ـ بهم بگو چطور بگم نه که زیاد ناراحت نشه

که مشغول گلچین کردن  دانمشود و میزند و لبهایش به خط نازکی تبدیل میپلک می

کشم و رسد . تمام لیوانم را یک جرعه سر میبدترین ناسزاهاییست که به ذهنش می

 . گویم : آره خوشمزسزیرلب طوری که بشنود می

کند :هیچ کس قرار نیست به دهد و دستهایش را روی سینه اش گره میبه مبل تکیه می

 !ی ! مفهومه ؟محض حرف زدن با یارو تو رو وادار کنه زنش بش

ـ وقتی علاقه ای ندارم تا درموردش بدونم چه صحبتی قراره شکل بگیره ؟ تنها فایدش 

 . تونه امیدوار باشهاینه که فرهاد خیال کنه می

 . ـ انقدر زبون نفهم نباش پریس ... دهن منو وا نکن
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 ـ عکس هاتون آماده شد ؟
شناسدش ... تو داری که برادرت می ـ ببین , یه دقیقه گوش کن . اولین حسن فرهاد اینه

گی مدیر خوبیه و تو کارش باهوشه . ظاهرش هم که به نظر من هیچ مشکلی نداره می

 . مونه روحیاتتون که اون رو هم باید خودت بفهمی مناسبه یا نه... می

وقتی از زاویه ی دید نرگس به ماجرا نگاه کنیم همه چیز تبدیل به معادله ای ساده 

شبیه دودوتا چهار تا . اما چطور است که همین ماجرا در چشم من به نحوی شود می

  !باورنکردنی پیچیده جلوه میکند

در سرم اتفاقات اخیر به شکل بدی درهم و برهم شده . نرگس فقط توانسته گیج ترم کند . 

خواهم که بی توجه به استدلال هایش حرف خودم را به کرسی بنشانم و از لجوجانه می

 . فی او آنقدر ارزشمند است که یک چنین رفتاری در قبالش , نامهربانیستطر

خواهد تا باور کنم که ازدواج امری بدیهیست . قاطعانه معتقد گوید . میگوید و میمی

  . کنداست که برای اینکارم در آینده سخت پشیمان خواهم شد و این نگرانم می

روم تا فرهاد را بیشتر از این فکر کنم که میمیتوانم ذهنم را پاک کنم و فقط به این 

  .چیزی که هست بشناسم

 . ـ بدون پیش داوری برو ... بدون هیچ ذهنیتی

 گی راه درست اینه ؟ـ تو می
ـ مطمئنم . این پسره دست گرمی خوبیه . اینطوری ازدواج کردن دیگه انقدر برات 

 خوای ... هان ؟یخوای چی نمتونی بفهمی چی میعجیب و غریب نیست . می

 . تونم از شرکت بیام بیرونکنن و من میـ تو این فاصله مشکلشون رو با هم حل می

 ! ـ کی آینده رو دیده

 . خواستهـ همینطوره ... شاید اون باشه که بگه من همونی نیستم که می

 . ـ اینم حرفیه

جدید . تجربه ای که کنم . به تجربه ای تمام طول راه به اتفاق بزرگ پیش رویم فکر می

تواند هیجان انگیز باشد . شبیه یک بازی چند مرحله ای .تو در مرحله ی اول باید می

تلاش کنی تا به چشم بیایی . بعد باید امتیاز کسب کنی و واجد شرایط انتخاب اولیه بشوی 

.بعد هم همانطور که نرگس گفت به حد کفایت و به شکلی حساب شده هم سنگین و 

اشی و هم لوند . باید زیبا و جذاب و کاردان به نظر برسی تا بلکه تازه مرحله ی رنگین ب

 ! نیمه نهایی برایت آغاز شود . هیجان انگیز است

  .هیجانی که باید به خودم بقبولانم دیر یا زود دچارش خواهم شد

تصمیم گرفته ام بس کنم . دست از فکر کردن بکشم و ماجرا را برای خودم بغرنج و 

یچیده تر از آنچه هست نکنم . تصمیم دارم یکبار هم که شده بشوم یکی شبیه نرگس . پ

 . شاید زندگی اینگونه جذاب تر و شیرین تر بشود برایم

خانه مان مدتیست که شاهد روزهایی صلح آمیز و آرام است . پویا هیاهویی جدید به پا 

نکرده و علیرضا هم به کارش مشغول است و خوشبختانه پدرو مادرم در مورد مسائلش 
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گذراند و منتظر دانند . بابا ماههای آخر خدمتش را میدر شرکت چیزی نمی

د تا بلکه بتواند کسب و کاری کوچک راه کشبازنشستگیست و مامان برایش نفشه می

  . بیندازد و بیکار نماند

خورم به درایت و تیزبینی اش . به گوید و من غبطه میدر مورد ایده هایش برایم می

دهم اگر تمام این سالها کنار ایستاده و نظم و نظام امور را به همسرش پدرم حق می

  . سپرده

نوبت به من برسد برای گفتن ماجرای فرهاد . حالا منتظرم تا صحبت هایش تمام شود و 

خواهم فرهاد را ببینم او باید بداند . در جریان قرار گرفتن مادرم همیشه شبیه بیمه که می

شود و تردستانه حل و فصلش کردن وقایع بوده است . او وقت تنگ وارد ماجرا می

  . کندمی

شتیاق همزمان در چشمانش دودو کنم که اضطراب و ابینم و حس میشنود و میمی

  ! کند و هیچ نظر و ایده ای نداردزند . برخلاف تصورم سکوت میمی

خواهد نگرانی وترسش را مخفی کند کند . میپرسم که نظرش چیست و او تعلل میمی

 . اما چشمانش قدرت مخفی کاری زبانش را ندارند

 و بدونیم ؟ـ به نظرت قبل از هر کاری بهتر نیست نظر داداشت ر

 . خواد اول با من صحبت کنهگویم : گفت میاندازم و میشانه بالا می

 ـ چطور دیدیش تو این مدت ؟

  . ـ هیچ وقت بیشتر از یه همکار بهش توجه نکردم

 ـ اون نشون داده که بهت علاقمند شده ؟

  . کنمآورم : نه ... فکر نمیکنم و چیزی به خاطر نمیکمی فکر می

  . شه یا نهگیم . درست فکر کرده ... اول ببینید قضیه جدی میرضا نمیـ به علی

و او آن شب دیرتر از همیشه دست از کار کشید و به رختخواب رفت . آهسته کار 

  . انداختکرد و گه گاه نگاههایی طولانی به سمت من میمی

وه بر فرزندی او شاید در چشمش ناگهان تبدیل به دختری شده بودم که کاندید شده تا علا

 . نقشی دیگررا هم ایفا کند

شاید دیگر آنقدرها هم سروسامان دادن فرزندانش جذاب و هیجان انگیز به نظر 

  ! رسیدنمی

خواستم . این گام بلند و دود . این همان چیزی نبوده و نیست که من میسرما در تنم می

  . زندملغزاندم و زمین مییا میبردم دانم فرود آمدنش به جلو مینامتعادلیست که نمی

کنم و به در کمال شگفتی پیغام های نامرئی و سیگنال های پراکنده در هوا را دریافت می

شود به آسانی لمس کرد . نه به کنم . اضطراب مادرم را میطرزی مرموز درکشان می

 خاطر حضور کسی به نام فرهاد . بلکه به خاطر وقوع تغییری که تمام و کمال

 . توانستی تحت اختیارت بگیرینمی
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ایستم مقابل نیمه شب شده و من بعد از خوابی ناآرام و سبک از تختم فرار کرده ام . می

کنم . ساختمان هایی که پشت به پشت هم با انبوهی پنجره و پنجره و چفتش را باز می

توانم جریان انبوهی سرگذشت به فاصله ای نه چندان زیاد از هم ایستاده اند و من می

  . دهها زندگی را همزمان مقابلم ببینم

زن جوان باز هم به نیم رخ ایستاده ودر آشپزخانه اش سرگرم کاراست . صورتش زیبا و 

بینم که روی تختش گلوله شده و گه گاه دوست داشتنیست . شبحی گنگ از پسرک می

  . خورد . چراغ های خانه ی پیرزن خاموش استتکان آرامی می

خواهد مشب برای اولین بار در طول تمام مدت آشناییم با مردآن سوی پنجره ها دلم میا

  . نامش را بدانم

توانم به کنکاشم ادامه دهم . از جایی دور از کنم و نمیروی پنجره ی خالی اش مکث می

دهم و زند . شانه ام را به چارچوب پنجره تکیه میدیدرس من نوری کم کورسو می

گذرد و من هیچ عجله ای برای برگشتن به تختم ندارم . مانم . دقایق مییمنتظرش م

آید . نه بینم و کمی بعد میحرکتی مبهم از جایی سمت چپ پنجره شبیه به عبور سایه می

کند . بازگشتش به دقیقه هم کند و ناامیدم میبه قصد ایستادن مقابل پنجره . عبور می

  . کنمبینمش . سلام میاست و من خوب نمیکشد . فضای اطرافش تاریک نمی

دهد وآتش نارنجی سرسیگارش همراه با انگشتانش به طرف صورتش بالا سر تکان می

 . آیدمی

  . رسداو هم مثل من خواب زده و حیران به نظر می

گذارد و من صورتش را در نور لامپ بالکن هر دو آرنجش را روی لبه ی پنجره می

  . خسته است بینم .همسایه می

  خونی ؟پرسد : چیزی نمیمی
کند گیرم . سیگارش را نیمه کاره خاموش میدهم و خودم را در آغوش میسر تکان می

 پرسد : چرا ؟و می

 ... تونمگویم : نمیمی

خواهد به جای تصور صدایش , بشنوم . موهایش نامرتب روی پیشانی اش ریخته دلم می

شناسمش اما باز هم ی پیرترش کرده . با این وجود که نمیو ته ریش تیره اش چند سال

  . برایم آشناست

گذارد و خسته و آرام از دو طرف دستانش را رو به هر دو دستش را روی صورتش می

دهد . قوز کرده و سهل انگارانه موهایش را با کف دست از پیشانی بیرون حرکت می

  . زنداش پس می

 . ونستم بخوابمگوید : خسته ام ... نتمی

 ... گویم : منم همین طورمی

 . زند : صبر کنآورد و لب میانگشت اشاره اش را بالا می

گردد در رود و من امیدوارم وقت برگشتن سخاوتمندانه چراغی روشن کند . برمیمی
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توان حدس زد که کهنه و مستعمل است . باز حالی که کتابی کوچک در دست دارد . می

 . آورد : این رو خیلی قبل خوندمدهد و کتاب را بالا میپنجره تکیه می هم به لبه ی

دهم و او تنه اش را کمی بیشتر بینم . سرم را به چپ و راست تکان میعنوانش را نمی

اندازد و جلد آورد و نگاهی گذرا به بالکن روشن بالای سرش میاز پنجره بیرون می

هاکلبری فین" . سال ها پیش همان موقعی که  گیرد . "کتاب را در امتداد نورش می

  . هیجان زده از دیدن سفرهای جسورانه اش بودم کتابش را خوانده ام

 . گویم : خوندمشگیرد میبا لبخندی که ازیادآوری ایامی خوش سرچشمه می

زند و در حالی که با هر دو دستش کتاب کوچک و فرسوده را گرفته او هم لبخند می

 . اید بیست سال پیش ... یا بیشترگوید : شمی

زنیم . به لب ها چشم چقدر حرف زدن با او آسان است . بدون هیچ صدایی حرف می

  . زنیمدوزیم وبا استفاده از حداقل کلمات ساعت ها حرف میمی

  . رم بخوابمگوید : میمی

د کننده ی رود . انقباض خورگذارد و میکتاب را لبه ی پنجره ایستاده رو به من می

بندم و همراه هاک نشینم . چشمانم را میدرونم تمام شده و من آرام روی صندلی می

شوم و برای اینکه تابش نور خورشید چشمانم را نزند سوار کلک زوار در رفته اش می

  . گیرمکلاه ژنده اش را قرض می

 

و سرسنگین  گیردفرهاد مثل همیشه زودتر از ما آمده . علیرضا پشت میز سنگر می

کند که انگار دهد و او اما مثل تمام این روزها طوری رفتار میجواب سلامش را می

  . دهد و همه چیز عادی و طبیعیستهیچ برخورد بد و عجیبی رخ نمی

شود فهمید که رفتارش کاملا حقیقی و واقعی است و قصدش از این مماشات , تحت می

دهد که چای آماده است و نان هم خریده و اگر تاثیر قرار دادن من نیست . اطلاع می

توانیم با او در صبحانه اش شریک شویم . در مورد کارهایی که باید خواهیم میمی

 شوددهد و پشت پاراوان ناپدید میامروز پیگیری و انجام شوند چند کلمه ای توضیح می

.  

 . ـ علیرضا

 دارد : هوم ؟سرش را از روی موبایلش برمی
 خوای ادامه بدی ؟ز میـ هنو

 ! زند : بی خیالبد خلق لب می

  . گویم : به نظرم دیگه تمومش کنآهسته می

بینم که زیر خزد . میدهد و کمی بیشتر روی صندلی اش پایین میجوابی به حرفم نمی

فهمم که کند و میاندازد و نمایشی اخم میچشمی نگاهی کوتاه رو به سمت آشپزخانه می

  . پایان دادن به این دعواستقصدش 

 خوری تو ؟ـ چایی می
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رود . صدای حرف زدنشان به گوش اندازم و او به سمت آشپزخانه میچانه بالا می

  . رسدرسد . جملاتی دوسه کلمه ای و کوتاه . اما همین هم به نظر خوب میمی

ری خونه . کسی تونی ظهر بریم سر پروژه ... امروز تا غروب اونجاییم . تو میـ می

 . نمیاد

اندازم و او اما دهد ! نگاهی کوتاه به سمت فرهاد میلحنش کمی بوی امر و نهی می

  . انگار چیزی نشنیده و سرگرم لپ تاپش است

 . ـ یه لحظه میای علی

کشد تا بدون بلند شدن, داخل صفحه ی لپ علیرضا لبه ی میز نشسته و خودش را می

  . تاپ سرک بکشد

 بینی ؟ نظرت چیه ؟میـ اینو 

 . ـ هوم ... بد نیس

 ـ ادامه بدم ؟

  . شهـ بذار ببینیم کامل شدش چطور می

 . کنم . شب ایمیلتو چک کنمونم , امروز روش کار میـ باشه ... می

شود حدس زد ماندنش بهانه است . باید منتظر تکرار پیشنهادش باشم . علیرضا می

کنم تا جمله ای آبرومندانه را سروشکل س و پیش میرود و من در سرم کلمات را پمی

 . بدهم

 خوای طرح جدید رو ببینی ؟ـ می
پرسم : غافلگیر شده ام . علاقه ای به دیدن آن اشکال کج و معوج و نامفهوم ندارم . می

 مربوط به همین پروژست ؟
هاداتی داده ـ نه ... بازسازی یه ویلای قدیمی بهمون پیشنهاد شده . طرف خودش یه پیشن

 . خواد قرارداد ببندهکنم . قرار شده اگه همونی شد که میکه دارم روش کار می

 . ـ خسته نباشید

زند . سررسیدم را جلو زند و در مورد دیدن و نظر دادن من دیگر حرفی نمیلبخند می

م . کنم . چند تلفن برای هماهنگی دارکشم و کارهایی را که باید انجام دهم مرور میمی

قرار ملاقاتی که دیروز آخر وقت کنسل شده باید وقتی دیگر برایش در نظر بگیرم . و 

  . توانم به خانه برگردمبعد از آن دیگر می

کار من به اتمام رسیده و او گرم کارش است . ساعت چیزی به دو بعدازظهر نمانده و 

  . رسماگر همین الان عزم رفتن کنم به ناهار خانه می

 . کنم که آیا هنوز "هاکلبری فین " پشت پنجره است یا نهفکر می به این

 . ـ کار من تقریبا تموم شده

کنم . امروز تیشرتی سورمه ای پوشیده که تضاد خوبی با پوست بیش از نگاهش می

اندازه سفیدش دارد . انواع و اقسام تیشرت ها را تنش دیده ام اما نهایت طرح و شکلی 

شود . لباس ه ی کوچکی بوده که معمولا کمی پایین تر از سرشانه میکه داشته اند نوشت
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پوشد هایش را از بر شده ام . وقت قرار ملاقات کاری یا آمدن ارباب رجوع پیراهن می

  . و تمام مابقی طول زندگی اش را تیشرت

دهد : امروز بعداز ظهر قرار کاری ای نداریم . آید و ادامه میکمی کش و قوس می

 ته ؟درس

  . گویم : یه قرار ملاقات با سرمدی داشتیم که کنسلش کردهمی

 ـ بریم بیرون ؟
دانم چرا باز هم غافلگیر و دستپاچه هر چند منتظر یک چنین پیشنهادی بوده ام اما نمی

شوم . اینبار نپرسیده آماده ام یا نه ! اینبار یک قدم جلو تر گذاشته و درخواستش را می

  . دهواضح تر مطرح کر

 ـ برای ناهار ... نظرت چیه ؟
افتم که " سنگین و رنگین باشم و لب به هر چه خرید هم نزنم . یاد تاکید موکد نرگس می

مثل یک خانم موقر " ! تصور حضور در رستورانی که آمده ای داخلش تا چیزی 

  . اندازدمنخوری به خنده می

  . رم خونهگویم : فکر کردم که , برای ناهار براستش را می

 !پرسد : خونه منتظرن ؟پرند و میابروهایش بالا می

 . ـ نه

 ـ پس امروز رو با هم باشیم . به اندازه ی کافی فکر کردی . نکردی ؟
کند . من در مقابل شوخی های اطرافیان لحنش شوخ و شیطنت آمیز است و این معذبم می

را برای اینگونه مواقع ندارد و  همیشه خلع سلاحم . مغزم توانایی یافتن جوابی مناسب

  . سازداین همیشه موقعیت های سختی برایم ساخته و می

کنم کش آمدن لب هایم به اطراف طبیعی و به قدر کافی موقرانه باشد و او سعی می

 . خیزدکند و برمیدستهایش را روی میز ستون می

 ـ پس بلند شو ... کجا بریم ؟
شود که همینطور خشک و خالی سرم را زیر پیدا کنم . نمی باید تعارفی معقول و مودبانه

 . بیندازم و دنبالش بروم

  . تونم منتظرتون بمونم ... شما برو و برگردـ من زیاد گرسنه نیستم . می

 . خورم تو هم از خودت بگوـ باشه ... همراهم بیا , من غذامو می

کنایه آمیز حرف زدن است و کشف ناخوشایندی دیگر ! او مدام در حال شوخی کردن و

  . کنداین مرا مثل تارهایی نامرئی اسیر و سردرگم می

 ـ کجا بریم ؟ فست فود یا کباب ؟

 . دونمـ نمی

 !ـ فرقی نداره ؟

  . ـ نه ... نه خیلی

 . ایستددارد و کنار میدر آپارتمان را برایم باز نگه می
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موقع فرصت مناسبی پیش اومد حرف گفتم بریم بیرون یا هر ـ باید همون روز اول می

کردم که تو باید به چی فکر کنی در مورد من دقیقا ! بزنیم . دیشب داشتم به این فکر می

  . کردی ؟! خیلی برام جالبه که بدنمتو این چند روز به چی فکر می

کنم . او وقتی از قالب حرفه ای و وقت کارش زبانم بند آمده و هاج و واج نگاهش می

 . شودآید به طرز غیر قابل تصوری عوض مین میبیرو

 ـ از کجا بگم ؟

 ... ـ

 !ـ چی تو ذهنته ؟ هیچ سوالی نداری ؟

 . پرسد ! و من آمده ام تا بشنومکردم . او میاین آن چیزی نیست که فکرش را می

  . گویم : من سوالی ندارمکنم و کوتاه میلب هایم را تر می

  . گذردبارقه ای کوچک از ناامیدی مثل شهاب از چشمانش می بینم کهزند و میپلک می

 !ـ سوالی نداری ؟ واقعا ؟

  !چرا نباید که حقیقتش را بگویم ؟

 .خواید بگیددونید چی میکردم خودتون میـ فکر می

زند . از روبرو که نگاهش کنی بینی خوش فرمی دارد . همینطور لب هایی لبخند می

هایی با موهای سیاه و ضخیم و چشمانی کوچک اما هوشیار . حسادت برانگیز . ابرو

ترکیب پوست سپیدش با ته ریش همیشگی روی صورتش تضاد عجیب و زیبایست . 

  . گیرداحتمالا او از نظر زیبایی شناسی در رده ی مردان جذاب قرار می

ش توانم جذب جذابیت های ظاهری اش بشوم ! شاید چون چیزی از دروناما چرا نمی

  . دانمنمی

کنم تا تواند باشد . کنکاش میکنم تا بفهمم سوالم در مورد او چه میخودم را وادار می

 بتوانم چیزی پیدا کنم و هیچ . من به صورت مطلق هیچ کنجکاوی ای در مورد او ندارم

.  

 ـ شروع کنم ؟
رده . رود . یک کفگیر کشیده و تا دانه ی آخرش را خونگاهم به بشقاب تمیزش می

باورش سخت است . اما او پرخور و علاقمند به غذا نیست . آنقدر بی تفاوت و فقط 

محض سیر کردن شکم خورده که من هم با فرو دادن همان اولین قاشق احساس سیری 

  . کرده ام

 !ـ در مورد خودم ! شروع کنم ؟

 عقب رفته و به کنم و کمی خم رو به او که کاملاهر دو دستم را از آرنج روی میز تا می

  . نشینم : بله ... منتظرمپشتی صندلی اش تکیه داده می

کند : کشد و با انگشتانش دو طرف لب هایش را لمس میکف دستش را روی دهانش می

من پنجمین بچه بین هفت تا برادر و خواهرهام هستم . پنج تا خواهر و یه برادر ... پدرم 

ر تا از خواهرام ازدواج کردن . برادرم هم همینطور مغازه داره , مغازه ی خیاطی . چها
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  . .با علیرضا هم دوره و هم رشته بودیم

 ! کند . انگار منتظر است تا من حرفی بزنمنگاهم می

 ... گویم : آهاناحمقانه و بی ربط می

  . زند . نگاهش تیز و کنکاش گر استلبخند می

شه پیش یکی از دومادهامون کار پیدا نمی ـ بعد از دانشگاه وقتی دیدم توی رشته ی خودم

  . مشغول به کار شدم

شوند شش خواهر و برادر ! در سرم مشغول تجسم این هستم که چه جمعیت بزرگی می

رسد و البته نفسگیر و وقتهایی که همه با هم یکجا جمع شوند . جذاب به نظر می

  . وحشتناک

 !ـ بازم سوالی نیست ؟

شود و ی لبهایش نقش بسته و به مانند من روی آنج هایش خم میلبخندی شیطنت آمیز رو

  . کنم فاصله مان بیش از حد توان من نزدیک شده استحس می

گویم حالا نوبت من رسیده تا صاف و دست به سینه بشوم . کمی معذب و خجالت زده می

 . : نه

رسه یا جوابت از نمیگوید : واقعا سوالی به ذهنت دهد . میحالت نشستنش را تغییر نمی

 !پیش آماده س ؟

شود . او فهمیده که هیچ جذابیتی برایم ندارد و مطلقا دلم خجالت زدگی ام بیشتر می

خواهد انسانی را دلگیر کنم . باید کمی نقش بازی کنم تا نگذارم که این حس در او نمی

 . ادامه پیدا کند

 . تون بودمـ من اومدم تا ازتون بشنوم .منتظر ادامه ی حرفها

 . زنداینبار لبخندش کوچک تر از بارهای قبل است . اما باور کرده ! قبلم لبخند می

خوای اسم و مشخصات خواهرها و برادرم رو بگم دونم دیگه باید چی بگم ! میـ نمی

 برات ؟ یا اینکه از دانشکده و بعد اون ؟
ه برای خودش در زندگی شود فهمید کزندگی او بین کار و خانواده تقسیم شده ! می

شود که سرخط هایی واضح و انگشت شمار قرار داده و این حس در من تقویت می

توانم به همین سادگی درکش فرهاد زندگی ای پیچیده در ابعادی کلان ندارد اما چرا نمی

 ! کنم

 . شنومـ هر طور که دوست دارید . می

 ـ حالا که سوالی نیست من سوال بپرسم ؟
زنم . من جواب دادن به سوالات کلیشه ای مردم ه چندبار پشت سر هم پلک میناخودآکا

  . را دوست ندارم

 ...ـ

 کنی ؟ـ به ازدواج فکر می

 . گیرم تا حقیقت را بگویم . حتی اگر از نظر او جالب و کافی نرسدتصمیم می
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 . ـ نه خیلی ... خیلی کم

 ـ چرا ؟

 . ـ هیچ وقت جز اولویت هام نبوده

 !برات اولویته ؟ـ چی 

 ... ـ تو هر مقطعی یه چیز متفاوت

 ـ الان چیه ؟
کنم . اولویت های حال حاضر من خانواده ام هستند و البته یافتن کاری که فکر می

گویم : خونوادم اولویت همیشگیم خوشحال و سرگرم و راضی ام نگه دارد . همین را می

  . رمناسب پیدا کنمخواد هر چه زودتر کاهستن ... و اینکه دلم می

 ـ برای استقلال مالی ؟
گویم : استقلال مالی ؟ نه , نه اصلا . برای اینکه وقتم همون شکلی که دوست متحیر می

  . دارم پر بشه

 ـ یعنی از شرکت بری؟

  . ـ شرکت برام موقتی بوده . فقط اومدم تا به علیرضا کمک کرده باشم

 دیگه هم بهت گفتم . یادته ؟تونی پیش ما یاد بگیری .یه بار ـ می

  . خوامـ نه ... این اون چیزی نیست که می

 . ـ چی مد نظرته ؟ شاید بتونم کمکت کنم

  . خوام که خودم جستجو کنمـ می

 !ـ یه جور اثبات توانایی ها ؟

 . ـ چرا باید خودم رو اثبات کنم ! نه , اصلا

 !ـ و اگه پیدا نشه ؟

 . ـ شاید درسم رو ادامه دادم

 !ـ و بعدش ؟

 ! ـ بعدش

 . دونمـ نه ... نمی

طرز فکر و نگاهش به زندگی گیجم کرده . او با زندگی روبرویش سر جنگ دارد . 

زند که انگار تمام انسانها به جز من برای تا به انتهای زندگیشان را طوری حرف می

  . لحظه به لحظه برنامه چیده اند

  . نظر من گوید : خوب ... این درست نیست بهمی

زند . من هم برای تا به انتهای زندگی برنامه ای ثابت و از پیش چیزی در سرم جرقه می

  . خواهم بی شمار کتاب بخوانم . هزاران هزار کتابتعین شده دارم . من می

رسد که او درکی کافی از زنم . بعید به نظر میگیرم و حرفی نمیاما زبان به کام می

  . داشته باشدگویم چیزی که می
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 تونه برنامه ی خوبی برای ادامه باشه . نظرت چیه ؟ـ ازدواج هم می

 . ـ شاید باشه ... بهش فکر نکردم

 !پرسد : واقعا ؟شوند و متحیر میچشمانش گرد می

  . تونه یه راه باشهگویم : ازدواج هم مییابم .میعلتی برای تعجبش نمی

  ! وید . در سرش مشغول تجزیه و تحلیل استگبرای چند لحظه ی کوتاه چیزی نمی

اومد تا به ازدواج فکر کنم . هنوز به اون ـ من هم تا قبل اینکه با تو آشنا بشم کم پیش می

چیزی که راضیم بکنه برای ادامه نرسیده بودم . ادامه ی زندگی ... شغل و هدف مناسب 

  . خواستم . همون فرصت مناسب. اما شرکت همون چیزیه که می

سرخط های واضحی دارد . بدون پیچیدگی و آشکار و ملموس . او اصلا انسان پیچیده 

 . ای نیست

 . ـ خوبه ... موفق باشید

گذارد و زیر لب ممنونی کوتاه تحویلم گویم و او به حساب تعارف میاز صمیم قلبم می

  . دهدمی

 . ـ پیشنهاد ازدواج من جدیه

 ! آماده تا این را به اطلاعم برساندکنم . انگار شوک زده نگاهش می

 ... ـ

ـ خونوادم بارها و بارها گفتن که باید ازدواج کنم . کسایی رو هم معرفی کردن ... اما 

من اون موقع دنبال یه هدف دیگه بودم . و اینکه ... شاید عجیب به نظر برسه برات . 

  . خواستم خودم انتخاب کنماما من می

که انتخابش را کرده و آمده تا فقط مرا از این انتخاب آگاه کند ! بینم در چشماهایش می

ترسم . در مقابل مردی مصمم و قوی با چشمانی نفوذ ناپذیر و با اراده ای استوار می

  . نشسته ام و مقهور خواسته اش هستم

 خوای چیزی بگی ؟ نظرت چیه ؟ـ نمی
دهد : اونقدرها هم که فکر می کنم . شیطنت آمیز ادامهگیج و سردرگم فقط نگاهش می

  . کنی پیچیده نیست . کلا دنیا اونطوری که بنظر میاد زیاد سخت و پیچیده نیستمی

  . گویم : نه , اینطور نیستمی

کنم . همه چیز از پیش تعیین شدس ... وظایف , گوید : چرا هست . بهت ثابت میمی

 . اولویت ها ... نیاز ها

ه دنیای پیرامونش را دوست ندارم . مثل فلز سرد و سخت نگاه مکانیکی و سردش ب

 . است

 ـ به نظرت چند بار دیگه با هم صحبت کنیم تا به یه کلیتی برسیم ؟

 . شمـ من ... من ... متوجه نمی

کنی ! دو نفر آدم واجد شرایط برای یه ـ ببین ... بهت گفتم داری زیادی سختش می

 . و بسنجی تصمیم مشترک ... فقط کافیه ببینی
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دهد : بفرمایید ... این منم . قسم کند و ادامه میدستهایش را نمایشی از هم باز می

دم . هیچ چیز پنهونی و اسرارآمیزی ندارم . قول خورم که همینی هستم که نشون میمی

دارم . من بدون چشمداشت به موقعیت برادرت دم که هیچ وقت دست از تلاش برنمیمی

  . خواستمو اومدم . فقط برای اینکه دیدم تو همونی هستی که مییا خونوادت جل

کند . تجربه گیرم . نگاهم میشود . کمی آرام میحسی نرم مثل وزش نسیم از دلم رد می

زنم . برای درکش زمان نیاز ی خواسته شدن تجربه ای تازه و شگرف است . پلک می

توانم به خودم دروغ بگویم جلب کند اما نمیدارم . با این جملات نتوانسته نظر موافقم را 

  . که باور کرده ام حرف هایش را

 !خواستید ؟پرسم : من همونی هستم که میمی

گوید : آره ... هیچ وقت چیز خاصی مد نظرم نبود . هیچ بینشی نداشتم . اما به می

  . تونه انتخاب من باشهمحض اینکه دیدمت اینو فهمیدم که یه کسی مثل تو می

 !ـ چرا ؟

اندازد . بعد از قدری تفکر و کند و نامحسوس شانه بالا میاخم کوچکی از سرتمرکز می

تونم براش توضیحی پیدا کنم . آرامش گوید : خوب شاید اینکه تو ... نمیمکثی کوتاه می

شه . تو عاقلی ... خودتو به رخ ... شاید آرامشی که از طرفت به سمت آدما ساطع می

  ... کشی . بدون حاشیه ...و اینکه امنمی

کند . پیچد و در جایش حرکت میشود . انگشتانش را در هم میصورتش سرخ می

کنم که این توان به راحتی فهمید که او عصبی و ناآرام است . هیجان زده کشف میمی

  . بینماولین باریست که فرهاد را اینطور دستپاچه و بی قرار می

ن ادامه ی جمله اش بی تابم . من عاشق کشف زوایای مختلف شخصیت و برای شنید

خواهد گوشه ی دیگری از شخصیت نه چندان پیچیده اش وجود آدمها هستم . فرهاد می

 . را نشانم دهد

دوزد : چهره ات ... اندازد و به گلدان بلوری میانمان چشم مینگاه کوتاهی به چشمانم می

  . غیر تو رو تصور کنم تونم برای ادامه کسینمی

کنند شنیدن هیچ وقت در طول زندگی ام این اندازه متعجب نبوده ام . گوش هایم باور نمی

  . این جمله را

گردد . کند و فرهاد آرام و مقتدر باز میو او کمتر از چشم بر هم زدنی رنگ عوض می

عی کنی تا بیشتر کنم . باید فرصت بدی و سدهد : ازت جواب نه قبول نمیادامه می

بشناسی من رو . خیلی سخت نیست . حالا بگو اجازه دارم در موردت به خونوادم بگم یا 

 نه ؟ به علی چی ؟
نیاز به نوشیدن آب دارم . حلق و دهانم مانند کویر خشک و ترک خورده و تشنه است . 

لیل یا حتی باور دهد را تحتوانم آنچه که روی میتوانم فکرم را متمرکز کنم . من نمینمی

  . کنم

  . گویم : بذار فکر کنممی
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 !پرسد : چقدر ؟ تا کی ؟می

  . دونمـ نمی

 ـ دو روز کافیه ؟

  ... دونمـ نمی

گم .مگر ـ چهل و هشت ساعت ... من دو روز دیگه در مورد خودمون به علیرضا می

 ... اینکه

و غریب ترین روز زندگی  کنم . امروز پرتنش ترین و عجیبنفسم را در سینه حبس می

  . دهد : مگه اینکه با یه دلیل قانع کننده ردم کنیمن است . ادامه می

کنم روی خط شروع یک ماراتون حیاتی و سخت ایستاده ام . فرهاد پرچم را حس می

  . خواهد که بدون توقف و یک نفس بدومپایین آورده و به جلو پرتابم کرده و می

ن صرف یافتن دلیل قانع کننده ای شده برای جواب نه به فرهاد ! تمام دیروز و امروز م

گردم چون و در این میان بخش خنده دار ماجرا اینجاست که من به این خاطر پی نه نمی

خواهم ؛بلکه علت هیجان و اضطراب من این است که فرصت او آن کسی نیست که می

 . تمام شود و او به برادرم حرفی بزند

ران هردوشان هستم . هم برادرم تا شریکی کاردان را از دست ندهد و هم حالا دیگر نگ

  . فرهاد که شغل محبوبش به خطر نیوفتد

مطابق معمول رفتارش در محیط شرکت کاملا حرفه ای و سنجیده است . سرش به 

کارش گرم است و با تمام انرژی مشغول طراحی جدیدش است . چیزی به اتمام کار 

 . گذرانیمما روزهایی پرکار و شلوغ را میپروژه نمانده و 

برای مامان از گفتگویمان البته با حذف آن بخش خودخواهانه ی تعیین زمان گفته ام و او 

با لبخند و چشمانی آرزومند شنیده و تصمیم برای ادامه را تمام و کمال بر عهده ی خودم 

کشد و من را ه به میان نمیگذشته . با درک و بزرگواری دیگر حرفی از اتفاقی که افتاد

 . کندبرای داشتن و بودنش هر لحظه شکرگذارتر می

گذارم و با تمام توان سعی پیام ها و تماس های نرگس بشدت کنجکاو را بی پاسخ می

کشد بیابم و داخل سینی دارم آن دلیل قانع کننده ی احمقانه را که دست از مخفی شدن نمی

  . طلایی تقدیم فرهاد بکنم

کنم ! ساعتها و ساعتها فکر کرده ام و هیچ ! علیرضا از داخل مانیتور ه ! علتی پیدا نمین

رود و من گوید و به سرعت از در بیرون میآیفون به پیک ایستاده مقابل در چیزی می

حداکثر پنج دقیقه مهلت دارم تا از میان چنگال این اضطراب و بلاتکلیفی عظیم خلاص 

  . شوم

دهم . خواهم بکنم را نمیایستم و به خودم فرصت حلاجی کاری که مییروی پاهایم م

فرهاد مشغول محاسبه ای پیچیده است . با ناخنم ضربه ای آرام روی لبه ی میزش 

رود تا از بسته بودن در مطمئن شود . مانیتور هنوز روشن زنم و نگاه نگرانم میمی

  . ان قابش دیدتوان علیرضا و مرد موتور سوار را میاست و می
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 ـ بله ؟ طوری شده ؟ علی کجا رفت ؟

 . جوم . من باید شهامت داشته باشملبم را می

  . ـ در مورد صحبت های دیروزمون ... من جوابم به پیشنهاد شما منفیه

 ! ـ چی

زند به چشم هایم . دست کند و هاج و واج زل میمداد را روی کاغذ زیر دستش رها می

 ! ه ام . صفحه ی ذهنم کاملا خالی و پاک است . سفید سفیدو پایم را گم کرد

پرسد : چرا آخه ؟! کند و مبهوت میکف دست هایش را رو به بیرون از هم باز می

 منظورت چیه ؟
گردانم . صفحه سیاه و خاموش است . چیزی به باز هم به قاب مانیتور آیفون چشم می

  . آمدن علیرضا نمانده . باید دست بجنبانم

ـ ببینید ... من ... شما گفتی که دو روز وقت دارم تا فکر کنم . فکر کردم ... ازم دلیل 

  . منطقی نخواه .اما جوابم بهت منفیه

گیرد و برای چند ثانیه چشمانش را رد نگاه گاه و بی گاهم را به سمت آیفون خاموش می

  . گردانددر صورت مضطربم می

خوای گم . تو نگرانی .اما یه شرط داره اگه میه علی نمیـ باشه ... فهمیدم . من چیزی ب

 . که فعلا علیرضا ندونه

 . علیرضا ممکن است هر لحظه سربرسد . حس مجرمی در حال ارتکاب جرم را دارم

 ـ چه شرطی ؟
ـ بهم قول یه جلسه ی رسمی خواستگاری رو بدی . بعد از تموم شدن پروژه ... با اجازه 

  . و هماهنگی برادرت

کنم کند و من دو قدم فاصله ام با پاراوان را با نهایت سرعت طی میدستگیره حرکت می

  . دومو تقریبا به سمت آشپزخانه می

 . ـ عوضی

تواند در نهایت خونسردی و فقط ظرف چند ثانیه یک چنین شرطی از آن کله چطور می

  ! ی حساب گرش بیرون بکشد

ر و انتظار. فرهاد توانسته به حد نهایت , بیشتر از به شدت عصبانیم . بیشتر از حد تصو

آنچه از خودم انتظار دارم عصبانی ام بکند . طوری خشمگینم که در خودم قابلت حتی 

 . بینمکتک زدنش را هم می

 ـ پریس ... چای داریم ؟
چرخد . باید چیزی پیدا کنم تا خشم کور کننده ام را برسرش خالی کنم . چشمانم می

دارم و داخل کثیف روی سینی سینک است . بدون لحظه ای مکث لیوان را برمیلیوانی 

  ! شکندکنم . نمیلگن پرتابش می

صدای خفه ی برخورد لیوان و فلز هیچ احساس خوبی برایم به همراه ندارد . کاش لیوان 

 . شد . تکه تکهخورد می
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به آسانی آب خوردن جواب آید و چرا آنقدر عصبانیم ! او مثل یک خواستگار معمولی می

رود رد کارش . من هم به بهانه ی حضورش از زیر بارکار در گیرد و میمنفی می

  . کنم و تمامشرکت شانه خالی می

  . ریزمـ من چای می

دارد و شیر آب را رویش باز کند و لیوان سروته داخل سینک را برمیاز کنارم عبور می

  . کندمی

 خوای ؟ـ آب می
گیرد . چند ثانیه ی کوتاه و وقتی واکنشی از طرف من پر شده را به سمتم می لیوان

کشد . نفسم در سینه حبس شده . نیم رخش در حالی که سرش را بیند لیوان را سرمینمی

  . نوشد نفسگیر است . از درک اتفاقات اطرافم عاجزمرو به عقب انداخته و آب می

چکد و نگاه من که محو لکه ان روی تیشرتش میچند قطره آب که از انتهای خیس لیو

های تیره ی کوچکیست که تیشرت آبی آسمانی اش را تر کرده . قفسه ی سینه اش بالا و 

 . رود و من مبهوت آن حرکت نرم و آراممپایین می

گذارم . بلعم و پا به فرار میشبیه غریقی که ناگهان به هوا رسیده اکسیژن را با ولع می

 ! خواهمیزی نیست که میاین آن چ

 ! این جاذبه , این تیز شدن تک به تک یاخته های عصبی وجودم . این عادلانه نیست

 ـ فرهاد داره چای میاره ؟
 ـ چی ؟

ـ صدا زدمت ... لیوان افتاد تو سینک نشنیدی انگار . فرهاد اومد آب بخوره ... کتری 

 !گرم بود ؟

 . دونمـ نه ... نمی

 رسیدی ؟ـ لیوان شکست ؟ ت

 . ـ نه نشکست ... طوری نشده

 . رم سر پروژه . عصر دو نفر میان برای صحبت . باش اومدن بعد بروـ من می

  . ـ نه ... من , یه کاری دارم ... با نرگس قرار دارم بیرون

  . شه که ! یارو احتمالا بخواد قرارداد ببندهـ نمی

  . تونم بمونم . باید برمـ نه ... نمی

 ! خیال ... حالا لاک خریدنتون بمونه برا فرداـ بی 

گردد و نگاهش ناخوانا و گنگ است . مداد را بین انگشتانش فرهاد پشت میزش برمی

گرفته و بدون اینکه تکانش دهد روی کاغذ نگهش داشته . علیرضا با سرعت چیزی در 

  . کند و لبخندی بزرگ روی لب هایش داردموبایلش تایپ می

 ." کند " پدرسوخته ... دارم برات بی وجدان ... توله سگمه میزیر لب زمز

کنم مانند یک بستنی زیر تابش مستقیم آفتاب در حال ذوب شدنم . کلمات علیرضا حس می

  . زندخورد و گوشم از شنیدنشان زنگ میمثل سیلی به صورتم می
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لیطه ".... بعدشم ـ فرهاد هستی من برم ؟ یه سر برم , بنده خدا ترش نکنه ..."ای س

زنم صندوق عقب تا دوسه ساعت دیگه رم سرپروژه . خرج کار کابینت ها رو میمی

 . رسونم بهشون .حواستون باشه ... اینی که عصر میاد مشتریه . مخشو بزنید نپرهمی

کند خواند و تایپ میگوید مینگاهش هنوز به صفحه ی موبایل است و همزمان که می

ز روی کاغذ ثابت است و من با دهانی نیمه باز و حالی که از درکش .مداد فرهاد هنو

عاجزم روی صندلی گردانم خراب شده ام و گوش ها و شامه ام مثل سگی تازی تیز و 

 . حواسم شبیه جانوری آماده ی شکار به طرزی اغراق آمیز فعال شده است

یزم را دارم دیگر از هیچ چیز مطمئن نیستم . به شدت آرزوی روزمرگی های عز

گذشت . حضور عمیق و آزار دهنده .زندگی آرام و بدون جنجالم را که نرم و یکدست می

دهد . او به چالش ی فرهاد اجازه ی تنفس دمی خوش از هوای امن پیرامونم را نمی

  . زندگی من بدل شده و کاری کرده تا خودم بر علیه خودم به جنگ برخیزم

شود . کنجکاو است تا بداند . تا به سمتش کشیده می بخشی از وجودم سرکشانه مدام

دانم که این موج موقتیست و اگر مقابلش بیشتر و بیشتر بداند و نزدیک شود . و من می

دوام بیاورم جان سالم بدر خواهم برد و به عنوان پاداش, زندگی آرام قبل از حضورش 

  . را باز بدست خواهم آورد

یدن و ایستادگی را دارد ! با چشم هایی به خون نشسته و اما آیا آن زندگی ارزش جنگ

زنم . یعنی فرهاد همانی نیست کند زل میخشم آلود به منی که این پرسش را مطرح می

که آمده تا مرا با خود به دل دنیای ناشناخته ی پیرامونم ببرد ! شاید اگر همراهش شوم 

 . زندگی پرده ای نو نشانم دهد

بت و جسارتش در زندگی به طرزی باور نکردنی هیجان برانگیز است تپد . صلاقلبم می

رسد . درستکار و راستگو . شوقی غریب زیر پوستم . او قوی و عاقل به نظر می

کنم که او فقط مرا انتخاب کرده . هیچ کس دیگری و فقط دود وقتی به این فکر میمی

 ! من

دهد که من در کنار او دوام هشدار میاما , با تمام این اوصاف باز هم بخشی از قلبم 

جنگد و بی تردید انتظار دارد تا نخواهم آورد . در کنار مردی که مانند یک جنگجو می

همراهش همرزمش بشود , دوام نخواهم آورد وقتی هیچ گاه با دنیا سر جنگ نداشته ام و 

 . نخواهم داشت

ت و تازی بی رحمانه قرار داده و اما چه کنم با هیجانی که سراپایم را تحت سیطره و تاخ

 ! دهد تا یک دل سیر فکر کنمامان نمی

ایستم . بس است . دیگر بس است برایم این همه فکر و فکر و مقابل قفسه ی کتاب ها می

فکر . پنج عنوان کتاب , آن گوشه , سمت چپ بالاترین قفسه نخوانده منتظرند که 

یشه مشتاق من عرضه کنند . "یک مرد"! نوبتشان برسد تا خودشان را به چشمان هم

گذرم و آخرین کتاب را از نه... دنیا امروز با من سر جنگ دارد ! از روی عناوین می

 . شتابمدارم و به سمت پنجره میمیان آن صف کوتاه برمی
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 !خواهد تا من به فرهاد فکر کنم ؟پنجره اش تاریک است . او هم می

خواهم که ایستند . میسماجت روی پنجره ی تاریک می کنند و باچشمانم نافرمانی می

  . سرکی به باقی پنجره ها بکشم و آنها دست بردار آن سیاهی کورکننده نیستند

شوم . کتاب گذرند و من با خیره شدن به سکوت تاریک مقابلم اندکی آرام میدقایق می

نم بلکه ماجرایی توانم چند صفحه ای برای دست گرمی بخوامیان دستانم است . می

  . بغرنج تر از ماجرای من داشت

پراندم . حس لغزیده شدن چیزی از میان انگشتانم ودرد ناخوشایند گردنم از خواب می

کتاب بسته که انگشت اشاره ام هنوز مابین صفحاتش مانده روی زانوانم به سمت پایین 

زند . خوابیده ام . خوابی یمعلق است و گردن دردناکم با تغییر موضع ناگهانی ام فریاد م

کشم و گردن خواب رفته ام را آرام حرکت ساکت و خالی و بدون رویا . خودم را بالا می

خیزم . باید قبل از اینکه به دهم و برمیدهم .دیگر مجالی به فکر ناآرام و مشوشم نمیمی

ایم جذابیتی حد کافی هوشیار شوم به تختم پناه ببرم . حتی پنجره هم در این لحظه بر

  . ندارد

گیرندت . خنکای شبانگاهی بوی ملحفه های خوش بو و خنک . انگار که در بر می

توانی با لذت شمدی نازک روی تنت رساند . حالا دیگر میشروع پاییز را به مشام می

بکشی و اجازه دهی تا انگشتان سرکش پاهایت بیرون روانداز بمانند و بازیگوشانه از 

  . و دلپذیر پاییزه لذت ببرندسرمای ملس 

شود . شک ندارم که باز هم چراغ ریز سبز رنگ بالای موبایلم خاموش و روشن می

زنم . خواندن پیام تهدید آمیزی دیگر از دوستی جان بسر شده از نرگس است . لبخند می

  . تواند نوید خوابی شیرین را بدهدکنجکاوی ام می

 "دی تا موضوع رو با علی مطرح بکنم ؟ترجیح میباز هم با هم صحبت کنیم یا  "

هیچ سلامی در کار نیست ! نه حتی شب بخیری . چقدر نا امید کننده . زانوهایم را به 

  . خوانمکنم . باز هم میکشم و انگشتان سرد پاهایم را زیر شمد مخفی میشکم می

ه و قطرات آب که کنم ؟! تصویر شفاف سری که رو به عقب خم شدکدام را انتخاب می

  . کندچکد غافل گیرم میاز زیر لیوان پایین می

نویسم " گفتم زنم . نباید محو جذابیتی شوم که مثل سراب دروغیست . برایش میپلک می

 ." که , جوابم منفیه

 ." زنیمفردا حرف می "

 کشم وکنم و روانداز را به سر میدهم و صفحه ی موبایل را خاموش میادامه نمی

  . کنم که بخوابمگیرم و خودم را مجبور میلجوجانه مقابل هر فکری را می

 

امروز علیرضا باید برای ارائه ی طرح بازسازی ویلا برود . کار از طرف آشنایی 

رود و مصمم است تا پروژه ی قدیمی و البته پر مشغله پیشنهاد شده و اوخودش می

 . بازسازی را به هر ترفندی بگیرد
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شود و برادرم سرزنده وقتشان تا قبل از ظهر صرف آخرین بازبینی های طرح میتمام 

رود که هنوز اولین پروژه ی جدی کاریشان تمام نشده سفارش کار دوم را و امیدوار می

  . هم شکار کند

و من تن به قضا و قدر داده منتظرم تا فرهاد شروع کند . امروز را تا توانسته ام کم و 

  . خواهم در دام جذابیت هایش بیوفتمرده ام . نمیکمتر نگاهش ک

کند .خنده دار است اما رود او تازه تلفن های کاری اش را شروع میعلیرضا که می

سعی دارد از پشت تلفن کارهایشان را سروسامان دهد و انگار که آنها هم خودشان را به 

  . هددندانستن زده اند و اوصبورانه چندباره چندباره توضیح می

توانم امیدوار باشم که آنها او را به رفتن وادار کنند ؟! این نهایت خوش شانسی یعنی می

آورم برای یافتن راه حلی عاقلانه تا او را امروز من است . ساعاتی بیشتر بدست می

 . دست بسر کنم

 ! خوان که نفهمنـ می

 زنن به اون راهن رو میدهد : بعضی وقتا از عمد خودشوکنم و او ادامه مینگاهش می

.  

 پرسم : حل شد ؟کنجکاو می
گوید : هی , بفهمی نفهمی ! راستی ... دهد و میهوا را پر صدا از بینی اش بیرون می

 !تو چرا جوابت به من منفیه ؟

 ! دانمزنم . چرا ؟ نمیضربه اش جانانه و کاری است . پلک می

دهد : چیز بدی از من دیدی ؟ بی شود و به آرنج هایش تکیه میروی میز خم می

 احترامی یا رفتار ناشایست ؟
حس بچه مدرسه ای خطا کاری را دارم که مقابل ناظم بداخلاقش ایستاده و این را دوست 

 . ندارم

 . تونم بگم نهگویم : هیچ علت خاصی نداره . فقط میمی

 ! کنم . نه بدون دلیلگوید : نه ... ازت قبول نمیبا لبخند می

 !تونم داشته باشم ؟ـ چه دلیل می

 ! پرسیـ از من می

 . شناسمتونـ علتی وجود نداره وقتی نمی

 . ـ خوب بشناس . من آدم پیچیده ای نیستم

 !ـ چرا ؟ وقتی علتی براش ندارم وقتی علاقه ای به شناخت ندارم , چرا ؟

 !خوای بدونی که دلایل من چیه ؟ـ نمی

 ... ـ

علتی هم که داشته باشد باز هم از نظر من فرهاد آن کسی نیست که  خواهم بدانم . هرنمی

 ! تواند باشد ؟ چرا برای این سوال جوابی ندارمخواهم . پس آن کس چه کسی میمن می

زنم دهم . دست هایم را روی شکمم گره میشود و من ناخودآگاه به عقب تکیه میبلند می
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.ناخودآگاه موشکافانه سرتاپایش را از نظر ایستد کنم . مقابل میزش میو نگاهش می

  . گذرانم و بی شک او مرد جذابیستمی

دونم باید چه قول هایی بهت بدم . تو باید بگی ـ ببین ... بیا و به من فرصت بده . من نمی

 خوای بشنوی ؟... من توی ذهنم چند تا سرخط اصلی برای زندگی دارم . می
ولم تا به ذهن آشفته ام سامان دهم و آرامشم را پیدا حرفی درجوابش ندارم . سخت مشغ

  . کنم

دم که برای زندگی دست از دهد : من بهت قول میاندازد و ادامه میمکثی کوتاه می

خوای ؟ تلاش نکشم . هیچ وقت دروغ نگم . من به یه سری اصول پابندم . تو چی می

  . ایددونی ... وقتی که دیدمت حس کردم این همونیه که بمی

 ! فهممپرسم : دلیل اصرارت رو نمیمی

کند . چشمانش همچنان مستقیم به من خیره است و چانه اش اجزای صورتش تغییری نمی

  . فهمم و منتظرم تا جواب سوالم را دریافت کنمرا بالا گرفته . از چشمانش چیزی نمی

. شاید اون فرصت  گوید : آدما باید از فرصت هایی که بدست میارن استفاده کننمی

دوباره پیش نیاد . تو فرصت خوبی هستی برای ازدواج . همون کسی که منتظرش بودم 

. یکی مثل تو بعیده دیگه بازم سر راهم قرار بگیره . همین اندازه بی حاشیه و محترم و 

  . زیبا

شنوم انگار ! سراپا گوش شده ام تا حتی هجایی را هم از صدای حرکت هوا را هم می

ست ندهم . زیبا خطاب شدن از طرف مردی مانند فرهاد خارق العاده و نفسگیر است . د

  . دانداو مرا فرصت خودش می

ـ بدون پیش داوری به من نگاه کن . شاید تو هم یه چیزایی تو من پیدا کردی که جذبت 

ت کرد . اجازه بده این پیشنهاد رو رسما مطرح کنیم . اینو خیلی جدی و با اصرار از

دونی ... برای منی که خودت خواد ببیندت . میخوام . من به مادرم گفتم ... دلش میمی

دونی این شراکت چقدر براش باارزشه مطرح کردن این پیشنهاد ریسک بزرگیه ... می

خوام که بخصوص که علاوه بر خونوادت باید نظرخود تو رو هم جلب کنم . اما من می

  . زشش رو داریاین ریسک رو بکنم . تو ار

ظرف مملو از میوه ی روی میز و قندان های طلایی و گلدان پر از گل با نهایت سلیقه 

چیده شده اند . پرده ها انداخته شده و پشت پرده ای ها همه کشیده شده اند و لوستر با آن 

نور کور کننده اش از همین حالا روشن است . بی حس و آرامم مثل خوابی عمیق و بی 

  . بینم. شبیه ناظری بی طرف و نامرئی حاشیه ی این هیاهو نشسته انم و فقط میرویا 

آید که پیراهن های روی ساعدش را نشانمان دهد تا در انتخاب علیرضا دلی دلی کنان می

پلکد و لام تا کام حرف کمکش کنیم . بابا اخم آلود و بدخلق دور و بر گلدان هایش می

ویژه اش را به پا کرده و با احتیاط به قول پویا شبیه زن  زند . مامان صندل هاینمی

دود و پویا هندزفری از گردنش آویزان است و های ژاپنی این طرف و آن طرف می

  . کند و هنوز شلوارک و تیشرت به تن داردشبکه ها را جابجا می
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 ! ـ در مقابل شکوه و درخشش مامان هیچی به حساب نمیای

خته و سعی دارد با گردن و شانه اش یکی از گوشی های هندزفری به بینی اش چین اندا

کند و را در گوشش ثابت کند . انگاری که قصد رفتن دارد . به پاهای برهنه ام اشاره می

 . کند : پاشو کفش پاشنه دار پات کن ... تاثیرش بی نظیرهزمزمه می

 ری تو اتاقت ؟پرسم : داری میمی

  . ندازد که : بپوشم فلنگو ببندمابی تفاوت شانه بالا می

کند : کفش یادت نره ! و بالاخره دست از تلاش بی دهم و او باز تکرار میسرتکان می

  . شودکشد و سیم روی شانه اش رها میسرانجامش برای ثابت کردن گوشی می

 ـ پریسا جان آماده ای شما ؟
زند و بوی عرق برق می روی پیشانی اش از زیر لایه ی ضخیم کرم پودر قطرات ریز

گوید . در مهمانی رسد . پویا درست میعطر محبوبش بیشتر از همیشه به مشام می

  . امشب بی شک مادرمان بیشتر از هر کسی خواهد درخشید

 پوشیدی ؟چرخد : بهتر نبود بلوز و دامن مینگاهش روی ظاهرم می

 . ـ اینطوری راحت ترم

 راحتی . من خوبم ؟ ـ آخه شلوار ... باشه , هر جور
دهد : برو به بابات بگو انقدر با اون رسد . ادامه میزنم . عالی بنظر میلبخند می

 ! کنه که اومدن همین الان دخترشو بردارن ببرنوامونده ها ور نره ... داره سکته می

شود و از کرده ام پشیمان ریزد . نگاهم روی سگرمه های درهم بابا میخ میدلم فرو می

 . پذیرفتمشوم . نباید حرف فرهاد را میمی

 ! ـ همین سورمه ایه خوبه دیگه ؟ آهای خانوما ... با شمام

کنم . چقدر همه چیز گردد و من احساس اضطراب میمامان به سمت علیرضا برمی

  . رسدظرف چشم بر هم زدنی , جدی و حقیقی به نظر می

گرفته و هر دو جدی با صداهایی پایین در حد در چند قدمی ام بابا علیرضا را به حرف 

نجوا مشغول صحبتند . مکالمه ای که نظیرش را همان شبی که علیرضا پیشنهاد 

 خواستگاری فرهاد را مطرح کرد شنیده ام و آسان و بی تفاوت از کنارش عبور کرده ام

.  

وده که حضور این روزها نزدیک کسی مانند فرهاد در زندگی ام هیچگاه آن چیزی نب

کرده ام . آدمی با فرسنگ ها و فرسنگ ها تفاوت و فاصله با من . و حالا تصورش می

 ! او در یک قدمی ام ایستاده

روم در جستجوی جرعه خیزم و به سمت پنجره میشود و شتاب زده برمینفسم تنگ می

این  ای هوا . هیچ روزنه ای رو به بیرون نیست !زندگی آن بیرون جریان دارد و میان

کنم چند چهاردیواری قرار است زمان روی نقطه ای توقف کند و درجا بزند . سعی می

کنم که از جایی میان هرج بندم و خودم را وادار مینفس عمیق بکشم . چشم هایم را می

  . و مرج سرم اندکی آرامش پیدا کنم
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ایم .دمی عمیق این پنجره ی محبوب من است . اینجا دریچه ایست رو به خیال پردازی ه

  . گیرممی

توانم به جای واهمه شناسم . مینباید سختش کرد . من او را روزها و روزهاست که می

از حضورش فکرم را به این معطوف کنم که خانواده اش را خواهم دید . چیز های 

بیشتری از او کشف خواهم کرد و من عاشق جستجو و کنکاش در حوالی وجود آدم ها 

 . هستم

ری کوچک اندام و ریز نقش که چادر مشکی اش را محکم دوروبرش نگه داشته بود ماد

زد و پدری با موهایی یک دست سپید و تسبیح سبز دانه ریز و با حداقل کلمات حرف می

میان انگشتانش و البته خود او که در کت و شلوار طوسی پر رنگش برازنده و جنتلمن 

لفی بودند که به ردیف روی مبل سه نفره کنار هم نماید . اینها جمع کوچک و بی تکمی

  . رسندنشسته اند و سخت معذب به نظر می

مادرش همان ابتدای ورودش دست پیش آمده ام را آهسته به سمت خودش کشیده بود و 

کوتاه در آغوش گرفته بودم وپدرش بدون آنکه نگاهم کند جواب سلامم را داده بود . 

  . ست . شبیه آمدن آشنایی چندین و چند سالهحضورشان آرام و بی تنش ا

فرهاد به تعارف ها و سوالات محض پر کردن سکوت مادرم یا علیرضا کوتاه پاسخ 

کرد و نگاهش از حوالی میز آنور تر داد و به عمد در حاشیه مانده بود . نگاهم نمیمی

  . آمدنمی

سید و این به خنده ردر کنار پدر و مادرش چقدر متواضع و سربراه به نظر می

کردم به نظر انداختم . همه چیز کم کم آسان و قابل تحمل تر از آنچه تصور میمی

رسید . بابا دست از بد اخمی کشیده بود و با پدر فرهاد گرم گرفته بود و مامان غرق می

کرد و مادرش را هر لحظه در نقش کدبانوگری و مهمان نوازانه اش مدام تعارف می

  . کردلت زده و دستپاچه میبیشتر خجا

بحث از کارتازه پاگرفته ی شرکت به علت آمدنشان کشیده شد و پدر فرهاد مستقیم 

خطاب به بابا درخواستشان را عنوان کرد و از پسرش و شرایطش و داشته هایش گفت 

داد . نگاه متعجب مرد پرسید یا به سوالی پاسخ می.و هر بار این مادرم بود که سوالی می

کم کم صورت بابا و دانه های تسبیح را رها کرد و به لبخند مهمان نوازانه ی مامان 

شد چسبید . انگارکه مشغول تماشای موجودیست عجیب الخلقه ! علت این تعجب را می

از همسر آرام و ساکت کنارش و اقتدار بی چون و چرای خودش فهمید . او بی تردید 

 . ک زن نداشتعادت به خطاب قرارگرفتن از طرف ی

 ... ـ بهتره که بچه ها چند جلسه همو ببینن . برای آشنایی بیشترو

مرد لب هایش را تر کرد ومیان جمله ی مامان آمد : در خدمتتون هستیم . آخر هفته 

 . تشریف بیارید منزل ما ... هم من باب آشنایی بیشتر هم جبران مزاحمتمون

ماند به صورت آرام مرد . ثانیه خیره میزند و برای چند مامان تعجب زده پلک می

نشیند : هیچ مزاحمتی نبوده جناب تهرانی شوند و صاف میمردمک هایش کمی تنگ می
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  . .اما ما اعتقاد داریم قبل از هر تصمیمی بهتره بچه ها به یه شناختی برسن

 خواست با پریساـ در هر صورت ما جمعه ظهر منتظرتون هستیم . بچه ها دلشون می

  . خانم آشنا بشن

دیم . گوید : نه آقا ... زحمت نمیبابا با لحنی نه چندان محکم در جواب تعارفش می

  . ایشالا تو یه فرصت دیگه

ـ تا به حال هر برخوردی بوده بیشتر توی محل کار بوده . پس یه کم مراوده ی بیشتر به 

  . رسهنظرم ضروری می

خواهد به هر ترفندی حرف رده اند ! مامان میدو قدرت برتر در مقابل هم قد علم ک

دهم خودش را به کرسی بنشاند . منظره ایست دیدنی . آسوده و علاقمند به عقب تکیه می

  . دوانم از صورت این یکی به آن دیگریو چشم می

ـ بله حق با شماست . اما بهتره که تحت نظر خونواده ها انجام بشه . آقا فرهاد گفتن که 

نوم شما مورد پسندشونه از هر لحاظی ... ما هم به حرف پسرمون اعتماد کامل دختر خا

داریم . ایشون عاقل و فهمیدست ... هردوشون البته . پس اگه شما هم این آقا پسر ما رو 

  . فرمایید بریم برای مراحل بعدی انشااللهتایید می

تاییدشه . برای ما هم  شناسه و گفته که موردـ خوب علیرضا ایشون رو تا یه حدی می

سلامت اخلاقی طرف مقابلمون اولویت اصلیه ... اما این ها پایه و شروع این پروسه 

  . هست . از اینجا به بعد دیگه تحت اختیار بچه هاست که ببینن با هم مچ هستن یا نه

شود از پا روی پا انداختن هایش فهمید . مامان لبخند مرد بی حوصله شده و این را می

گوید : اینطور نیست حاج خانوم ؟ شیرینی روی لب دارد و خطاب به مادر فرهاد می

 نظر شما چیه ؟

 ! کند : چی بگم والاکشد و نجوا میزن چادرش را جلو می

 ـ آقا فرهاد پس اندازی دارن یا سرمایه گذاری ای برای تامین آینده ؟
و من به زور خنده ام را فرو  پرسدبابا بی توجه به شاخ و شانه کشیدن آنها سوال می

دهم . روز جذاب و هیجان انگیزی شده است . مامان سینه پیش داده و مستقیم به پدر می

کند : اندازد و صدایش را صاف میفرهاد زل زده و مرد تسبیحش را در جیب کتش می

. یه مبلغی پس انداز داشتن که برای شراکت توی کارجدیدشون تمامش را گذاشتن وسط ..

  . من هستم البته . خیالتون راحت باشه , هواشون رو دارم

گوید : در مورد اینجور مسائل , من قول کشد و رو به بابا میفرهاد دست از سکوت می

  . کنمدم تمام تلاشم رو میمی

پرسد : درستو دهد و مادر فرهاد رو به من آرام میبابا راضی و موافق سر تکان می

 جان ؟تموم کردی مامان 
گویم : بله زنم . او زن مهربانیست . میاز اینکه "مامان جان " خطاب شده ام لبخند می

  . شه... چند سالی می

 کنی دخترم ؟گوید : موفق باشی ایشالا ... الان چیکار میمی
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  . گویم : موقتا توی شرکت مشغولم . تا وقتی که بچه ها بتونن نیروی جدید بگیرنمی

  . تت درد نکنه , عاقبت بخیر بشیگوید : دسمی

توانم تا هر چه وقت که بخواهد جواب سوالاتش را بدهم . او به معقولات اطرافش می

دهد : کاری ندارد و شیوه ی خودش را برای انجام کارها دارد . رو به مادرم ادامه می

نن . جمعه ظهر تشریف بیارید عزیز جان ... بچه ها ذوق دارن پریسا خانوم رو ببی

 . کنید خداشاهدهخوشحالمون می

 . شیم آخهـ باعث زحمت می

  . ـ نفرمایید تو رو خدا ... حالا جدا از این امر خیر بچه هامون رفیق چند سالن با هم

 . ماندزند . لبخندش مهربان ودلنشین است . لبخندش شبیه مادرش میفرهاد لبخند می

 ! گم نهـ من می

شود کند و جابجا میسن های مبل را زیر سرش مرتب میعلیرضا همان طور که کو

 . گوید : خود دانید ... اما بچه ی خوبیهبرای راحت تر دیدن صفحه ی تلویزیون می

شیم . تا بعدش ببینیم خدا چی ـ خونواده دار بود .حالا جمعه بیشتر باهاشون آشنا می

  . خوادمی

ه است که مامان برای چند ثانیه فقط تغییر موضع بابا آنقدر واضح و غافلگیر کنند

  . کندنگاهش می

گفتی نیان ! در ضمن , چه مزیت بزرگی داره نسبت به ـ تو نبودی سفت و سخت می

 !بقییه ی خواستگارهای پریسا که بخوایم بهش جدی نگاه کنیم ؟

برد و جمله اش مابین فریاد گزارشگر فوتبال علیرضا کمی صدای تلویزیون را بالا می

گم بچه ی خوبیه ... دقت کنید ؛خوب یعنی ریگی به شود : دارم میتکه تکه شنیده می

 ! دونم دیگه منکفشش نیس . جیک و پوکش رو می

گوید : خونواده ی باخدا و درستی دهد و آهسته زیر لب میبابا به تایید سر تکان می

  . بودن

  . یوفتیم بریم خونشونـ مهمونی جمعه کنسله . در هر صورت ,معنی نداره راه ب

آورد رو به غلتد و سرش را بالا میعلیرضا جا خورده با چشمانی گرد روی شکم می

 گوید : اِ ! فازت چیه مامان جان ؟! پَ چرا قبول کردی ؟مامان و می
حس بچگی هایم را دارم . همان موقع هایی که سرخوش بودیم برای مهمانی رفتن و ساز 

خواهد محل زندگی و بستگانش را ببینم . کرد . دلم مین میمخالف بزرگترها دمغما

امروز درکنار پدرو مادرش شاهد بروز وجهی تازه از او بودم و این کنجکاوی ام را به 

 . شدت برانگیخته است

گوید : اونا تعارف کردن من هم جواب کند و میمامان چشمهایش را باریک می

  . تعارفشون رو دادم

کند : بی خیال ... معلوم نی چند چرخد و زیر لب نجوا میتلویزیون میعلیرضا به سمت 

 ! چندین شما ها
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 . گفتی نهخوای بگی چی خانوم ؟ اگه قرار به نرفتن بود باید همون موقع میـ می

خیزد و این یعنی و مامان با دسته ی کج و معوج بشقاب های چیده شده روی هم برمی

توانم کتابی را که شروع کرده ام ی کتاب ها مانده . می پایان بحث . نگاهم روی قفسه

  . بردارم و به تختم بروم و فرهاد و خانواده اش را پشت سربگذارم

 ـ نظر شما چیه دخترم ؟
گویم : در نشاندم . نظرم را پرسیده و من در واقع نظر خاصی ندارم ! میسوال بابا می

 چه موردی ؟
 در کل نظرت چیه ؟ ـ مهمونی جمعه , این پسره ...

  . گویم : من در موردش نظر خاصی ندارمتوان به راحتی حقیقت را به او گفت . میمی

گوید : ببین پریسا جان , تو شود و آرام برایم میبابا روی دسته ی مبل به سمتم خم می

گم خیلی سرسری ازش رد شه . من میاین وانفسا, جوون اهل و عاقل و معتقد کم پیدا می

 . نشو . با نماز و خدا بودن

گوید : کدوم جوونی دیگه تو این دوره و زمونه و آرام تر زیر لب برای خودش می

 ! دوزار اعتقاد براش مونده

شود اگر از این کنم . چه میکند و من به تمام تفاوت هایمان فکر میمنتظر نگاهم می

 . دغدغه برای بابا بگویم

  . بابا ... به نظرم این خیلی مهمه ـ ما خیلی با هم تفاوت داریم

دونی گوید : مهمه بابا , این درست ... اما تو نمیگذارد و میروی گونه اش دست می

بعضی چیزا چه تاثیری داره تو زندگی و آینده ی آدم ها . اعتقادات خیلی مهمه ... شاید 

ل بود. باید دید الان نتونی بفهمی . اما از من قبول کن . ظاهر و رفتارشون که معقو

  . باطنشون هم درسته یا نه

 گی باید بهش فکر کرد ؟پرسم : شما میمی

  . زندلبخند می

خواهیم که باشد تا تکلیفمان را معلوم کند . وقت هایی گاهی اوقات ما آدم ها کسی را می

ان بیند آن چیز را بیاورد و مقابل نگاهمان بگیرد . زمکه چشم هایمان چیزهایی را نمی

گذریم متوقفمان کند و چانه مان را بگیرد به سمت هایی که بی خیال از کنار فرصتی می

 . چیزی که آسان در گذر است و وادارمان کند تا نگاهش کنیم بلکه بخواهیمش

داشتن این جور آدم ها موهبت است اما موهبت اصلی بی شک گوش هایی شنوا و 

  . چشمانی آماده ی دیدن خواهد بود

روم تا کنار پنجره ه کتابم و صندلی ای که به جایگاه اصلی اش برگشته بوده میهمرا

بنشینم . خانه در سکوت فرو رفته و فقط من مانده ام و نسیمی خنک که خنکای لذت 

  . بخشش نشاط آور است

لحظات محبوبم فرا رسیده . آنجا نشستن برایم مساوی شده با دنیایی فارغ از آدم ها و 

آید . اینجا شبیه هایش . همه چیز بیرون قاب پنجره فانتزی و خیالی به نظر میدلمشغولی 
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  . سرزمین عجایب آلیس است . همان اندازه جادویی و خاص

کنم . به بالکن شلوغ پیرزن و بند رخت شل و ول آویزان از قلاب میخ های کمی نگاه می

سته و با تلسکوپش ور به دیوار آویخته اش .به پسرک که روی طبقه ی دوم تخت نش

شوید . رود . به زن جوان که باز هم موهایش را روی سرش گلوله کرده و ظرف میمی

به آن مرد مرموزو تنهای خانه ی همیشه کم نور یک طبقه بالا تر از پنجره ام . او هم 

کند و به جایی آن بالاها خیره امشب مثل من به پنجره اش پناه آورده . سیگار دود می

گردد تا آرزو کند و آرزویش . شاید برای خودش پی ستاره ای دنباله دار می شده

برآورده شود . شاید تنهایی وادارش کرده تا با آسمان رفیق شود . کاش نامش را 

  . شد لحن و صدایش را فقط یک بار تجربه کنمدانستم . کاش میمی

ی جان است . فقط انحنای رو به زند . لبخندش بکنم . لبخند میکند . سلام مینگاهم می

کند و به کتابم کند و آتش کم فروغش را خاموش میبالای لب ها . سیگارش را تمام می

 خونی ؟کند : چی میاشاره می

 . زنم : همون قبلیهلب می

 ! گوید : امشب چه تاریکهکند و میبه آسمان اشاره می

ای آشنای هر شب است . سیاه سیاه . گیرم . آسمان تیره تر از سورمه رد نگاهش را می

خواهد درخشند . دلم شنیدن صدای جیرجیرک ها را میستاره ها در سیاهی اش بهتر می

  . . صدایشان بی شک قشنگ ترین ملودی برای شبهاست

 ! خورند : چند تا ستارهلب هایم بی صدا تکان می

 . ه ... خوبهزند . کمی جاندار تر از قبل : آرکنم .لبخند مینگاهش می

چه خوب است آدم کسی را داشته باشد تا با او یک دل سیر آسمان را نگاه کند . هر دو 

باید رویا زده باشند . باید بتوانند محو بی کرانگی آسمان شوند . باید بتوانند خیالشان را 

 . پرواز دهند که آنقدر برود تا گم شود

خواهد کتابی را ارد . باز هم میدچرخد و از روی صندلی پشت سرش چیزی برمیمی

 !که سال ها پیش خوانده نشانم دهد ؟

  . گوید : هوس کردم یکی بخرممی

 پرسم : چیه ؟می

  ... دونماندازد : نمیشانه بالا می

گویم : چی ؟ چی شوم و میگوید . به جلو خم میبینم چه میجمله اش ادامه دارد . نمی

 گفتی ؟

  . گمخوام اول بخونمش ... وقتی خوندم بهت می: می زندشمرده شمرده لب می

کتاب را در تاریکی نگه داشته و لبخندش باز هم قدری بزرگتر و جاندار تر شده . برای 

زند و کناب را روی کنم و او لبخندی دندان نما میدیدن عنوان کتاب چشمانم را تنگ می

 پرسد : نشستی ؟گرداند . میصندلی برمی

  . خوام بخونمگویم : میدهم و میسر تکان میبه تایید 
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گردد . آسوده عقب دهد که زود برمیآورد و نشانم میانگشت اشاره اش را بالا می

زنم . عاشق شدن همینگونه است ؟! همینگونه که تو نزدیک آن کسی نشینم و تکیه میمی

 ! دن خوبت کندکه دوستش داری و دوستت دارد بنشینی و هیچ نگویی و فقط همین بو

گردد . لیوان را ماگ سیاه بزرگش در یک دستش و پیشدستی ای در دست دیگرش برمی

  . آورد : گرسنه ام ... این شامهگذارد و بشقاب را کمی بالا میروی لبه ی پنجره می

کوکی های قهوه ای کوچک با نظم در دو ردیف تکیه زده به هم چیده شده اند . به 

گذارد . او هم مثل نشیند و لابد بشقاب را روی زانوهایش میزنم . میانتخابش لبخند می

جود . چند تکه از موهای روغن زده اش من آسوده تکیه زده و بی عجله شامش را می

از فرم خارج شده اند و نامنظم روی پیشانی اش افتاده اند . پیراهن بدون یقه اش لق و 

ن خسته اش نشان از روزی شلوغ و پر آویزان روی شانه هایش سوار است و چشما

خوانم . باید برای درک کلمات کمی کنم . خط اول را میدهد . کتابم را باز میمشغله می

انجامد که دیگر به فکر کردن نیازی نیست . چشمهایم خودشان مکث کنم . طولی نمی

خزم لابلای ق میگیرند و با اشتیاکنند . کلمه به کلمه ی کتاب پیش چشمانم جا میفکر می

  . کنم برای دیدن ماجرای قصه اشسطور و گوشه ای دنج پیدا می

 

 !ـ مهمونی آخر هفته کنسله ؟

کنم : مامان گفتن که پرسد . خجالت زده و دستپاچه نگاهش میناباور و کمی دلگیر می

 . نباید به حاج خانوم زحمت بدیم

گوید زند و میرسد . پلک میذهنم نمیبهانه ام احمقانه و سردستیست اما چیزی بهتر به 

  . گم مامان زنگ بزنه دوباره یادآوری کنه قرار مهمونی رو: می

آید ! هنوز هم برای دیدن زاویه های دیگری از زندگی اش کنجکاوم . اما بعید بدم نمی

  . است که مادرم از حرفش کوتاه بیاید

  . کنم قبول کننـ فکر نمی

 !ـ چرا ؟

عین ماجرا را گفت . ذهن من برای بهانه تراشیدن های وقتِ تنگ ,مثل حالا شد کاش می

  . بی نهایت کند و بی استعداد است

 ... دهم : گفتن زحمت ندیم ... خوب ...امکنم و نفس عمیقی فرو میلب هایم را تر می

یک جمله مانده ام باید چگونه ادامه بدهم . علیرضا ناجوانمردانه مرا رها کرده و به گفتن 

  . ی کوتاه " برنامه ی مهمونی جمعه کنسله " اکتفا کرده و رفته است

خواد بیاید خونمون ... جدی گوید : اصلا هیچ زحمتی نیست . ما واقعا دلمون میمی

  . گیرهگم اینو . مامان بازم تماس میمی

گشتانش را کنم . کمی اخم هایش باز شده و قلنج انچیزی برای گفتن ندارم . نگاهش می

 شکند : خسته شدیم ... چای ؟می

 . گویم : آره , ممنونمی
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 گوید : من بیارم ؟کند و میچشمانش را شیطنت آمیز گرد می
معذب و پا درهوا مانده ام . انتظار این برخورد خودمانی را نداشته ام و او کند 

 خیزد : اون کتابخونه مال تو بود درسته ؟برمی
گویم : بله که قصد ادامه ی آن لحن خودمانی و شوخ را ندارد و میکنم خدا را شکر می

 . ... تقریبا

ـ من هم یدونه کوچیک ترشو توی اتاقم دارم . البته بیشتر کتاب تخصصی و چند تا 

  . مجموعه ی شعره ... شاهنامه و حافظ و مولوی

به واقعیت را  کنم تا چیزی نزدیکتواند داشته باشد ؟! تلاش میاتاقش چه شمایلی می

 خونی ؟پرسد : شعر نمیتجسم کنم . می

 . گویم : گاهی ... کم پیش میادمی

  . خوادـ اوهوم ... تمرکز می

خوره خیلی ـ البته بعضی وقت ها تک بیت ها و شعرهای کوتاهی رو که به چشمم می

 . تاثیر گذاره

نم ازت خوشش اومده بود . خوندم . ماماـ یه دوره ای که وقتم آزاد تر بود زیاد شعر می

  . کنهدونستم انتخابم رو تایید میمی

کند . لحن و نگاهش آزار دهنده نیست . تغییر صدو هشتاد درجه ای بحث میخکوبم می

  . ماند مثلا در مورد وضعیت هوا یا ترافیکشبیه اطلاع رسانی پیش پا افتاده ای می

 !قبول نیوفتادم ! هان ؟ـ اونطرف وضعیت چطوری بود ؟ ظاهرا که زیاد م

گویم : نه اینطور نیست . خونواده رسد . میسکوتم بی ادبانه و دور از نزاکت به نظر می

  . ی محترم و خوبی دارید . مادرتون هم مهربون هستن

خوام که فرصت بدی برای شناخت گوید : مرسی , محبت داری ... پس ازت میمی

 . بیشتر . بعد تصمیم قطعی بگیر

رود . باید از مادرم بخواهم کمی ایستد تا جوابی دریافت کند و به سمت پاراوان مینمی

انعطاف نشان دهد . نباید رفاقت و شراکتی اینطور ارزشمند به خطر بیوفتد . و البته که 

 . من کنجکاوم تا بیشتر از او بدانم

ل های استیل خانه شان آپارتمانیست قدیمی در طبقه ی اول یک ساختمان سه طبقه .مب

قدیمی قسمت عمده ای از فضای هال را اشغال کرده .از همان مبل های سفت و ناراحت 

که ناچاری رویشان شق و رق بنشینی . هال پنجره ای بزرگ رو به حیاط خلوت پشت 

ساختمان دارد که پرده ای سنگین با الصاقاتی چند لایه مقابلش آویزان است .یک تابلو 

ای ییلاقی و تابلوی عکسی قدیمی و بی کیفیت از پیرمردی با فرش بزرگ از منظره 

سبیل هیتلری و کلاهی عجیب و غریب بر سر تنها چیزهایی هستند که به دیوارها 

آویزان است . پنج بچه ی شسته و رفته و مرتب به ردیف کنار ورودی ایستاده اند و 

ششان سعی در به نوبت خوش آمد گفته اند در حالی که مشخص است با تمام تلا

نخندیدن و تکان نخوردن داشته اند و به محض نشستنمان با سرعت هر چه تمام تر به 
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  . سمت اتاقی که احتمالا آشپزخانه است دویده اند

خانه ای به شدت معمولی وساده و آدم هایی که بی شک در این خانه ی معمولی و 

دی و آرامش را در چشمان توانم قسم بخورم که برق شاگذرانند . میساده خوش می

  . بینمتک تکشان می

کنند با لبخندی مهمان نوازانه و مهربان به پدر فرهاد که همه "آقاجان" خطابش می

استقبالمان آمده و گرم و صمیمی همراهیمان کرده و مادرش مدام در رفت و آمد است 

یده که در در حالی که اینبار به جای چادر مشکی براق, چادری گل گلی دورش پیچ

  . شومهمان نگاه اول عاشق رنگهای شادش می

نشسته ایم در حالی که تعداد آدمهایی که آمده اند و سلام و احوال پرسی کرده اند از 

دستم در رفته ! از تمام طبقات سنی بینشان بوده ؛ جوان و نوجوان و کودک و 

 . شیرخواره و میانسال

میشگی اش را به تن دارد و جینی آبی روشن فرهاد یکی از همان تیشرت های آشنای ه

شود خواهرها و . کنار علیرضا و پدرم نشسته وگرم صحبت است . کاملا می

برادرهایش را از بقییه ی اهالی خانه تشخیص داد . همان پوست سفید و همان بینی 

  . های خوش فرم

ه و تک احساس خوبی دارم . حس کسی که انگار سالهاست بین این جمع شلوغ بود

خندند و حرف آیند و شاد و سرزنده میروند و میشناسد . میتکشان را خوب می

پلکند و هربار بابا با ذوقی مشهود دمدست زنند . بچه ها دورو اطرافمان میمی

  . پرسدبوسد و نامش را میگیرد و میترینشان را بغل می

ا منی که معمولا جمع را زند . عجیب است امچیزی بخصوص در هوای اطرافم موج می

 . دارمکنم , بودن بین این آدم های پر هیاهو و شاد را دوست میبه سختی تحمل می

 ـ خیلی خیلی خوش تشریف آوردید . خوب , حالتون خوبه ؟
زنم : رسد . لبخند مینشیند و بوی خوب غذا از لباس هایش به مشام میکنارم می

 . ممنون , خوبم

  . ر , ایشالا که همیشه خوب باشیگوید : الهی شکمی

مامان مشغول گوش دادن به صحبت های فرهاد و علیرضاست و بابا کوچک ترین بچه 

  . شنودرا گیر انداخته در آغوشش و شیرین زبانی هایش را با اشتیاق می

  . ـ پاشو بریم تو اتاق لباست رو عوض کن مامان جان . خانوم ... شما هم بفرمایید

گوید گیرد و رو به مادرفرهاد میدارد و به سمتم میش را از کنار پایش برمیمامان کیف

 . : حسابی زحمت افتادید

خندد : چه زحمتی ... دخترا و کشد و آرام میزن لبه ی چادرش را به صورت می

عروسا اومدن خودشون پختن و شستن و رُفتن . دیگه من از دست و پا افتادم کار ازم 

  . مان جان بریم لباستو عوض کنآید . مابرنمی

خیزم . جایی نزدیک آشپزخانه دری نیمه باز قرار دارد که افتد و من هم برمیجلو می
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کند که وارد شوم . وسط اتاق روی قالیچه ی کند . اشاره میزن همان را برایم باز می

لشان پرز بلند آبی پررنگ دو دختر نوجوان نشسته اند و چیزی را داخل گوشی موبای

دارند بیخ گوش هم بینند. با دیدنمان در حالی که نگاهشان را لحظه ای از من برنمیمی

افتم روند . یاد زمزمه های درگوشی خودم و نرگس میکنند و زود بیرون میپچ پچ می

  . . چقدر این صحنه دوست داشتنی و آشناست

 ـ راحت باش ... چیزی لازم نداری عزیز جان ؟
رود . حدس اینکه اینجا اتاق چه کیست آسان است . تختی نون" و او میگویم "مممی

فلزی و قهوه ای رنگ زیر پنجره ای با پرده ای کتان با گل های شیپوری آبی . آینه ای 

بدون قاب و قدی که به دیوار پیچ شده و کمد دیواری دو در کنج اتاق که یک لنگه 

پایین تخت که پراست از کتاب و جزوه درش باز مانده و قفسه های مربع شکل مشبک 

  . و خرت و پرت هایی ریز و درشت

اتاق بی تکلف و دلپذیر است . همان دم که دیده ام خواهر زاده هایش آسوده میان اتاق 

 نشسته اند و درش نیمه باز است تصمیم گرفته ام که صمیمیتش را دوست داشته باشم

.  

خوانم .قلمدانی منبت م و عنوان ها را مینشینمقابل قفسه ی کوچک پایین تخت می

کنند و کاغذهای کاری شده و صندوقچه ای زیبا و چوبی لابلای کتاب ها خودنمایی می

بزرگ و لوله شده ی طراحی درهم و برهم پشت و پهلوی قفسه به بیرون سرک 

نظر  کشند . از آمدنم به این میهمانی خوشحالم . اینجا , این خانه چقدر دلپذیر بهمی

 . رسدمی

سفره ای بزرگ روی زمین پهن کرده اند و بشقاب های چینی گل سرخی قدیمیشان به 

آیند . سفره به طرزی زیبا پر روند و میزند . جوان تر ها میروی میهمانها لبخند می

شود از چند جور غذا و دسر که همه شان هنرمندانه تزیین شده اند . فرهاد با می

گذارد و بزرگترها گه گاه بیخ گوشش چیزی دد و سربسرشان میخنکوچک تر ها می

شود فهمید که او عمو و دایی و برادر اندازندش . میگویند و به قهقهه میمی

  . محبوبیست میان جمع خانواده اش

شناسد در حالی که قاشق هایی پراز ماست و ژله ی دم دستش را بابا سراز پا نمی

ل و خوش رویی که در همین چند ساعت دوستی عمیقی چپاند در دهان پسرک تپمی

  . درخشد از خوشیخورد و بابا چشمانش میبینشان شکل گرفته . پسرک با اشتها می

مامان با خانمی هم سن و سال خودش که انگار بزرگترین خواهر فرهاد است گرم 

تشان گفتگو بوده و تجربه ای مشترک در مورد سختی نگهداری از نوزاد نارس صحب

 . را داغ کرده و هرکدام به نوبت با آب و تاب از دورانی سختی که گذرانده اند گفته اند

ماند که با پیازچه و تربچه اطرافش گلهای زیبایی نگاهم روی ظرف سبزی خوردنی می

  . دارم . چه بوی خوبی داردچیده اند و برگی ریحان برمی

  . ـ این کار منه
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گوید . حدس آسانیست که او باید همان نشیند و با لبخند این را میمیدختر جوان کنارم 

کند وکمی نزدیک تر تنها خواهر مجرد فرهاد باشد . به سبد سبزی اشاره می

  . آوردشمی

ـ به هم معرفی شدیم دم در ... اما شلوغ پلوغ بود و احتمالا خاطرت نمونده اسممو ... 

  . پریسا جوناسمم نشاطِ .خوشحالم از آشناییت 

  . اسم متفاوتش را به خاطر سپرده ام . نشاط درست مثل اسمش است

 . گویم : منم هم همینطور ... گل ها خیلی قشنگنمی

پرسد : این همه آدم رو هیچ وقت یه جا ندیده آید و میلبخندی بزرگ روی لبهایش می

 !بودی , نه ؟

  . مهمونی , نه راستش شوم : توی یهلحنش شوخی دارد و من هم همراهش می

کند : برنامه ی هرهفته مونه ... گرداند و به اطراف اشاره میچشمانش را در حدقه می

 کنی بهش . با فرهاد هم رشته ای ؟حالا عادت می

 . دهم : نهشوم و سرم را تکان میکمی به سمتش متمایل می

 . کنیـ آخه پیششون کار می

  . بگیرن ـ موقتا ... تا وقتی بتونن منشی

گوید : خواستی بری جاتو برای من نگه کند و آرام میدهانش را به گوشم نزدیک می

 ! گردم و نیست که نیستدار ... دنبال کار می

نشینند به جز دختر بزرگ و بزرگترین عروسشان . شبیه مادربزرگ همه دور سفره می

رف های خالی را برای گردند و ظخانواده چادربه سردارند و دور و اطراف سفره می

 کنم که آنها کی قرار است غذا بخورندآورند و من به این فکر میبرند و میپرکردن می

! 

مادر فرهاد به طرز اغراق آمیزی تعاریست . خم شده میان سفره درحال دم دست 

گذاشتن ظرف های پرتر و گرفتن انواع غذاها به سمت تک تک ما , به طوری که داخل 

م سالاد ماکارونی هست هم پلو و خورشت فسنجان و هم کارامل و بشقاب من ه

 . پیشدستی ام هم پر از کاهو و کلم

و این صحنه آنقدر متداول است برایشان که همه بی توجه به او مشغول غذایشان 

  . دهندهستند و واکنشی نشان نمی

پسر بچه ی خوش آیند و کسی کاری به کارشان ندارد . پدر روند و میبچه ها مدام می

مشربِ نشسته روی زانوهای بابا هر چه کرده نتوانسته متقاعدش کند تا برخیزد و کنار 

تواند مادرش بنشیند و بابا هم از خدا خواسته وقتی اشتهای خوب پسرک را دیده تا می

 . کندغذا در دهانش فرو می

نم که به دامامان کنج لبش لبخندی کوچک نشسته و این نشانه ی خوبیست . می

کدبانوگری و پذیرایی خوب از مهمان به شدت معتقد است و جز اصول خلل ناپذیر 

زندگی اش قرار دارد و امروز بدون تردید سفره ی پیش رویش کاملا مورد تاییدش 
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خواهد بود . و البته که هر چهار نفر ما تحت تاثیر جو صمیمی و دوستانه ی اطرافمان 

 . کنیمغریبگی بینشان نمی قرار گرفته ایم و هیچ احساس

غذا ها خوشمزه و خوش رنگ و لعابند . فرهاد به فاصله ی دو نفر از من نشسته و 

تکه ی بزرگی از کارامل میان بشقابش است . ازتک تک رنگهای ژله ی روی سفره 

رسد و خورد . وعاقبت ماراتون نفسگیر خوردن به انتها میچشد و نوشابه نمیمی

 . شودسفره برچیده می

باز هم به جز چند نفر انگشت شمار بقیه به تکاپو افتاده اند برای بردن آن همه ظرف 

گردیم و پدر فرهاد و ظروف به آشپزخانه . سر جایمان روی مبل های ناراحت برمی

 . کند که به آشپزخانه اطلاع دهد تا چای بیاورندزند و اعلام میصدایش می

داش رضات بگو بیان بشینن . مادرت و فاطی خانم رو هم ـ آقا فرهاد به آقا مهدی و دا

  . صدا کن

شود . برند تا بخوابانند و باز روی عسلی ها بشقاب چیده میمادرها کوچکتر ها را می

هیاهو و خنده ی بچه ها فروکش کرده و سکوت برقرار است . فرهاد با سینی چای 

دهد . دومین کی تحویلش میآید و برادرش شیطنت آمیز و مخفیانه چشمبیرون می

رسد سال های آخر دهه ی چهارم برادر میان جمع سه نفره ی برادرها که به نظر می

گذارد و تا آنجایی که فهمیده ام معمولا تمام خنده ها و زندگی اش را پشت سر می

شود . برادر بزرگترشان که رضا صدایش زده اند مردیست شوخی ها ازاو آغاز می

زند و ساکت ترین فرد جمع است , البته اله و بی مو و آرام . کم حرف میچهل و چند س

 . بعد از من

 . بخشید اگه بچه ها شلوغ کردنـ آقا جلال می

گوید : بچه باید شلوغ کنه حاج آقا ... وگرنه بچه دهد و میبابا صمیمانه سرتکان می

  . نیست که . خدا حفظشون کنه

ونم ما کی برای مراسم بله برون خدمت برسیم ؟ توی کار خوام بدـ خوب با اجازتون می

 !خیر نباید تاخیر انداخت ... موافقید ایشالا ؟

ـ اونکه البته ... اما ما عقیدمون بر اینه که بچه ها چند جلسه ای با هم گفتگو داشته 

  . باشن

ـ صحبت های مقدماتی انجام بشه ... فرصت زیاده برای حرف زدن ! یه عمر وقت 

 . ارن هم رو بشناسند

خوره یا نه . ـ جنگ اول به از صلح آخره ... باید ببینن روحیات و اصولشون به هم می

  . عاقلانه تر اینه که قبل از هر اقدامی بهشون وقت بدیم تا صحبت کنن

کشد . بابا به تایید مامان شمشیر را از رو بسته و علنا برای پیرمرد شاخ و شانه می

  . شودو سکوت گوشخراشی در فضا حاکم می دهدسرتکان می

شود : آقا جان ایشون درست کند و وارد بحث میرضا پسر بزرگ خانواده گلو صاف می

فرمایند . اگه اجازه بدید و موافق باشید یکی دو هفته ای به جوونا وقت بدیم برای می
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  . صحبت و بعد ایشالا بقییه ی مراحل انجام بشه

گوید : بسیارخوب ... پس ما انشاالله هفته ی دهد و رو به بابا میپیرمرد سر تکان می

ذاریم بعد از صحبت سیم برای بله برون و محرمیت رو میبعد شب جمعه خدمت می

  . دختر و پسر

آید و این حتی برای مامان هم هویداست که آنطور بغ کرده او از موضعش کوتاه نمی

گوید ام حرکاتش را زیر نظر دارم و غریزه ام مینشسته و به فنجان چایش زل زده . تم

  . این سکوت ادامه دار نخواهد بود

شیم پنج شنبه شب میزبانتون باشیم آقای تهرانی ... باعث افتخاره ـ ما خوشحال می

دید البته ... اما رسم ما بر اینه که بعد از گفتگوی برامون . بازدیدمون رو هم پس می

  . نجام بشهبله برون, محرمیت هم ا

 ! زند که تا به حال مطلقا به گوشم نخوردهمامان از رسمی حرف می

ـ شما چهار نفر تشریف آوردید اونوقت ما بیست سی نفر بیایم و مزاحم بشیم ؟ 

 !اینجوری که انصاف نیست مامان جان ...مگه خدا رو خوش میاد ؟

به خودتون و  کنید . خداـ قدمتون روی چشم حاج خانوم ... خوشحالمون می

 . خونوادتون سلامتی بده

گیرد و پسر دهد ومامان پی حرفش را میبابا صمیمانه مادر فرهاد را خطاب قرار می

کند . نشاط وقتی سکوت تبدیل به همهمه بزرگتر هم آرام کنار گوش پدرش صحبت می

به گوید جست و خیز کنان شود و پدرش دیگر در مخالفت با حرف مادرم چیزی نمیمی

  . نشیند در حالی که دست دور شانه هایم انداختهآید و میسمتم می

بینی که ... ـ با این تفاسیر انگار قراره باز هم ببینمت . خودتون رو آماده کنید ! می

 . ماشالا هزار ماشالا فت و فراوونیم

گویم : ما خوشحال اندازدم . زیر لب میادا و اصولش وقت حرف زدن به خنده می

 . شیم از دیدنتونیم

گوید . و او برایم از رشته اش و علاقه اش به نقاشی و تصمیماتش برای آینده می

کند . برای چند ثانیه ی کوتاه دلم بینم که نگاهم میفرهاد را از گوشه چشم می

خواهد چشم بگردانم و نگاهش را پاسخ دهم . چیزهایی که بابا گفته معقول و منطقی می

خواهم که به او فکر کنم . او نشان دود . میسد . حسی نرم زیر پوستم میربه نظر می

  .داده که باید جدی گرفته شود

 !ـ نظرت درمورد خونوادم چیه ؟

  . ـ خوشحالم از آشنایشون

 ... هم همین طور . ببین , اینکه پدرم اصرار داشتن تا ـ اون ها

کنم . دارم و نگاهش میرساند . قدم هایم را کوتاه تر برمیجمله اش را به انتها نمی

دهد پیشنهاد کرده بعد از کار مسیری را همراه هم قدم بزنیم . دستش را در هوا تاب می

دش تحمیل خواستش نیست .کلا دهد : قصشبیه راندن حشره ای مزاحم و ادامه می
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 ! مدلش این مدلیه

جهاند . جمله ای که برای توصیف پدرش آن هم به سختی پیدا کرده ابروهایم را بالا می

  . افتدکاود و به خنده میکند و صورتم را میمکث کوتاهی می

 !زنن ؟پرسم : یعنی ایشون نیستن که حرف آخر رو میمی

رده ام و بدون اینکه نگاهش کنم در حالی که بازهم به گام کمی اغراق چاشنی جمله ام ک

  . هایم سرعت داده ام منتظر شنیدن جوابش هستم

گه حالا که همه چیز خوبه و مشکل گوید : نه اصلا ! اشتباه نکن ... میبلافاصله می

خاصی نیست تعلل لزومی نداره . اما به هر حال دیدی که داداش رضا تونست قانعش 

  . کنه

 زندپیرمرد رسما حرف خودش را به کرسی نشانده و فرهاد از متقاعد شدنش حرف می

! 

پیرمرد یکدنده ی دوست داشتنی . بیشتر از تمام کسانی که از خانواده ی فرهاد دیده ام 

این پدر و مادرش بوده اند که نظرم را جلب کرده اند . چشمان"آقاجان"ش مملو از 

 . گش بود و این بی نهایت تاثیر گذاربوده است برایمعشق و محبت به خانواده ی بزر

  . ـ بله ... درسته

 !ـ چی درسته ؟

کند . از گوشه ی چشم سوال چند پهلو و کنایه آمیزش رشته ی افکارم را پاره می

کنم .تفریح کنان مشغول بررسی قیافه ی یقینا غافلگیر شده ی من است . نگاهش می

 !پرسد : هوم ؟همین لبخند کافی باشد . میزنم و امیدوارم که لبخند می

 . دهم : متوجه توضیحت شدم . منظورم این بودشمرده شمرده توضیح می

 تونه شمارت رو داشته باشه ؟ـ نشاط پرسید می

  . ـ آره حتما

 ـ اتاقم رو دیدی ؟

 . ـ بله

 !ـ خوب ؟

 . خواهد که پا به فرار بگذارمکنم و دلم میلب هایم را تر می

  ... دخترا نشسته بودنـ 

 ! ـ کاروانسراست

لحنش ناله دارد . واقعا از بودن بچه ها ناراضی و دلخور است ؟! قیافه اش اما بیشتر 

  . زنمتن به قضا و قدر داده و تسلیم شده است تا دلگیر . باز هم لبخند می

 . ـ یاد خودم و نرگس افتادم

  . زنیرف میـ نرگس ؟ آهان نرگس ... باهاش تلفنی زیاد ح

  ... ـ دوستمه
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 ! ـ دوستهای زیادی نداری

 . ـ نه زیاد

 !شه بپرسم مادرت نظرشون چی بود ؟ـ می

  ... ـ

 . رسیدنـ زیاد موافق و راضی به نظر نمی

خواهد که پا به فرار بگذارم ! به مکالمه ای مطبوع تر امید بسته بودم و باز هم دلم می

  . و کاملا ناامیدم کندحالا چیزی نمانده تا این گفتگ

 !ـ پریسا ؟

کند . احساساتی متضاد ! حسی متفاوت پر از هیجان و شنیدن نامم از زبانش متوقفم می

ترساندم چون او هنوز کند . اینکه او نامم را بخواند میهراس در وجودم جریان پیدا می

 ! دانمیشناسمش و هیجان انگیز است چون ... نمدر نظر من مردیست که خوب نمی

 ـ بله ؟

 !ـ مادرت موافق نیست ؟

خواست گویم : مامان فقط مینگاهش کمی ناامید و به شدت ناراضی است . دستپاچه می

 . تا بیشتر فرصت داشته باشیم ... هیچ چیز دیگه ای نیست

کنم که ناراحتش نکرده باشم . سر به تایید و درک کاوم و آرزو میچشمانش را می

 . کند : متوجه شدمهد و زیر لب نجوا میدحرفم تکان می

گیریم . سکوت حاکم شده است کنیم و راه رفتن را از سر میقدم هایمان را هماهنگ می

گیرم . کنم و دست های بلاتکلیفم را به بند بلند کیفم می. از این سکوت استقبال می

زند و مرا بیشتر با امیدوار بوده ام تا از خودش بشنوم . در مورد فرهاد تهرانی حرف ب

  . او آشنا کند

 ! خوای بدونی درباره ی من , دوست برادرتـ سوالی نداری ؟ چیزی نمی

دهم . فکرم را خوانده است گردانم و باز گوش میجمله اش را در سرم به عقب برمی

شناسمت ... بهتره بگم گویم : زیاد نمیخوانم و می؟! کمی جسارت در وجودم فرا می

  . شناسمتمیاصلا ن

رم خیلی رسیم به یه پارک کوچیک ... بشینیم ؟ من وقتی راه میـ چند قدم دیگه می

  . تمرکز ندارم

پذیرم کنم و میبا کمی افسوس به مسیر سنگفرش پیاده روی پهن پیش رویمان نگاه می

  . . حیف شد ! پیاده روی دوست داشتنی و فراخ و خلوتی بود

نشینیم . پیاده رو هنوز در دیدرس است . پارک عجیب و روی اولین نیمکت می

کوچکیست که با دو پله ی بلند از سطح خیابان پایین تر است که بوته های پرپشت بین 

زمین بازی بچه ها و فضای چمن کاری شده و نیمکت ها فاصله انداخته . نزدیک 

کند اما متمایل به سمت من پا نتخاب مینشیند . انتهای نیمکت را برای نشستن انمی

کنم فقط به گذارد و من تلاش میاندازد . آرنجش را روی پشتی نیمکت میروی پا می
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 . صورتش نگاه کنم

خوای دونم باید در مورد خودم بهت چی بگم ... به نظرم این شناختی که تو میـ نمی

ری چیزهایی رو که خودم رو باید خودت بدستش بیاری . اما اگه دوست داری یه س

 . گم براتبرام مهمه توی زندگی می

 . دهمنگاهش پرسشگر و منتظر است و من سر تکان می

زند . پسر نوجوانی دوچرخه سوار از دهد و لبخند میشقیقه اش را به مشتش تکیه می

زند و فرهاد لبخندش را تا عبور کند و سوتی کشدار و آهنگین میمقابلمان عبور می

 ! گوید : پدر سوختهشنوم که زیر لب میدارد و میرک نگه میپس

خواستم که مستقل باشم , از لحاظ مالی ... از لحاظ فکری . زیاد کار ـ من همیشه می

کردم . کارهای مختلف ... شاگرد مکانیک بودم , پیک موتوری , کارگر صحافی 

وردن رو یاد گرفتم . بابام ندار ...انقدر کار کردم تا بالاخره پس انداز کردن و پول درآ

تونست خرج تحصیلمو بده یا پول توجیبی دوران سربازیم رو , اما نبود ... مثلا می

تونم قسم بخورم که هیچ وقت اینکه دستت توی جیب خودت باشه یه چیز دیگست . می

  . مدنبال الواتی و ولگشتن نبودم ... هر فرصتی پیدا کردم با خونواده و فامیل گذروند

کند و با هر دو دستش آرام روی پاهایش دهد . حالت نشستنش را عوض میادامه نمی

 !کوبد : خوب ؟می

  . دادمگویم : داشتم گوش میآنقدر حرف هایش روراست بوده که کمی صمیمانه تر می

 گوید : کاملا مشخصه ... بازم بگم ؟زند و میچشمک کوچکی می
خوام خیلی هم خودمو امامزاده نشون بدم ... آدما شاید دهد : البته نمیو ادامه می

دم که تو محض کنجکاوی بخوان یه سری چیز ها رو هم تجربه کنن . اما قول می

زندگی من اگر هم شیطنتی بوده اونقدرها قابل عرض نیست . همین دیگه ! تموم شد ... 

 . سوال بپرس

. دوست دارم گفتگومان ادامه پیدا گردم زنم و در سرم مجدانه در پی سوال میپلک می

  . کند . البته گفتگو که نه ! صحبت کردن او ادامه پیدا کند

 خوای ازدواج بکنی ؟پرسم : چرا میمی
زند : چرا ؟! راه دیگه ای برای ادامه ی پرند و متعجب پلک میابروهایش بالا می

 !زندگی سراغ داری ؟

 !پرسم : راه دیگه ای نیست ؟می و حالا نوبت به من رسیده تا تعجب کنم .

  . ـ هست ... ولی به نظرم بهترین راه اینه

چیزی برای گفتن ندارم . هیچ وقت به ازدواج به عنوان بهترین راه برای ادامه ی 

  . زندگی فکر نکرده ام

دهد : من توی یه خونواده ی سنتی بزرگ شدم . دیدم که یه خونواده چطور ادامه می

 . رو حمایت کنن . ازدواج راه معقولیه برای ادامهتونن همدیگمی

 !ـ چرا من ؟
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بینم . سرش را پایین انداخته و نشیند . نیم رخش را میگیرد و صاف مینگاهش را می

کند . او یکبار گفته علت انتخابش چه بوده اما من از میان زانوانش زمین را نگاه می

  . توانم درک کنمهنوز نمی

کنم تو بهترین انتخابی برام . یادت هست که یبار گفتم من فکر می ـ گفتم بهت ...

 خواستم خودم انتخاب کنم ؟ بدون اینکه چیز بخصوصی مد نظرم باشه منتظر موندممی

...  

آورم ! قطره ی کوچکی عرق از کنار موهایش کنم و سردرنمیبه جمله اش فکر می

اندازد . ند و نگاه کوتاهی به سمتم میکخورد و ناآرام در جایش حرکت میپایین سر می

گیرم تا فرصت داشته باشد و به فهمم و نگاهم را میعلت این تغییر حالش را نمی

  . خودش مسلط شود

کنم . در چشمهایش دیده ام که گذرند و من تاب خوردن بچه ها را تماشا میدقایق می

تواند انتخابی درست کنم او می صادق بوده است . اگر بخواهم عاقلانه و واقعبینانه فکر

و عقلانی برایم باشد . پسر محبوب خانواده ای موجه و دوست داشتنی . روالی شسته 

دانم ورفته در پرسه ی ازدواج ! پسندیده شدن و پیشنهادی جدی و مردی مقبول . می

که بابا نظرش موافق است و همین طور برادرم . مامان در میانه ایستاده و ترجیح 

  . دهد که سکوت کند و انتخاب را به عهده ی خودم بگذاردمی

 ! کنماما چرا من دل دل می

کنم نیست که نیست . یک جای بینم و هر چه میمن تکه ای گمشده در این ماجرا می

  . لنگدکار می

 !خواهمش ؟خواهد . آیا من هم میاو مرا می

  . باید جواب این سوال را پیدا کنم

. مانند من زل زده به مقابلش . او آرام و خودساخته و قابل اتکا به نظر  کنمنگاهش می

تواند با حضورش هیجان زده ام کند . پس آن رسد . او جذاب است به طوری که میمی

 ! نقطه گنگ و مبهم کجاست

 . گیرد . آرام شدهچرخاند و چشمانش مچ نگاه خیره ام را میسر می

... یه خونه . کسی که کنارش حالم خوب باشه .من  خوامـ من یه زندگی آروم می

شم عطر غذا پیچیده باشه توی خونم ... صدای وزوز تلویزیون خوام وقتی وارد میمی

  . بیاد . خونه روشن و زنده باشه . یه نفر باشه که به استقبالم بیاد ... بهم لبخند بزنه

فکارش ساخته خانه ی تصویر زندگی مطبوعش تصوریست زیبا . خانه ای که در ا

زنم . کسی آرام شوم و اطراف خانه اش قدم میدلپذیریست . در رویایش شریک می

روم تا منشا آن آواز خوش را پیدا کنم . زن پای اجاق خواند . میزیرلب آواز می

کند . لباس هایش به رنگ گلهای بهاریست . موهایش ایستاده و ترانه ای را زمزمه می

شود در حالی که غافل گیر بینم که در آغوش گرفته میو شکن . می افشان و پرچین
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کند " دوستت دهد زمزمه میشنوم که مرد میان موهایش که عطر نسترن میشده و می

 . " دارم

زنیم . زنیم . گاهی قدم میبینیم . حرف میگذرد . ما هر روز یکدیگر را میروزها می

  !تا بپرسم . اما چه سوالی ؟ او گفته من باید بشناسمش . خواسته

سوالی نپرسیده ام و او امروز با لبخند در فاصله ی کوتاهی که علیرضا رفته تا پکی به 

 ! پرسدسیگارش بزند گفته از حالا به بعد دیگر این اوست که می

اضطراب زیر پوستم دویده و حسی شبیه به حس شب امتحان گریبانم را گرفته . باید به 

 ! ین مخمصه خلاص شوم . اما فرهاد همیشه آنجاستترفندی از ا

  . تونیم بین راه یه جا بشینیم و چای بخوریمـ قدم بزنیم ؟ می

 . گویم : نهعجولانه می

 !زند : چرا ؟پلک می

  . دهم که راستش را بگویمجدی پرسیده و من ترجیح می

  . ستمخوای بپرسی ... برای جواب دادن به سوالات آماده نیـ گفتی می

 !خوام چی بپرسم ؟دونی میـ مگه می

 ... ـ

  . کنددانم . اما هر چه بپرسد , حتی یک احوال پرسی ساده هم دستپاچه و گیجم مینمی

شه خانوم ... باید هولت بدم . پس فردا پنج داری ! اینجوری نمیـ تو یک قدم هم برنمی

 ! شنبه س

 ! ـ ما هنوز به نتیجه نرسیدیم

گوید کند و با لبخند میگذارد و چشمانش را کمی درشت میزیر چانه اش میدستش را 

: نتیجه مگه چیه ؟! رنگ و بو و غذای مورد علاقه ی همو بدونیم وچهار تا قول آبکی 

 . و نیم بند به هم بدیم و خلاص

 ! تواند آنقدر ابتدایی به این اتفاق نگاه کندتصورش هم ترسناک است . او چطور می

جود و انگار قهقهه ای را پشت دندان هایش مهار کشد و میایش را به دهان میلب ه

گذاشته و او خنده اش فهمم که سربسرم میکنم و میکرده .انقباض عضلاتم را رها می

گذارد در حالی شود و سرش را روی دست هایش میکند . روی میز پهن میرا رها می

 . که خنده نفسش را بند آورده

 ! پسر ؟ شنگولی ... هوی . ببین, رفت تو کماـ چیه 

کشد و کوبد و صندلی اش را نزدیک او میعلیرضا سررسیده و آرام به کتفش می

پرسد که خندد و علیرضا رو به من با ایما و اشاره مینشیند . فرهاد اما هنوز میمی

کنم تایپ میاندازم وبا بیشترین سرعت ممکن برای نرگس جریان چیست . شانه بالا می

دارم و نرگس " خونه ای ؟ دارم میام پیشت ". نگاهم را از صفحه ی موبایل برنمی

نویسم " هستی نرگس ؟" . از گوشه چشم دهد . باز میواکنشی به سوالم نشان نمی
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کند و فرهاد فرهاد و علیرضا را زیر نظر دارم . علیرضا پچ پچ وار چیزی را تعرف می

کند . باید تا قبل از اینکه فرهاد باز هم مام حواسش گوش میعلاقه مندانه و با ت

  . پیشنهادش را مطرح کند نرگس را پیدا کنم و پا به فرار بگذارم

دانم که بی تردید گوید . چیزی به پنج شنبه ی موعود نمانده . میفرهاد درست می

گذرد ما هر چه میمادرم اجازه نخواهد داد که مهمانی آن روز تبدیل به بله برون شود ا

 شودگیرد و ضخیم تر و پیچیده تر میریشه های ترد و نازک این رابطه بیشتر جان می

.  

  "پرسد " چه خبره ؟آید و مینرگس می

 "!نویسم " هستی یا نه ؟برایش می

  " خوای بیای اینجا باز ناله کنی , نهاگه می "

 ". افتمدارم راه می "

کنم و کیفم را از زیر میز بیرون ر بزند صفحه را خاموش میو قبل از اینکه باز هم غ

بیند و گه گاه کند و علیرضا چیزی را داخل مانیتور میآورم . فرهاد نگاهم میمی

  . دهدتوضیح کوچکی در موردش می

بدون اینکه مستقیما کسی را مخاطب قرار دهم در حالی که بی هدف سررسید را باز و 

  . رم ... فردا ساعت یازده یه قرار کاری دارید: من دارم می گویمکنم میبسته می

  ری ؟کند : اوهوم , آره ... میعلیرضا بی حواس زمزمه می
زند دارد و نام نرگس روی صفحه ی موبایل چشمک میفرهاد نگاه مستقیمش را برنمی

  . تواند دلیل خوبی برای فرار از پیشنهاد همراهی اش باشد. این تماس می

خوانم که از مقابل نگاه مستقیم کسی بودن آزار دهنده و سخت است . در چشمانش می

این تغییر برنامه ناراضی و دلخور است و در آن لحظه هیچ چیزی برایم مهم تر از این 

  . نیست که پا به فرار بگذارم و از مقابل چشمانش بروم

ذاری رو از داری دمتو میزند : بکنم و نرگس داخل گوشم جیغ میتماس را وصل می

 . گویم : سلام , تو هم خسته نباشیکولت و الفرار ؟! بی ربط می

 ! خوای آدم بشیغرد : خفه شو ببینم ... تو نمیمی

 !زنم : چرا ؟زیر لب ناله می

گوید : نگفتم طرف اصل جنسه و باید رو هوا زدش ؟! کشد و مینفس صدا داری می

 ! ای فلسفیت کم کن و عقلتو کار بندازنگفتم از اون ادا و اطوار

رود در حالی که علیرضا هنوز گرم کارش است و نگاهم نگران به سمت میز مقابل می

 ! پرسد : مردی ایشالاپاید . نرگس بداخلاق میفرهاد با تمام توجهش مرا می

زنم .نگاه دهم و علیرضا را صدا میگوشی را آرام و نامحسوس از گوشم فاصله می

شود و قبل از اینکه هاد شبیه نگاه صیادی به صید لحظه ای از رویم برداشته نمیفر

گوید : علی جان , اگه اجازه بدی من با پریسا علیرضا واکنشی به من نشان دهد می

  . رسونمشون خونهخانم بریم همین اطراف یه قدمی بزنیم . خودم می
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نوبت ابتدا من و بعد رفیقش را از نظر دارد و به برادرم بالاخره چشم از مانیتور برمی

 . گذراندمی

کرده و حالا هم آمده است برای بینم که تمام این مدت تمارض به انجام کار میمی

  . پذیرفتن پیشنهاد دوستش

  . گویم : باشه من میام پیشتداخل گوشی خطاب به نرگس می

 ... روزگارت کنی ! بیا ببین چه بهکشد : تو خیلی غلط مینرگس زوزه می

  . کنممانم تا باقی تهدید های توخالی اش را بشنوم وتماس را قطع میو من منتظر نمی

  . خوام ... باید برم پیش نرگس . بمونه برای یه وقت دیگهـ عذر می

 خوای برسونمت ؟پرسد : میزند و علیرضا میفرهاد پلک می
: ایرادی داره من برسونمشون ؟ گوید خیزد و رو به علیرضا میفرهاد از جا برمی

 !دی ؟اجازه می

گوید : دم شما گرم اندازد و خطاب به رفیقش میعلیرضا نگاه کوتاهی به سمت من می

 . ... اوکی

افتد و در خواهد چیزی به سمت آن چشمان مصمم و جدی پرتاب کنم . جلو میدلم می

گذرد و او رو به ت . چند ثانیه میدارد . پاهایم به زمین چسبیده اسرا برایم باز نگه می

 . رم ماشین رو از پارکیگ در بیارمگوید : میمن می

کشم و رود و من بعد از رفتنش دمی عمیق از هوای اطرافم با ولع به ریه هایم میمی

  . نشینممی

ـ گفت پنج شنبه شب فقط خودشون و داداش رضاش اینا میان . اصرار کردم که 

خوای شه . نمی... حالا تو هم بگو . بگو مادرم بشنوه ناراحت می همشون بیان گفت نه

 ! بری پایین ؟! نشستی چرا

روم . مقابل پله های ورودی کوبم و میرفتن ناگزیر است . پاهایم را به زمین می

خواهد لجبازانه راهم را خلاف جهت ساختمان داخل ماشینش منتظر نشسته . دلم می

  . شومکند و سوار میبرم . نگاهم می حرکت ماشین ها بگیرم و

 ـ بریم ؟ کجاست خونش ؟

 ! ـ راهش طولانیه

 ! کند : بهتر ... بریم , ببینیم حرف حساب تو چیهکند و زمزمه میماشین را حرکت می

توانم ساکت بنشینم . شمرده خواستم بگذرانم . نمینگذاشته امروز را همانطور که می

 ! اری برم تا به حرف حسابم فکر کنمگویم : باید بذشمرده می

 . راندکند و آرام مینگاهم نمی

  تونی مساله ی به این واضحی رو انقدر پیچیده کنی ؟فهمم ... چطور میـ نمی

 !کنم : واضح ؟مبهوت تکرار می

گی . هیچ کنجکاوی ای در موردم نداری . ـ تو هیچ دلیل منطقی ای برای رد من نمی

خوای خودم دمم رو بذارم رو کولم و برم ؟ این کار ال بپرسم . میخوای ازت سونمی
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  . کنم ... مطمئن باشرو نمی

 . ـ ازدواج کردن خیلی خیلی کار بزرگیه ... خیلی بزرگ

 !گی ؟ـ یعنی آدما نباید یه کاری رو چون خیلی بزرگ و سخته انجام بدن ؟ تو اینو می

 ... من ـ تو برای خودت یه سری معیار داشتی ...

 !گوید : یعنی تو معیار و ملاکی نداری ؟کند و میحرفم را قطع می

 . دونم ... نهدهم : نمیسرم را به چپ و راست تکان می

 ! کند : امکان ندارهمبهوت زمزمه می

 !ـ چی انقدر برات عجیبه ؟

 چرخد .ایستد و به سمتم میزند و کنار خیابان جایی بین دو ماشین میراهنما می

کنم و او با نگاهش بی پرده تر و خیره تر از همیشه است . دست و پایم را گم می

  . نگاهش مغزم را نشانه گرفته است انگاری

 ـ تو عجیبی ! چطور ممکنه نبینی ؟
فهمم در مورد چه باید بر خودم مسلط باشم . باید عین حقیقت را به او بگویم . نمی

فهمم سردر بیاورم . اما یزی که باید بفهمم و نمیتوانم از چزند . نمیچیزی حرف می

  . آیم و آب از سرم گذشته راستش را بگویمتوانم حالا که در نظرش عجیب میمی

تونم بهت یه جواب مثبت تمام و کمال بدم . تونم ردت کنم و نه میـ ببین ... من نه می

و شده ... باید بفهمه فکر کن ... یه نفر تازه با یه برهه ی جدید تو زندگیش روبر

 ! تونه واردش بشه و از پسش بربیاد یا نه . خیلی چیزها هست برای فکر کردنمی

شیم و ازش ـ زندگی آدما پر از این برهه های متفاوته ... ماها هربار باهاش مواجه می

 ! کنیشیم . تو گیجم میکنیم و سازگارش میعبور می

  . کنهـ هر کسی به شیوه ی خودش زندگی می

 ... ـ

ـ اینکه چند تا ملاک کلی رو مبنا قرار بدی و لبخند بزنی و بری تو دل یه راه جدید اون 

  . چیزی نیست که من بتونم انجامش بدم

 ! ـ اما این وسط فقط تو نیستی

  . زنیمـ داریم در مورد زندگی من حرف می

  ... ـ در مورد زندگی ما

تونم بفهمم ! این میون یه چیزی نیست ... : نمیگویم کنم و میبه چشمانش نگاه می

 . کمه

افتد . به بندد و راه میدهد و چشمانش را میسرش را کلافه و مستاصل تکان می

کنم . نیم رخ جدی و به فکر فرو رفته اش . ابروهایی که به هم صورتش نگاه می

واره ی کوتاه فهمم مدتیست دیگر آن قد و قنزدیک شده اند و موهایی که تازه می

 . همیشگی را ندارند . شقیقه اش پر است از تارهای نقره ای میان تعداد کمی موی تیره
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پرسد . سکوت شود . فقط با حداقل کلمات آدرس میدیگر حرفی میانمان رد و بدل نمی

کنم گیرم دست و پایم را گم میدارم . وقتی در مقابل رگبار کلمات قرار میرا دوست می

 !رسد ؟س چرا سکوت بین من و او آزار دهنده به نظر می. اما پ

رسد . چشمانم آید ! او چقدر جذاب به نظر میو مانند یک انفجار ... نفسم بند می

 . توانم متوقفشان کنمکند . نمیدود و مرد کنار دستم را برانداز میدود . با ولع میمی

جوشد . تجربه ای شود و میمی اصرارش برای بودن من, مثل خونی تازه در رگ هایم

  . نو . خواسته شدن و انتخاب شدن

اما باز هم چیزی کم است ! قطعه ای ازاین پازل هزار تکه که حالا به طرزی جادویی 

  . کنار هم چیده شده , نیست که نیست

  . باید از نرگس بپرسم . باید از مادرم بپرسم

درک این اتفاق عاجزم کمک بخواهم و  گیرم که وقتی ازگیرم . تصمیم میتصمیم می

کند فرهاد را یک فرصت و انتخاب برای آینده ام بپذیرم . این هیجان نفس بر وادارم می

  . بدانم و بخواهم که جدی به بودن یا نبودنش فکر کنم

 ـ همینجاست ؟
 چرخانم و شگفت زده ام از اینکه همه جا نا آشنا به نظرگیج و گنگ به اطرافم چشم می

  . رسدمی

 . ـ گفتی دوم شرقی ... همینه

گردند . در قهوه ای بزرگی که مقابل زمین فوتبالی با چمن مصنوعی و تصاویر برمی

  . حصار کشیده قرار دارد و باغچه ای کوچک مقابلش است

 . ـ آره ... درسته . همینجاست .مرسی , همینجاست ... رسیدیم

گوید : پریسا ... تو کشد و با مکث میایش میدهد . زبانش را روی لب هسر تکان می

تونم انکار کنم اینو ... اما پیشنهاد من هنوز خیلی جدی غافلگیرم کردی ! نمی

 . سرجاشه

 . کنم : فهمیدمفهمم . زیر لب همین را تکرار میمی

 خوای ؟ـ تا کی وقت می

نم و کمی جسارت کحالا دیگر توان نگاه کردن به چشمانش را ندارم ! در را باز می

 . یابممی

 ... ـ زیاد نه

  . ـ خدا رو شکر ... خوبه

 . ـ خداحافظ

 تونم بفهمم تصمیمت چیه ؟ـ پنج شنبه می

 . ـ آره ... آره پنج شنبه
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 گفت ؟ـ نرگس چی می

 !گی ؟ـ شما چی می

 ! ـ نظر خودته ... من چی بگم

خالی از آشپزخانه بیرون نیامده کنار هم نشسته ایم . شانه به شانه . مطابق معمول دست 

آورد : بخور دهد و ظرف خرما را بالا میو چیزی آورده . لیوان شیر را دستم می

  . عزیزم

 . دونم ! این یه اتفاق بزرگه ... تو بهم بگوـ فرهاد خوبه ... اما من نمی

 . کنددستم را لمس می

دگیه .این پسر هم نشون ـ زندگیه دیگه ... عروس شدن هم یه بخش خوب از همین زن

خواستم . آرزوهای بزرگی برای هر سه تون داده سالمه ... برات یه چیزای دیگه ای می

دارم ... هی , امان از آرزوهای دور و دراز مادرا ! ما رفتیم پرس و جو , مث چاق و 

 . لاغره ... فقط ژیانمون کم بود

منظورش از چاق و لاغر, قد کوتاه و دهد . رود و به شانه ام تکیه میاز خنده ریسه می

 دهم : خوب ؟کمی فربه گی خودش و اندام ترکه ی بابا است . سرم را به سرش تکیه می
ـ همه ی در و همسایه ها گفتن خوبن . اهالی محل و کسبه ی اطراف مغازه ی پدرش ... 

هزاده خواستم شاه بیاد با لشکرش شاهیچ کس چیز بدی درموردشون نگفت . اما من می

 ... ها

شود .چند لحظه کند و مابقی شعر دوست داشتنی کودکی هایم میان بغش گم میبغض می

مانم و مادرم . او که همین حوالی باشد همه چیز خوب شود و من میهمه چیز محو می

  . است

مونه خونوادش ! هفت تا بچه ... اون پدر ـ خودش زبر و زرنگ و آینده داره ... فقط می

  . تور ... اینا بیشتر فکر منو درگیر کردهدیکتا

 !گویم : جالب بودن . جمعشون رو دوست نداشتی ؟می

گوید : توی یک بار برخورد آره , گیرد و میقیافه ی فیلسوف مابانه ای به خودش می

  . خوب بود . اما هر چی تعداد بیشتر باشه بعدها حرف و حدیث و دخالت هم بیشتره

ولی مامان و باباش مهربون بودن . و از گوشه ی چشم نگاهی به  گویم :زیر لب می

  . اندازمصورت جدی مامان می

گوید : آی آی آی ! فک و فامیل شوهر هیچ وقت کند و میبرایم پشت چشم نازک می

 ... شن ! دختر یه دونه م رو بفرستم توی یه کرور قوم شوهر ! خدا دور کنهمهربون نمی

دهد و آنقدر نقشش را خوب مان به سرو گردنش قر و اطوار میدرست مثل مادربزرگ

ماند . خنده اش را کند که حتی خود خدابیامرزش هم اگر بود انگشت به دهان میایفا می

 . دارد که بیاد و کنارمان بنشیندکند و بابا را هم وامیرها می

 . ـ خدا بیامرزه مادرم رو ... نموند تا عروسی نوه شو ببینه

کند و هنوز جمله اش به انتها نرسیده ی حسرت زده ی بابا مامان را هشیار میصدا

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



خواست بمونه عروسی بچه گوید : تو با این سنت ته تغاریش بودی جلال خان ! میمی

  !های تورو هم ببینه ؟

دهد : آدمیزاد تو هر سن و سالی هم باشه بازم مادر بابا اما همچنان متاثر ادامه می

  . .. خدا بیامرزدت مادرجان , زود بود هنوز برات رفتنخواد .می

 ! خواست بمونه سر منو بخورهزند : آره , میمامان زیر لب غر می

گوید : مامانت برات زند به نشنیدن و رو به من میو بابا مطابق معمول خودش را می

  گفت رفتیم تحقیقات ؟

  . گویم : بلهمی کنمدر حالی که لبخندم را به سختی جمع و جور می

کند و مامان کنار صورتم گونه هایش پر و شود و گلویش را صاف میدست به سینه می

شود با دیدن ژست وقت خطابه ی بابا و من دیگر اختیار لب هایم را از کف خالی می

 . توانم که لبخندم را نگه دارمدهم و نمیمی

.. هر سه تا پسراش هم سربه راه و ـ خود تهرانی که از کاسبکارای خوشنام محلشونه .

آقا . سرشون به زندگی خودشونه و کار به کار کسی ندارن . اهل دین و ایمون هم هستن 

. این خیلی مهمه بابا جان ... این اساس و پایه ی زندگیه . طرف وقتی خدا بشناسه از یه 

 گم ؟... بد می گه زیادن . خوب زیاد باشن ! چه بهترکنه .مادرت میسری کارا حیا می
دهد : نه ... تو چشمت خورده به چهار تا بچه دلت قیلی مامان به جای من جواب می

 . شناسمت دیگهویلی رفته ! من می

ـ بچه شیرینی زندگیه . تو یه خونه وقتی زندگی جریان داره که سرو صدای بچه ها 

  . بپیچه

شوم . صدای یکه ز جایم بلند میکند و من آهسته و بدون جلب توجه امامان نچی بلند می

کند آید . بابا همچنان با جوش و خروش از موضعش دفاع میبه دوشان از پشت سرم می

 . پراندو مامان آن لابلا تکه هایی می

ایستم . آسمان شب آرامش بخش و دیدنیست . کاش ستاره ای آن حوالی کنار پنجره می

اد است . آن اوایل پی یافتن علتی منطقی زد . روزهاست که فکرم درگیر فرهسوسو می

برای مخالفت و دست به سر کردنش و بعد نه با فاصله ای زیاد به دنبال درک حرف 

دادم ! هایش . ساعتهای زیادی را هم به این فکر که من چه به روزم آمده اختصاص می

نیست ! به  من چه به روزم آمده ؟! چرا دیگر خبری از تمام آن مخالفت ها و بدبینی ها

کنم . هیجانی نفسگیر خودم آمده ام و دیده ام که گاهی ناخودآگاه به حضورش فکر می

دهد و به همان دود و تکانم میمثل اتصال چند ثانیه ای جریان برق در اندرونم می

  . رودسرعتی که آمده , می

 !خوای ؟ـ چی از جون این آسمون می

چرخم به سمت صدایش خواهم چه کنم . میا بداند میآمد تمنتظرش بودم . دیر یا زود می

  . گذارمو آسمان را پشت سر می

  . گشتمخوام ! دنبال یه ستاره ی کوچولو میـ چیزی از جونش نمی
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نشیند در حالی که کتابم را در دست گرفته و سرسری صفحات روی صندلی ام می

  . زندابتدایی اش را ورق می

 !زنی به این نوشته ها ؟شینی زل میمیـ چطوری این همه ساعت 

 . ایستمدهم و رو به او و پشت به پنجره میکمرم را به لبه ی پنجره تکیه می

 ! ـ به آسونی آب خوردن

 !ـ خوب ؟ این پسره شانسی داره یا نه ؟

 . ـ اگه بخوایم رای گیری کنیم که با اکثریت آرا برندس

 یم ! بگو ببینم ... حرف حسابت چیه ؟ـ فعلا که ما جوجه مشاورهایی بیش نیست

گیرم و شانه بالا کند . خودم را در آغوش میلحن سوالش جدیست و این دستپاچه ام می

  . اندازممی

خوام تصمیم ره اما , من میـ حرف حسابی ندارم ! همه چیز داره خود به خود پیش می

  . بگیرم

گیرد و علیرضا ست کوتی کوتاه درمیدهد . سگوید و سری به تایید تکان میچیزی نمی

  . شکندکه پس از کوتاه زمانی سکوت را می

آد رفیقم و شریکم بشه فامیل ... اما بی خیال ! تو ببین ـ اومدم بگم درسته که بدم نمی

  . فرهاد همونی هست که باید باشه یا نه

 ـ نظرت در موردش چیه علیرضا ؟
ین دورو برا پیداش بشه . یه کم کله خرو خود رایِ ... ذاشتم اـ اگه آدم نبود که اصلا نمی

ره . تو کار که تا الان شریک قابل اعتمادی بوده اما سرش به کار خودشه و زیرآبی نمی

  . . باید دید تو زندگی هم همینه یا نه

 !شه فهمید ؟ـ چطور می

مع کنه و دونی که چطوری تلاش کرد تا پول جـ به نظرم که هست . تو ندیدی و نمی

بعدشم دلش رو زد به دریا و اومد تو کار با من شریک شد . تو زندگی فرهاد هیچ چیزی 

تونه باری به هر جهت و شوخی نبوده . فرهاد یه کسیه که حد اعلای هر چیز فقط می

  . راضیش کنه

پرند . تصوری که پیش رویم ساخته شده کنم . کلمات در سرم بالا و پایین مینگاهش می

ابیتی ترسناک دارد . انگار که بخواهی سوار ترن هوایی شوی در حالی که بازی تو جذ

شود . کتاب را سر جایش طلبد . آهسته از روی صندلی بلند میرا به مبارزه می

کوبد و دهد . ضربه ی آرامی به بازویم میگرداند و به خودش کش و قوس میبرمی

 . رودسلانه سلانه به طرف اتاقش می

خواهد خسته ام . خسته شبیه کسی که تمام روزش را دویده و حالا نیمه جان فقط می

چشمانش را ببندد تا به خوابی عمیق و طولانی فرو برود . صندلی را به پنجره نزدیک 

دانم گذارم و قبل از چرخاندن نگاهم به بیرون میکنم و کتاب را روی زانوانم میتر می

  . که او آنجا ایستاده
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کنم ! دیرزمانی نیست را با اوی غریبه و ناشناس آنطور احساس نزدیکی و غرابت میچ

 کشاندمشناسمش . رفاقتمان عمری کوتاه دارد اما حسی آشنا و عمیق به سمتش میکه می

.  

دهد . گوشه ی سمت راست پنجره کنم . سرش را نامحسوس و آرام تکان میسلام می

اش را به چارچوب تکیه داده و سیگاری بین انگشتانش اش ایستاده و مثل همیشه شانه 

زند و چند ثانیه بعد صورتش است .بدون عجله و آرام پوک هایی عمیق به سیگار می

شود . آباژورش خاموش است اما نور خوبی از پشت سرش به پشت مه ای رقیق گم می

ور بعید و عجیب زند . آن همه نشود . خانه ی روشنش چشمانم را میبیرون متصاعد می

رسد . و البته سر و شکل مرتب ونیمه رسمی خود او . پیراهنی روشن به تن به نظر می

دهم . دکمه ی یقه اش باز است و خبری از دارد که خوب رنگش را تشخیص نمی

کراوات نیست . موهایش خودمانی تر از هرباری که دیده امش آراسته شده اند و 

  . رندسرآستین هایش تای کوچکی دا

 کند : تمومش نکردی ؟با دست به کتاب روی پایم اشاره می
کند . تکیه اش را از دهم و او سیگارش را خاموش میسرم را به چپ و راست تکان می

کند . سایه ی گیرد و دست هایش را داخل جیب های شلوارش فرو میچارچوب می

و و دور خنده به گوش بینم . مهمان دارد . صدای مححرکت مردی را پشت سرش می

 ! رسد از خانه اش . و او به عنوان میزبان همچنان آنجا ایستادهمی

 !پرسد : چرا ؟ناگهان و بی مقدمه می

 ! خواهد بداندکند . چه چیزی را میگیجم می

 . تونمگویم : نمیکنم و میلب هایم را تر می

 ... دهد : پس بذارش کنارفهمد علت ناتوانی ام را , سر تکان میطوری که انگار می

 . کنم : نه ... باید تموم بشهمخالفت می

  . ـ خوبه ... خوبه

آید و دست روی شانه اش مردی از داخل حجم وسیع نور پشت سرش بیرون می

کند . چرخاند و نگاهش میگذارد . بدون اینکه فرم ایستادنش را تغییر دهد سر میمی

رسد .با سری کم مو و قدی که اندکی کوتاه تر از مرد هم سن و سال خودش به نظر می

بینم که نیم رخش لبخندی کند و میاوست . پر آب و تاب چیزی برایش تعریف می

  . دوستانه و کوچک دارد

با ولع به منظره ی پیش رویم چشم دوخته ام . من تشنه ی دانستن در مورد او هستم . و 

  . ودش داخل آن قاب ایستادهحالا بعد از تمام این مدت کسی غیر از خ

گردد : رود . نگاهش به سمت من برمیزند و میمرد ضربه ای دوستانه پشت کتفش می

  . باید برم

 . بینمتدهد : میتوانست بیشتر بماند . ادامه میزنم . کاش میلبخند می

اما چشمان  چه وعده ی دیدار دلچسبی . باید کتاب مدتها نیمه کاره مانده ام را تمام کنم .
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دارند . او دیگر مرد همیشه تنها و خسته ی پشت کنجکاوم دست از سر پنجره اش برنمی

پنجره نیست . او بیشتر شبیه دوست و همسایه ایست که دیدنش مثل طلوع و غروب 

  . خورشید آشناست

 

دانم ! تمام امروز و دیروزم صرف فکر کردن شده کنم , بیشتر نمیهر چه بیشتر فکر می

شود در مورد چیزی به این اندازه ناشناخته و عجیب فکر کرد و به نتیجه . اما مگر می

 ! ای دلخواه رسید

کنم به حرف زدن بدون زنم به چشمان خودم . شروع میایستم و زل میمقابل آینه می

  . اینکه لب هایم را تکان دهم

شناسمشان متفق القولند بر باید عاقلانه تصمیم گرفت . او مردیست که تمام کسانی که می

اینکه انتخابیست شایسته . پشتکار و رفتار سنجیده اش ستودنیست . و البته آن پدر و مادر 

دوست داشتنی و خانواده ی صمیمی و خوبش . در نظرش زیبا و مقبول هستم . مادرم 

د دارد همیشه منتظر اتفاقی نو و بیرون آمدن از این رکود کسالت بار بوده و پدرم اعتقا

که او مردیست قابل تامل . او از من دلیلی منطقی برای ردش خواسته و من اعتراف 

کنم که دلیلی نیافته ام . احساسات گنگ و نامفهومی که تمام این مدت واداشته اندم تا می

کنم و هیچ کدامشان به جز وزوزی نامفهوم حرفی برای مخالفت کنم را پس و پیش می

ی که شبیه ساز مخالف است . پس باید شهامت به خرج دهم و گفتن ندارند . وزوز

ساکتشان کنم . روزهاست که عاجزانه تمنا کرده ام تا علتی دندانگیر برایم دست و پا کنند 

 ! و آن ها فقط و فقط وزوز کرده اند

رسد . گذارد و کمی به آرامش مینگاه چشمان در آینه کم کم ترس هایش را کنار می

یای عزیز و دوست داشتنی و کوچک و محبوبم را با فرهاد شریک شوم . من توانم دنمی

  . همیشه سخاوتمند بوده ام . با کمال میل حاضرم تا رویاهایم را با دیگری قسمت کنم

کاود . باید زیبا شوم . حس زنانگی در وجودم جاری چشمانم عجولانه صورتم را می

ه چیزهایی که مقابل آینه روی سطح میز چیده گیرد . بشود . گونه هایم کمی رنگ میمی

کنم . جسورانه اما با اشتیاق فرچه اش را روی زنم و لاکی سرخ انتخاب میام زل می

  . کندکشم و رنگ شاد و سرزنده اش هیجان زده ام میناخن شستم می

نار چیزی تا آمدنشان نمانده . خانه در تکاپوست . حتی پویای همیشه غایب هم آن گوشه ک

  . پلکد و انگار قصد ماندن کردهمی

صدای توضیحات و تذکرات مامان که شبیه ناخدای کشتی ای جنگی از ملوانانش 

شود و بوی خوش اسپری شیشه خواهد که منظم باشند و گوش به فرمان, شنیده میمی

  . کشدپاک کن از لای در نیمه باز اتاقم به داخل سرک می

حالا باید برای خودم لباسی درخور انتخاب کنم . مقابل کمد لباس  انگشتانم زیبا شده اند .

چسبانم . اولین بوق کامل نخورده که نرگس هیجان ایستم و تلفن را به گوشم میهایم می

 زند : نیومدن هنوز ؟زده با صدایی گرفته جیغ می
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  . حتی به خودش امان نداده تا صدایش را صاف کند

 نرگس ؟ـ نه هنوز ... چی بپوشم 

 !ـ چی ؟ هنوز لباس آماده نکردی ؟

 ـ همشون اینجا روبروم آویزونن ... بگو چی بپوشم ؟
شود و برای و او با جدیتی وصف ناپذیر مشغول تحلیل و بررسی تک تک لباس هایم می

تواند هیچ آورد و آخر هم نمیرد یا تاییدشان دلایلی محیرالعقول و عجیب و غریب می

 . برای پیدا کردن لباسی مناسبکمکی به من بدهد 

کند . به لاک ناخن پیراهنی زرد که کمربندی پهن و مشکی دارد نگاهم را متوقف می

گویم : پیداش کردم . فقط بگو رنگ زرد تند با کنم و خطاب به نرگس میهایم نگاه می

 ! قرمز جور در میاد یا نه

  ! کنی یه وقتزند : خاک بر سرم ... خودتو مث کولیا درست نجیغ می

توانم شکوفه ی زرد رنگی روی آن پس زمینه ی سرخ اما مگر چه ایرادی دارد ؟! می

   . بچسبانم و گل سینه ای یاقوتی به لباسم سنجاق کنم و با رنگ ها جشن بگیرم

کند که چرا دسته جمعی نیامده اند بابا برای بار چندم خطاب به آقای تهرانی اعتراض می

 برای ما قابل حدس است ! هیچ بچه ای همراهشان نیست و این برای . علتش هم کاملا

  . بابا واقعا ناامید کننده است

شیم خدا ـ جلسه ی امروز رسمی و آروم برگزار بشه انشاالله ... بعد از این فامیل می

  . بینیمبخواد زیاد همو می

زند .نفس عمیقی میشود و نشاط لبخند بزرگی به من اخم های مامان در هم کشیده می

کنم خدا امروز را به خیر بگذراند . زل میزنم به ناخن های کشم و در دل آرزو میمی

خوش رنگم که در امتدادشان سرآتین پهن پیراهنم با آن دکمه های مرواریدش خودنمایی 

گیرم و محتاطانه به سمت جایی که فرهاد میکند . نگاه شیفته ام را از سرانگشتانم می

چرخانم . با علیرضا گرم صحبت است .موهای جوگندمی اش در تضاد ه است مینشست

شوم از دیدن حجم زیاد تارهای با رنگ خاکستری تیره ی کتش است .باز هم غافلگیر می

رود به سمت سر پر موی پدرش سفید مابین تک و توک موهای سیاه سرش . چشمانم می

کنم نیست . برای خودم تجزیه و تحلیل میکه با وجود سالخوردگی موهایش یکدست سپید 

که بی تردید این نقره ای زود هنگام را از مادرش ارث برده است . همانطور که آن بینی 

خوش فرم و رنگ پوستش را . برادرش رضا بیشتر شبیه پدرش است اما با سری کم مو 

  . و اقتداری یک صدم آن پیرمرد به قول مامان دیکتاتور

در قالب میزبانی فرو رفته دست از اخم کردن کشیده و مشغول پذیرایی مامان که سخت 

و رسیدگی به میهمانهاست . دیدنش لذت بخش است . آن کت و دامن سیاه هیکلش را 

خوش فرم تر کرده و روسری ساتن سفید و مشکی گره خورده زیر چانه اش به شدت به 

  . آیدصورتش می

ـ حاج خانوم براتون چادر آماده گذاشتم . بفرمایید تشریف بیارید چادر مشکی هاتون رو 
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  . عوض کنید

زنم " آداب مهمان داری " و در خط اولش کنم و تیتر میدر سرم یک پوشه باز می

  . زنمنویسم برای خانم های چادری باید چادر رنگی آمده کرد . و کنارش ضربدر میمی

حاج خانوم و فاطی خانوم رو راهنمایی کن ... نشاط جون شما چیزی لازم ـ پریسا جون 

 نداری عزیزم ؟

  ! خواهند یا نهخط دوم , باید از بقیه هم سوال کرد که چیزی می

زنم . خوش به حالم که رسما هیچ چیزی از آداب کدبانوگری آهسته و مخفیانه لبخند می

 ! دانمنمی

  . اتاقم را نشانش دهم خواهد تانشاط بدون تعارف می

 . ـ بفرمایید

 . ـ ای جان ... چه اتاق باحالی . چه با سلیقه

کنم تا شاید ردی از آن سلیقه ای که نشاط ادعا دور اطراف اتاقم را به دقت برانداز می

بیند را پیدا کنم . مثل تمام اتاق های جهان چند تکه اسباب دارد و پرده و کند میمی

ماند و شک . چشمم روی روتختی چهل تکه ای که مامان دوخته میقالیچه ای کوچک 

  . کنم شاید منظورش از سلیقه , این روتختی استمی

 ـ پریسا جون یه لحظه میای داخل من پیرهن خوشگلتو ببینم ؟
کنم . یعنی شوم در حالی که متعجب نگاهش میگیرم و وارد میاز در فاصله می

 ! را ببیند توانسته بیرون پیراهنمنمی

دونی ... من یه مدتیه دارم خیاطی یاد گوید : میدرخشد و سرحال میچشمانش می

 گیرم . پیرهنت خیلی خوشگله ... آماده خریدیش ؟می

  . چرخدافتد و اطرافم میو بدون اینکه منتظر شنیدن جوابم بماند راه می

شکی عالی شده . یه پاپیون کند : هوم ... سادس . اما ترکیب زرد و مزیر لب زمزمه می

  . خورد هم خوب بودروی سینه ش می

 پرسم : چیزی هم دوختی تا بحال ؟نشیند و میلبه ی تخت می
گوید : خودم تنها نه ... اما تو دوخت کمک گیرد به خودش و میقیافه ی متفکری می

  . گیرمکردم . دارم از دوستم یاد می

کنم : زنم و زمزمه میدانم باید چه بگویم ! لبخند مینمیکند . دستپاچه و منتظر نگاهم می

 . چه خوب ... عالیه

 . ـ شماره ت رو از فرهاد گرفتم راستی

آورم تا این بار جوابی آبرومندانه تر در دام گفتگویی سخت افتاده ام . به مغزم فشار می

  . مشوم سرتکان دهم و باز هم لبخند بزندست و پا کند و هیچ ! ناچار می

 ! ـ پس جدی جدی کم حرفی

زند و این بار دیگر بی شک , بدون تظاهر چشمانم گرد شده است . لبخندی دندان نما می

 گوید : بریم بیرون ؟می
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  . کنم : بله البته ... بفرماییدایستم و به در اشاره میخوشحال از این پیشنهاد کنار می

د . علیرضا پرجوش و خروش مشغول مردها گرم بحثی جدی در مورد بازار کار هستن

کند و بعد از هر کالبد شکافی نظره ای اقتصادیست و بابا شیفته و خرسند نگاهش می

جمله اش سرتکان میدهد . مامان کنار خانم های مهمان نشسته و به صحبت های عروس 

دهد در حالی که دست هایش هر چند لحظه یک بار بزرگ خانواده ی تهرانی گوش می

  . کشدکند و ظرفی را نزدیک تر میبی را روی میز جابجا میبشقا

جو حاکم را دوست دارم . حتی پویا ی ناسازگارمان هم با نشاط سرزنده مشغول 

گوید . پا روی پا گفتگوست و در مورد آخرین تکنولوژی های تلفن همراه چیزهایی می

گذرم . این کنم و میمیاندازم و به نوبت روی هر کدام از گفتگوها مکثی کوتاه می

مطبوع ترین حالت ممکن برای من است . اینکه ناظری نامرئی باشم و آدم های دور و 

  . برم را یک دل سیر تماشا کنم

کنند . او سرچرخانده و مچم را حین نگاه کردن به آدمهای چشمانم روی فرهاد گیر می

دور و اطراف را از نظر  گیرد وزند و مسیر نگاهم را میدوربرم گرفته . پلک می

زند . پیراهن گردد و لبخند میگذراند و با ابروهایی بالا پریده باز به سمت من برمیمی

سفیدش کنار خاکستری تیره ی کت و مشکی شلوارش ترکیب خوبیست . موهایش تازه 

  . کاودرشد کرده اش به صورتش پختگی داده و نگاهش جسورانه داخل چشمانم را می

آید و روی انگشتان در هم گره خورده ام زنم وقتی که سنگینی چشمانش پایین میپلک می

کنم و کمی به کنند . ناخن های سرخم را در چین و شکن دامن لباسم مخفی میمکث می

نشینم تا مثلا وارد گفتگوی گل انداخته شان شوم و از گیر آن سمت خانم ها متمایل می

کشم وقتی چند ثانیه ی بعد بار آن نگاه از سر آسودگی می نگاه مستقیم در بروم . و نفسی

  . شوداز دوش هایم برداشته می

کنم زیر نگاه و توجه روم و هر کاری که میکنم هر کجا که میشرطی شده ام . حس می

کشم . بساط شام پهن شود نفسی راحت میاو هستم . و هر بار که خلافش ثابت می

کند . در آشپزخانه سنگر و و رفت و آمدها مرا استتار میشود و خوشبختانه هیاهمی

آیم . از توجهش دست و پایم را گم کرده ام و توانم در دیدرس فرهاد نمیگیرم و تا میمی

اندازد که زیبا توانم انکار کنم حسی هیجان انگیز و لطیف در سرم طنین میالبته , نمی

  . دتواند چشم از من بردارشده ام و مردی نمی

شود و مامان کاملا راضی و سرخوش از این میز با نهایت سلیقه و شکوه چیده می

خواهد که مهمان ها " درست است پیروزی و افتخار دست و دلبازانه و شاد با اصرار می

 . " که چیز قابل تعارفی نیست ! اما به بزرگواری خودشان ببخشند و میل کنند

مقابل چشمش باشد و با دقت غذا خوردنش را زیر نظر  بینم که جایی نشسته تا فرهادمی

دارد . انگار که منتظر است تکه ای غذا از سرچنگالش اشتباها پایین بیوفتد و یک امتیاز 

کند و شود فهمید که دارد به چشم خریدار او را نگاه میمنفی به ضررش صادر کند . می

  . کندر میروی اینکه لیاقت دامادی اش را دارد یا خیر جدی فک
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توانی با خیالی کند میتوانم به رفتارش لبخند نزنم . وقتی آنطور ریزبینانه توجه مینمی

  . آسوده به نتیجه ی تحقیقاتش تکیه کنی و تصمیم بگیری

کتش را در آورده و صاف و بدون قوز روی صندلی اش نشسته و لقمه هایش را بدون 

قط به بشقاب خودش است . باز هم تکه ای جود در حالی که چشمش فعجله و آرام می

دسر و برشی ژله کنار بشقابش دارد و به جای نوشانه دوغ داخل لیوانش ریخته . الگوی 

توان به راحتی ذائقه اش را حدس بزنی . مادرش تا ثابتی برای غذا خوردن دارد و می

ده اند عذر کند و مدام بابت زحمتی که داتواند از مزه ی خوب غذاها تعریف میمی

خورد . حتی گاهی خواهد و رسما چیز خاصی به جز کمی پلو و چند تکه کاهو نمیمی

کند که حواسش هست کند و اعلام میرود به ما هم از غذاها تعارف میاز دستش در می

 ! خوریم چراو ما چیزی نمی

دانم را نمیمامان بلافاصله بعد از بلند شدن مهمان ها از پشت میز جادوگرانه ظرف ها 

کند و با ظرفی پر از میوه و برش های یک اندازه و خوش قیافه ی کیک کجا ناپدید می

دانم که راه کند که باید من کیک را بگردانم و میگردد . با چشم و ابرو اشاره میبرمی

  . فراری ندارم

اقی نمانده بیچاره ها واقعا برای این مرحله از مهمان نوازی مامان جایی در معده شان ب

  . دارندپذیرند و تکه ای برمیایستم , تقدیرشان را فروتنانه میو وقتی مقابلشان می

 . ـ چه خوب , کیک هم دارید . اگه چیزی ازش موند فردا بیار شرکت

گوید بدون آنکه نگاهم کند و زیر لب این را میبا حوصله تکه ای از برش کیک جدا می

ف را از زیر دستش بکشم و بروم . همه ساکت نشسته اند و کند . و من کم مانده تا ظر

تنها صدای محیط ,صدای برخورد فنجان های چای به نعلبکی هاست . بدون اینکه بدانم 

اندازم و بلافاصله نگاهی سمت مادرم . چرا , گه گاه نگاهی به سمت پدر فرهاد می

کند و رو به بابا م میغریزه ام درست هدایتم کرده است . پدر فرهاد چایش را تما

گوید : خوب آقا جلال , ایشالا که نتیجه تحقیقاتتون هم خوب بوده باشه . ما در می

 فرمایید ؟خدمتتونیم . چی امر می

 . گوید : صاحب اختیارید آقای تهرانیخورد و با مکث میبابا کمی در جایش تکان می

باید عقب بیوفته . خوبیت نداره . ـ والا من که عرض کردم همون بار اول ... کار خیر ن

 . حالا تا شما چی صلاح بدونید

اندازد زند و توپ را در زمین بابای معذب مانده ی من میسیاست مدارانه حرفش را می

کند که فنجان های خالی را جمع کند و خطاب به جمع . مامان به علیرضا اشاره می

 . گوید : میوه میل کنید ... بفرماییدمی

گوید : ما مخالفتی نداریم جناب دهد و میدستش را روی پایش دایره وار حرکت می بابا

 . تهرانی ... نظر اصلی , نظر پریسا خانومه

کند انگار ! چشم ها به سمت من جمله ی آخرش شبیه تنه ای محکم به عقب پرتابم می

  . چرخیده و این را دوست ندارم
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 ! ما مورد تاییدِ یا نه ـ خوب دخترم ... شما بگو . آقا فرهاد

گوید : انشاالله مراوده ها ادامه داشته باشه و بعد کند و به جای من میمامان سینه سپر می

 . از شناخت بیشتر هر چی که خیره رقم بخوره

ـ آدمیزاد با یک ماه و دو ماه و شیش ماه قابل قضاوت نیست . باید چند تا اصل مهم رو 

گم گه و سرآخر هم توکل به خدا کرد . بد میکه دل چی میمد نظر داشت و بعد هم دید 

 جلال خان ؟

  . دهد : اینم حرفیهبابا قانع شده و موافق سر تکان می

فرهاد بدون اینکه نگاه مستقیمش را مخفی کند به من چشم دوخته و نشاط منتظر و هیجان 

انیه چشمانش را خواند و برای چند ثزند . مادرشان چیزی زیر لب میزده لبخند می

  . بندد و من بدون تردید چاره ای جز رد یا قبول پیشنهادشان ندارممی

ـ عزیز دلم ... این آقا پسر من اهل و سربراهه . تضمینش هم با خودم ... ایشالا اگه به 

 . قول حاجی به دلت نشسته بله رو بگو و خوشحالمون کن

  . دانم که باید چیزی بگویممیزنم و به مهربانی صداقت کلامش لبخند می

ـ یه دو سه ماه دیگه هم بچه ها با هم معاشرت بکنن و بعدش هم من تقویم رو دیدم اعیاد 

  . خوبی در پیشه ... انشاالله اگر تصمیمشون رو گرفتن بله برون بمونه برای اون وقت

از این اعیاد  ـ بله درسته ... اعیاد مبارکی در پیشه .ما نظرمون اینه که عقد تو یکی

  . برگزار بشه

زند و انگار دست هایش را بالا آورده و تسلیم اراده ی پیرمرد شده . او مامان پلک می

 . هم نگاهش را به من دوخته و این یعنی من باید چیزی بگویم

 . گی دخترم ؟ ریش و قیچی دست شماستـ چی می

بگویم به زمان نیاز دارم برای انتظار شنیدن چه جوابی را از من دارند ؟! بهتر نیست 

توانم تصمیمی فکر کردن و موقتا از جواب طفره بروم ! اگر زمان بدست بیاورم می

 !درست بگیرم ؟

توانم از این نقطه ای که در آن جوابم به این سوال نه است . من ظرف یکی دو ماه نمی

  . گیرافتاده ام جلو تر بروم

دی من یه پیشنهادی بکنم ؟ چطوره گوید : اجازه میمیرسد و باز مادر فرهاد به دادم می

یه نومزدی مخفی ای اتفاق بوفته ... ایشالا اگه قسمت هم بودید دو سه ماه دیگه علنیش 

  گی مامان جان ؟کنیم و قول و قرار عقد رو بذاریم ؟ چی می
انم انکار کنم که توکنم . نمیکنم ! به اینکه فرهاد را رد کنم . نگاهش میبه "نه " فکر می

  . توانم قاطعانه "نه" بگویمجذبش شده ام . نه , نمی

  . کنم : بله ... فکر خوبیهدهم و سینه ام را صاف میآب دهانم را فرو می

زند . کند . نشاط کف میهمه چیز شبیه گردبادی سهمگین اطرافم شروع به چرخش می

اندازد و کمی . فرهاد سرش را زیر میگوید "مبارکه" پدر فرهاد بلند خطاب به همه می

  . کندشود . مادرم بغض میسرخ می
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شوم و شود . کنار فرهاد همچنان سربزیر نشانده میانگشتری در انگشتم انداخته می

کند . خلسه ی گیرد و شروع به خواندن صیغه ی محرمیت میپیرمرد از بابا اجازه می

تخیل و تصور است . اتفاقات اطرافم قابل فهم  بزرگیست . همه چیز نامفهوم و فراتر از

  . نیستند

کنم که چشمانش زنند و من به مرد کنار دستم نگاه میفرستند و کف میهمه صلوات می

  . شودرا بسته و قفسه ی سینه اش آرام پر و خالی می

یقی هستند خواهم لمسش کنم . باید دید او واقعیست یا نه ! باید بفهمم اتفاقات اطرافم حقمی

 . یا فانتزی جسورانه ایست ساخت ذهن خیال پردازم

خندد . زند و میکنم . بابا شاد است . با تهرانی بزرگ گپ میبه اطرافم نگاه می

علیرضا به تکاپو افتاده تا دستور چند دقیقه ی قبل مامان را اجرا کند و فنجان ها را به 

شتنی به لب دارد و فرهاد عاقبت نگاهش آشپزخانه ببرد . مادر فرهاد لبخندی دوست دا

  . کندرا از فرش جدا می

کند . عجولانه در صورتش فهمم . او آرام است . نگاهم میاز صورتش چیز خاصی نمی

خواهم یا دانم چیست ! نگاهی عاشقانه و آتشین میگردم . چیزی که نمیدنبال چیزی می

 !نجوای سوزناک و احساساتی "دوستت دارم" ؟

 ! دانمینم

 . " کند " مبارکه ... خوشحالمو او در عوض تمام اینها زمزمه می

روی تختم نشسته ام . مات و مبهوت به خورشیدی که دوباره طلوع کرده و ابرهای 

کنم . همه چیز مثل همیشه است . دقیقا مثل ضخیمی که آسمان را پوشانده اند نگاه می

  ! روز های قبل

شده ام و باز هم شگفت زده بر جا مانده ام . اتفاق بزرگ زندگی باز هم از خواب بیدار 

 . من یک حقیقت محض است ! چالشی بزرگ و غافلگیر کننده

ایستم . آهسته از خیزم و مقابل آینه میکنم تا تکان بخورم . برمیخودم را مجبور می

 ! پرسم : این واقعیت داره ؟! فرهادخودم می

زنم به انگشتر بزرگی که روی سطح کنم و زل میتکرار می نامش را باز هم برای خودم

میز آینه لمیده است . همان شب از انگشتم بیرون آورده امش و آنجا گذاشته ام طوری که 

  . انگار بازی تمام شده

  ! اما این بازی خوب یا بد تازه آغاز شده

پدرم را ببینم . روم . نیاز دارم تا مادر و گیرم و بیرون میچشم از انگشتری می

  . برادرهایم را

پلکد . بابا چایش را در نعلبکی ریخته و به مامان در آشپزخانه این طرف و آن طرف می

رسد . صدای کند . صدای کتری در حال جوش به گوش میآهستگی مزه مزه می

گیرم . من هنوز داخل این محل امن هستم . هنوز روزمرگی های خانه مان . آرام می
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  . وانم تک تک جزییات دوست داشتنی زندگی ام را ببینمتمی

  . ـ بیا مامان ... بیا بشین صبحانه

گیرد تا به سمتشان دهند . پاهایم قوت میکنم و هر دوشان با لبخند پاسخ میسلام می

  . بروم

 !ـ زود بیدار شدی بابا ؟

  . گویم : هوا ابری و گرفتس امروزنشینم و بی ربط میکنارش می

 . ـ خاصیت پاییزه دیگه

خیزد : من برم دیگه . خانوم ناهار امروزم گذارد و برمیتکه ای نان کنار دستم می

  . فراموش نشه

  . کند : باشهدهد و زمزمه میمامان همانطور که پای اجاق گاز ایستاده سر تکان می

بوده . بدون هیچ کم  بینم . نیاز دارم تا بدانم زندگی همان است کههمه چیز را با ولع می

و کاستی ای . نیاز دارم تا باور کنم آمدن فرهاد بنا نیست هیچ کدام از متعلقات ریز و 

 . درشت اما دوست داشتنی ام را بگیرد

 ـ امروز بعد شرکت میای خونه؟

  . ریزد : آره میامدلم فرو می

 !ـ چیه مامان ؟ حالت خوبه ؟

 پرسم : اون انگشتر رو بندازم ؟میکنم و دیواره ی گرم فنجان را لمس می
زند : سایزت نبود , نه ؟ برش دار بعد از شرکت ببرید اندازش کنید . نگران لبخند می

 !دونستی ؟چی هستی دخترم ؟ دوران نامزدی خیلی هیجان انگیزه . می

کنم و چشم از لبخند اطمینان بخش مامان کلمه ی هیجان انگیز را در سرم تکرار می

گوید . شنیدن صدای دوست خوریم و او از خاطراتش میارم . صبحانه میدبرنمی

داشتنی اش خوب است . ابرهای کسل و خاکستری رنگ آسمان حالا دیگر کمی از 

  . دهند . باید گذشت . نباید ایستاد و ترسیدکسالتشان کاسته شده و نوید بارانی زیبا را می

گیرم و کنار گوشم شل از چپ به راست فرق می کنم . موهایم رابه دقت فرقم را باز می

کشم و آویز روسری هایم را به دقت زنم . دست از آن شال های تک رنگ میسنجاق می

خواهم برای امروزم رنگ انتخاب کنم . ابرها هنوز در آسمان جولان کنم . میمرور می

ارم و در جا لبخند ددهند و من با احتیاط کمرنگ ترین آبی میان روسری ها را برمیمی

نشینم روی خواهد . میزنم . هنوز فرصت هست . ناخن هایم هم دلشان رنگ میمی

کشم . رنگیست بی نظیر . آرامش قالیچه ی وسط اتاق و آرام فرچه را به ناخن ها می

کشم کند و وسعت آسمان را . روی ابروهایم با وسواس شانه میدریا را برایت تداعی می

  . زنم . امیدوارم باران بباردبخند میوبه صورتم ل

گوید . آسمان گرفته نگذاشته علیرضا خواب آلود و بد عنق به زمین و زمان بدو بیراه می

شناسمش . شب گذشته دیر به خانه بازگشته و تمام و کمال دل از رختخواب بکند . می

دهای بنی اسرائیلی خواهد .و ما باید چند ساعتی غرزدن ها و ایرادلش خواب بیشتری می
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 ! اش را تحمل کنیم تا خوابش بپرد

ـ مرتیکه اسکول ببین کجا پارک کرده ابوطیارش رو ! تو روح اون اجدادت ... پیاده 

 . شو

پژوی سفیدی قسمتی از جای پارک ماشینش را گرفته و او بی تردید منتظر همین بهانه 

کنم تا وقتی علیرضا داخل و دعا می شومبوده تا دق دلی اش را جایی خالی کند . پیاده می

  . پارکینگ است سروکله ی صاحب پژوی سفید پیدا نشود

 پرسم : من برم بالا ؟برای احتیاط می

 ! گوید : نه پس ... بمون به ریش من بخندکند و میاخم می

توانم لبخندم را پنهان کنم . اخم هایش غلیظ تر زد ! نمینباید از خندیدن حرفی می

  . گوید : بپر پایین ... بدوشوند و باز میمی

شوم تا از کند و به سرعت پیاده میبینم که در برابر لبخند مسری من مقاومت میمی

  . تیررس بداخلاقی اول صبحش دور شوم

توانم با آنها به فرهاد برسانم که انگشتر داخل آسانسور با خودم به جمله هایی که می

کنم وهنوز به هیچ نتیجه ای نرسیده ام که آسانسور ت فکر میبرای انگشتم بزرگ اس

دهم و به سمت ایستد . باید با اتفاق تازه ی زندگی ام مواجه شوم . نفسم را بیرون میمی

توانم کنم و نمیروم . مقابل در وسواس گونه ظاهرم را برانداز میآپارتمان می

 . قدرت تمیزم را از دست داده امسردربیاورم که خوبم یا بد ! باز هم سربزنگاه 

دانم که داخل آشپزخانه مشغول خوردن صبحانه در باز است و لامپ ها روشن . می

  . گذارمروم و کیفم را آرام پایین میاست . با آهسته ترین حالت ممکن به سوی میزم می

  . ـ سلام , صبح بخیر

خیزد . وقت نهادم برمی شبیه دزدی که مچش در حین ارتکاب جرم گرفته شده آه از

 ! مواجهه فرارسیده

  . گویم : سلامگردم . باید لبخند بزنم . اما در عوض کوتاه میبه سمت صدا برمی

خواهد دستهایم را ناپدید کنم . انگار چاره ای دستش را به طرفم دراز کرده . دلم می

و زود رهایش دهد گیرم و او تکان آرامی به دستم مینیست . دست منتظرش را می

  . کندمی

 ـ علی کو ؟
با کمال میل از اینکه خواسته درمورد چیز دیگری غیر از خودمان حرف بزنیم توضیح 

  . دهم : یه ماشین توی پارکینگ جای پارکش رو گرفته بودمی

 گوید : بیا بریم چای بخوریم . صبحونه که خوردی ؟دهد و میسر تکان می

 . رود : ممنوناز حلقومم پایین نمیو من در حال حاضرهیچ چیزی 

 . کند : بیا بریم ... چای آمادسبا دست به پاراوان اشاره می

کنم " بالاخره باید از یه رسد . در سرم نجوا میمخالفت دوباره دور از ادب به نظر می

نشینم و او در آن افتم . میگیرم و جلو میجایی شروع کنی ! برو" . و از میز فاصله می
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ضای کوچک سعی دارد با حداقل حرکات لیوانش را بشوید و لیوانی دیگر بردارد و ف

کنم . امروز به جای تیشرت های چای بریزد . با چشمانی کنجکاو حرکاتش را دنبال می

همیشگی اش پیراهنی صورتی کم رنگ به تن دارد و جینی سورمه ای . آستین هایش را 

این فکر هستم که بدون تردید تیشرت بیشتر تا روی ساعدش بالا زده و من مشغول 

  . برازنده اش است تا پیراهن

 نشیند : بفرمایید . خوب ... خوبی ؟آنطرف میز مقابلم می
گویم دهد . میفاصله ی مناسبی را برگزیده برای نشستن و این به من امنیت و آرامش می

  . : خدا رو شکر

 پرسد : چه خبرا ؟دهد و باز میسینی را کمی به سمتم هل می

 . کنمدارم و گرمای جداره اش را لمس میلیوانم را برمی

 ! ـ عجب هوایی

 !پرسد : خوبه یا بده ؟کنجکاوانه می

  . ـ اگه هدف این همه ازدحام , بارون باشه , خوبه

چشد تا احتمالا بداند چایش آماده ی نوشیدن هست یا نه و با مکث کمی از سر لیوانش می

  . خیلی باید خوش شانس باشیم که بباره . اینجا , تو تهران کم پیش میاد گوید :می

برد تا قند یا خرما بردارد . شبیه پیش گویی کنم . دست پیش میزیر چشمی نگاهش می

گویم برای این حدس زنم " خرما" . و به خودم آفرین میحرفه ای در جا حدس می

  . درست

برای ناهار ببرمت خونمون ... بچه ها جمع بودن . اما ـ دیروز مامان گفت بیام دنبالت 

  . فکر کردم شاید درست نباشه

 پرسم : خوب هستن ؟زنم و حالش را میبه توجه و مهربانی مادرش لبخند می
 خواد بدونه کی میای خونمون ؟گوید : سلام رسوند . میمی

ی که نیمی از صورتش کند در حالنوشد و با چشمانی خندان نگاهم مییک قلپ چای می

  . پشت ماگ بزرگش مخفی شده

 . گویم : ازشون تشکر کنکنم و میبی خطر ترین راه ممکن را انتخاب می

 !ـ خوب بعدش ؟

دانم رفتنم به خانه شان چه دانم باید چه جوابی بدهم . نمیدست بردار نیست . نمی

دانم . و حقیقت را یصورتی دارد . من از رسم و رسوم دوران نامزدی هیچ چیزی نم

  ! دونم باید چی بگمگویم : نمیمی

دهد : خونه بپرس ... اگه موافق بودن ,گه گاه بیای سری به مفهوم درک جوابم تکان می

 . با خونوادم بیشتر آشنا بشی . مامان که خیلی منتظره بیای

 زند : پریس ؟آید . علیرضا صدا میصدای باز و بسته شدن در ورودی می

  . دهد : بیا ... اینجاییمفرهاد به جای من جواب میو 

کشد و آید و صندلی را روی پایه هایش با صدای بدی عقب میبا اخم هایی در هم می
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  . نشیندمی

ـ مرتیکه ی گوساله ماشین لگنشو ورداشته صاف گذاشته جا پارک من ... برم بزنم 

  ! چارچرخشو پنچر کنم

 ی ماشین رو ؟پرسد : کجا گذاشتفرهاد می
گوید : ته پارکینگ یه جا لابلای ماشینا چپوندمش . امروز دهد و میبه بینی اش چین می

 باید بریم سر پروژه ؟
شوم . امروز نباید بهانه به کند . بلند میو چپ چپ به لیوان نیم خورده ی چایم نگاه می

  . دستش داد

سم . و او خودش را همراه صندلی به ناچارم از پشت فرهاد عبور کنم تا به اجاق گاز بر

  . دهد تا رد شومچسباند و راه میمیز می

ـ کفپوشا کارش تموم شده . باید چک کنیم و تحویل بگیریم کار رو ... امروز بابت ابزار 

 آلات و خرج کار چک داریم . پول تو حساب هست ؟

  . رم بانک . تا ظهر بیرونم ... دو سه جا کار دارمـ سر راه می

 ری کار رو تحویل بگیری یا خودم برم ؟ـ می
گوید : اگه کنم .و او خطاب به فرهاد میگذارم و منتظر نگاهش میفنجان را مقابلش می

  . گم بهت که رفتم یا نهزنم میرم ... زنگ میشد می

 ! گوید : فکر کنم سرد شدهگیرد و میفرهاد لیوانم را به سمتم می

رود . نصاب کفپوش تماس گیرد و بیرون میزند و بهانه میمیعلیرضا کمی غر 

کند که کار امروز آماده ی تحویل نیست و فرهاد هم اخم هایش در گیرد و اعلام میمی

 ! شودهم کشیده می

  . امروز انگار تنها منم که به باریدن آن ابرهای خاکستری امید بسته ام

 . آدـ روسری بیشتر بهت می

دوزم به صورت آرام شوم و نگاهم را میکار درهم و برهمم بیرون کشیده میاز میان اف

کاوم . اخمی در کار نیست . و من انگار هدفم از انتخاب او . با دقت صورتش را می

رنگ , امروز این بوده که فقط او ببیند و حالا به هدفم رسیده ام و خرسند و راضی لبخند 

  . زنممی

دهد . تعجبی آشکار از کاری که کرده ام و خوشحالی را تکان میاما بهتی بزرگ درونم 

بعدش . بعُدی تازه در وجودم سربرداشته و وجودش هربار خودم را نیز غافلگیر و 

 . کندتعجب زده می

 . خواهد پیراهنش را نشانم دهدکند و انگار که میدست هایش را به اطراف باز می

  . ر بیام سرکار ... سوژه ی نشاط شدمـ امروز به سرم زد یه ریزه رسمی ت

 . ـ خوش رنگه

 . دونستم اینا انگشتر خریدنـ اون روز, من هم نمی

نشینم . ژستی منتظروآماده دهم و دست به سینه میشانه هایم را به پشتی صندلی تکیه می
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  . ی شنیدن

 ... ـ

این شکلی پیش دونم که شما زیاد راضی به ـ خوبه که به هردومون فرصت دادی . می

رفتن نبودید ... اما راستش برای پدر و مادر من مراحل ازدواج همینیه که در پیش 

 . گرفتن . جور دیگه ای براشون پذیرفته شده نیست

 . فهمم ... پدرو مادرت خیلی دوست داشتنی انـ می

 ! ـ خوش به حالشون

 . ـ راستی ... انگشتر یه مقدار بزرگه

 نگشتت نیست ؟ـ برای همینه که توی ا

  . ـ باید اندازش کنم

 ـ خوشت اومد ازش ؟

 . ـ خوبه , قشنگه ... مرسی

 ! ـ برای خریدنش لشکر کشی کرده بودن

شنیدنش لذت بخش است . اینکه عده ای آدم هستند که برای اتفاقی در شرف وقوع و 

 .حضور عضوی جدید هیجان زده باشند

 . ـ ازشون تشکر کن ... قشنگه

 . دن که شاید بخوای خودت انتخاب کنیـ نگران بو

گویم : نه اصلا ... دهم و قاطع و محکم طوری که باور کند حرفم را , میسر تکان می

 . هدیه گرفتن همیشه خوبه

 ـ چه احساسی داشتی ؟
گذارم که هنوز موضوع گفتگویمان شوم و فرض را بر این میمتوجه منظورش نمی

 . انگشتر است

 . شحالم کردهـ گفتم که ... خو

ایستد در حالی که به لبه ی میز تکیه زده زند و مقابلم میخیزد و میزش را دور میبرمی

  . و مثل من دستهایش را روی سینه اش در هم حلقه کرده

 !ـ تو در مورد من به یه نتیجه ی قطعی رسیدی پریسا ؟

پرسد را این سوال را میکنم . چگیرم و نفسم را حبس میگونه ام را از داخل به دندان می

 !؟

 پرسد : آره ؟بیند باز میمکثم را که می
کنم تا کنم تا پایین بیوفتند و صندلی را کمی به میز نزدیک تر میدست هایم را رها می

  . معده ی آشوب زده ام را به کمک لبه ی میز در تنگنا قرار دهم

بدهم باز هم به حقیقت چنگ بدون اینکه به خودم زحمت پیدا کردن جوابی دوپهلو را 

شه به یه نتیجه ی قطعی رسید ؟ من راهش رو بلد نیستم . اندازم : نه ... چطوری میمی
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 . بعیده که اصلا شدنی باشه

 ـ یعنی شاید بخوای بعد یه مدتی بگی نه ؟

 . ـ هر کدوممون ... این فرصتیه که به هردومون داده شده

 ! نرسـ ولی این چیزیه که آدما بهش می

 ـ چه چیزی !؟

 ... شه توضیحش داد ! اینکه یه آدم همونیه که باید باشهـ نمی

کنم تا به کُنه ی حرفش برسم . جملاتی که با حداکثر سرعت و تمام قدرت ذهنم تلاش می

چرخد . کسی برخلاف جملات من گنگ و نامفهومند . نگاهم روی صورت آشنایش می

ن آدمهای معدود اما همیشگی زندگی ام برایش در نظر که به نظر باید جایی ثابت در میا

 . گرفته شود

خواهد به من بفهماند که رفتن و حذف کردن و خط زدنی در او تمام قد آنجا ایستاده و می

رسد باید به او فهمانیده کار نیست . من پیام رسایش را دریافت کرده ام . و به نظر می

ه رسیده ام و نیازی به نگرانی و یا شاخ و شانه شود که من هم کم و بیش به همین نتیج

  . کشیدن نخواهد بود

  . ـ باید با هم بیشتر وقت بگذرونیم

 . کند : فکر خیلی خوبیهآید و دستهایش را لبه ی میزم ستون میزند و میلبخند می

داند نباید از حدی دهد که میحضور نزدیکش تهدید کننده و تجاوزگر نیست . نشان می

خواهد کنم و دلم میاتر برود . آرام و پر هیجان حضورش را مزه مزه میفر

  . سرانگشتانش را لمس کنم

او آرام و حقیقی آنجا, در فاصله ای به نزدیکی یک نفس ایستاده و من بودنش را دوست 

 . دارممی

خراشید میانگشترمثل تکه ای زائد بند انگشتم است . کناره های برجسته اش انگشتانم را 

 . رسیدو زیاد از حد بزرگ و درشت به نظر می

ماند . کسی خانه نیست . اندازم و نگاهم روی رنگ خوشرنگ ناخن هایم میکلید می

دارم و به سمت نوری که از بیرون آورم و انگشتانم را باز نگه میدست هایم را بالا می

روی انگشتر در نور روم . سنگهای تراش خورده ی تابد میپنجره ی هال می

خواهد که درخشند . تکه ای پرزرق و برق که روی انگشتم سوار است . فرهاد میمی

انگشتر را به انگشتم بیندازم . وقت عبور از خیابان از آرنجم گرفته تا قدم هایمان را 

هماهنگ برداریم . بارها و بارها لبخند زده و از همه جا و همه چیز صحبت کرده . 

خواهد در کار برند ش را به خاطر دارم . اهداف دورو درازی دارد . میصحبت های

خودش را داشته باشد و سبکی نو ابداع کند . دقایقی طولانی از موتورش برایم گفته که 

به قول خودش " تمام سوراخ سنبه های تهران" را با همان یارعزیز و وفادار گشته است 

خورد . اما , او هنوز مرا آنطور تاده و خاک میو هنوز ته پارکیگ خانه شان سرپا ایس

  . که باید جذب نکرده ! هنوز در چشمم بیشتر رفیق علیرضا و همکاری موقتیست
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آورم این نباید ادامه داشته باشد با وجود انگشتری که در انگشتم دارم . دستم را پایین می

خاموش است . بدون دود . پنجره اش و نگاهم سراسیمه به سمت جایی آن بیرون می

چرخم در پی علت و ایستم و نگاهم همچنان مانده روی پنجره . در سرم میحرکت می

 !فلسفه ی حضورش . او کیست ؟! آن مرد داخل قاب پنجره ها کیست ؟

دهد که خواهد زیاد در این فکرغرق شوم . آلارم میزند . نمیمغزم از کنکاش سرباز می

 ! شوبه منطقه ی ممنوعه نزدیک ن

کنم . پیرزن روی بالکنش ایستاده و رخت گیرم و چفتش را باز میدستگیره پنجره را می

کند . شالی سیاه روی شانه هایش انداخته و روسری اش را دور سرش پیچیده و پهن می

بالای پیشانی اش گره زده . پنجره ی زن جوان خاموش است . گرمای دلنشینی که از 

د حالا دیگر نیست . دیدن نیم رخ دوست داشتنی اش را حین شوآشپزخانه اش ساطع می

  . داشتمچرخ زدن در آشپزخانه اش دوست می

 ! کنندروم . یک قدم دیگر . پنجره ها غریبگی مییک قدم به عقب می

کشم . کیف هنوز از سرشانه زنم و نفسی عمیق میاندازم و کلید برق را میپرده را می

دارم و به سمت اتاقم ایستم .کتاب نیمه تمامم را برمیکتابخانه می ام آویزان است . مقابل

  . روم . امشب مابقی این کتاب را داخل تختم خواهم خواندمی

زند و سبد برس هایم صاف گوشه ی سمت راست دهد . آینه برق میاتاقم بوی تمیزی می

کنم و لباس هایم می آیم و من هم بی عجله کیفم را خالیمیز گذاشته شده . سر شوق می

آویزم و موهایم را شبیه زن داخل قاب پنجره بالای سرم گلوله را به چوب رختی می

کنم کنم . کتاب کنار چراغ خواب روی عسلی پای تخت آسوده لمیده است . زمزمه میمی

 . "" صبر کن ... میام

خواهم الگو را یرود و بدون اینکه بدانم چه مناخودآگاه دستم به سمت موبایل پیش می

  . یابم که منتظر هستمکنم و به سرعت درمیرسم می

  . گردانمکنم و گوشی را روی میز برمیپیام رسان ها را سرسری چک می

شود اگر من چیزی بفرستم ! مثلا چی ؟! سلام و احوال پرسی ! یا عصربخیرو چه می

 ! شب بخیر

 !بدانم یا نگرانم که سلامت رسیده باشد ؟ توانم بپرسم رسیده است یا نه . کنجکاوم تامی

رسد . از همان مدل کنم که نه آنقدرها . زیادی رمانتیک به نظر میصادقانه اعتراف می

  . نقش بازی کردن های شور اوایل رابطه ها

نشینم و پیام رسانی را باز اما باید امتحانش کنم . شاید تجربه ای متفاوت باشد . می

 ! زنم . صفحه ی خلوتیستش میکنم و روی ناممی

کنم . کشم و جمله ام را براندازم مینویسم " سلام , رسیدی ؟" لبهایم را به دهان میمی

نویسم " سلام کنم و باز میرسد . نه آنقدرها صمیمانه ! پاکش میزیاد خوب به نظر نمی

ت . برای اینکه , خوبی ؟ رسیدی خونه ؟" . طول جمله معقول و کلماتش مهربانانه تر اس

  . بندمکنم و بلافاصله صفحه را میباز ایرادی پیدا نکنم زود ارسالش می
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  . کنم : این هم از ایندهم و زمزمه مینفسم را صدا دار بیرون می

حس خوبی پیدا کرده ام . برای ریشه دواندن رابطه ای تلاش کرده ام و قدمی مثبت 

کنم از اینکه فقط اوست که دو ذاب وجدان میبرداشته ام . حالا دیگر کمتر احساس ع

  . دستی و محکم به این رابطه چسبیده و قصد رشد دادنش را دارد

توانم کارهای مثبت امروزم را ادامه بدهم و چای آماده کنم . احتمالا زنم . میلبخند می

  . مامان بابا را برده تا خریدهای ماهیانه اش را از تعاونی اداره انجام دهد

زند و هر چیزی سکوت دلپذیریست . حس خوبی دارم . همه چیز از تمیزی برق می

گیرم تا کنم و خیسی زیرش را میسرجای خودش است . با وسواس کتری را پر می

کشم و بوی خوش کشک و اجاق گاز را لک نکند . داخل قابلمه ی روی گاز سرک می

  . کشمبادمجان را عمیق نفس می

زنم در حالی که سیبی را در دستانم دهد . داخل خانه پرسه میسر می سکوت برایم نغمه

 . چرخانم تا از سرمای یخچال بیوفتدمی

کنم بد کنم بدون آنکه ببینم روی چه شبکه ای است و فکر میتلویزیون را روشن می

نیست اگر سراغ موبایلم را بگیرم . به دنبال چتی طولانی یا جملاتی عاشقانه و پرسوز 

  . گداز نیستم اما کنجکاوم تا عکس العملش را ببینمو

پیام آمده " سلام " و پیام بعدی " خوبم " و بعدی " تازه رسیدم " و بعدی " تو خوبی ؟" . 

کنم تا بلکه چیز بیشتری به ذهنم برسد . نویسم " منم خوبم " و چند لحظه ای مکث میمی

پیام های تزیین شده با گل و منظره های  هیچ ذهنیتی ندارم . شاید بد نباشد یکی از آن

 ! لوس را برایش بفرستم که جملاتی فیلسوفانه و زیادی شیرین دارند

خواد ببینه چطور رسد " یه عکس از انگشتر توی دستت بفرست برام مامان میپیام می

 ." شده

 رسد !کاری را کهکنم و انگشتر طور خاصی به نظر نمیبه دقت به انگشتر نگاه می

  "پرسه فردا ناهار میای خونمون ؟فرستد " مامان میدهم و او باز میخواسته انجام می

خواهد از تمام زوایای زندگی فکر بدی نیست . در موردش به شدت کنجکاوم ! دلم می

  . خواهم تا بیشتر بشناسمشاش سردر بیاورم . می

 . " کنم " ازشون تشکر کن . باشه , خوبهتایپ می

شود به راحتی ده ام . فرهاد برای من مملو از ناشناخته هاست . در موردش نمیهیجان ز

حدس زد . رفتار یکدستی که حداقل فراز و فرودها را دارد این امکان را از من گرفته تا 

دانم خودش در اختیارم گذاشته است و من عادت کشفش کنم . تمام چیزی که از او می

 . دارم تا خودم کشف کنم

شود با ورود پدر و مادرم . به سمت بیرون سوت کتری بلند شده و همزمان میصدای 

شتابم . هنوز بعد از پشت سر گذاشتن روزهای کودکی باز هم وقتی مامان از می

خواهد که لابلای کیسه های خرید گشت بزنم . گردد با شوق دلم میفروشگاه برمی

  . اج خرید شده پیدا کردشود از بین مایحتمعمولا چیزهای خوشمزه ای می
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کند چند کند که دست خالی نروم و پیشنهاد میمامان با رفتنم مخالفتی ندارد . یادآوری می

چینم و تواند هدیه ی مناسبی باشد . ظرف های کوچک دسر را کنار هم میشاخه گل می

مثل همیشه پرسد . بین انتخاب طعم وانیلی یا شکلاتی مانده ام و برایش او از امروزم می

کند که, از بس خواهد و غرولند میکنم . بابا چای میاز روزی که گذرانده ام تعریف می

کند که از ماه بعد دیگر روی معطلش کرده از اخبار مورد علاقه اش جامانده و تهدید می

چینیم و دور زند چرا میز شام را نمیاو برای خرید حساب نکند . و باز در ادامه غر می

  ! کنیمکیسه ها نشسته ایم و پچ پچ می و بر

برم و او احوال فرهاد زنم و برایش چای میبه بداخلاقی های نچندان جدی اش لبخند می

گیرد که خودم هنوز پرسد . جالب و غافلگیر کننده است . سراغ کسی را از من میرا می

 ! شوماز تصور نسبتش , شوکه می

 

م تا جلوی یک گلفروشی توقف کند . معتقد است لزومی به سختی توانسته ام متقاعدش کن

ندارد که هدیه ای ببرم و مادرش اصلا هیچ انتظاری از من در این مورد ندارد . اما 

خواهد تا برای آن پیرزن ریز نقش مهربان که " مامان جان " خطابم کرده و خودم دلم می

  . مهربانانه به خانه اش دعوتم کرده چیزی هدیه ببرم

چرخم در حالی که فرهاد با گلفروش مشغول بحث در مورد نوسانات یان گل ها میم

  . خواهد که همراهیم کند تا نظرش را در مورد گل ها بدانمبازارند . دلم می

  . گذارمدارم و روی میز گلفروش میچند شاخه گل با رنگ هایی متفاوت برمی

  . ـ لطفا فقط یه پاپیون تور بزنید روش

کند و متعجب ده کاغذ کاهی رنگی را که پراست از نوشته های انگلیسی رها میفروشن

 !پرسد : فقط یه روبان ؟می

 . کنم : تور ... روبان توریتاکید می

کشم و فرهاد آهسته کنار گوشم بوی رطوبت و هوای دم دار گلفروشی را به مشام می

 گوید : این سبدها هم قشنگن ... دیدیشون ؟می
 دهم : نه ... اینا خوب نیستنگذرم و نامحسوس سر تکان میز روی سبدها میسرسری ا

.  

اندازد و به دقت شاخه گل هایی که انتخاب کرده ام زند و ابروهایش را بالا میپلک می

کند . بازویش مماس با دستم است و به خاطر فضای تنگ جلوی میز را برانداز می

نم که حس خاصی از بودن در این محیط دلنشین در بیچسبیده به هم ایستاده ایم . می

صورتش پیدا نیست و جمله ای که در مورد زیبایی آن رزهای شکفته و پربرگ رز تا 

دهم . دسته گل کوچکم زیبا شده . با احتیاط روی پاهایم پشت لبهایم آمده را فرو می

  . کشمخوابانمش و کف دستم را آرام روی گلبرگ های زیبایشان میمی

 شد ؟پیچید قشنگ تر نمیـ دورش کاغذ می
گل ها همیشه به خودی خود زیبا هستند . چه نیازی است به پیچیدنشان در کاغذ های بی 
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 ! روح و اکلیل پاچیدن به گلبرگهایشان

 ـ گل خودش بدون هیچ تزیینی قشنگه ... نیست ؟

  . شود فهمید که قانع شده استگوید : چرا خوب . اما میکوتاه می

 پرسم : حاج آقا هم ظهرها میان خونه ؟می

  . کند در جایی تنگ بین درخت و دیواری سیمانی ماشینش را پارک کندو او سعی می

  . آدـ آره ... به جز دم دمای عید , معمولا ناهار می

گوید ایستد و او که انگار در جادادن ماشین در این تکه ی قناس استاد است میماشین می

  . .... بریم که منتظرن : بریم

دود . آهسته شود . هیجان زیر پوستم میزند و در, در چشم برهم زدنی باز میزنگ می

خواهد تا اول وارد شوم . در واحدشان باز است و همان کند و میشانه ام را لمس می

پسرک تپل و خوش اشتها مقابل در ساکت اما با چشمانی گرد از هیجان ایستاده و به 

  . کشد : اومدن ... ایناهاش , اومدنگردد و فریاد میض دیدنمان به عقب برمیمح

گردانم . سرزنده شنوم و به عقب رو برمیصدای خنده ی فرهاد را از پشت سرم می

  . دهدلبخندی بزرگ روی لبهایش دارد و این حس خوبی به من می

 ـ اسمش چی بود ؟

 . ـ بردیا ... پسر خواهر سومیم

 . کندحالا دیگر مودب ایستادن را رها کرده و جست و خیز میبردیا 

 . ـ سلام دایی ... سلام دایی فرهاد .ما اومدیم ... ما هم اومدیم خونتون

دهد : ای پدرسوخته ... کی گفته هر روز پاشید فرهاد با لحنی مثلا شاکی جوابش را می

 !بیاید خونمون ؟

  . خواست بیادمی کند : چون اینبا ابرو به من اشاره می

توانم خنده ام را نگه دارم . شنیدم جمله اش را ! نمیگوید و احتمالا من نباید میآرام می

خندد : دهم . فرهاد همچنان میکنم و سلام میگونه ی گرد و صورتی اش را لمس می

  . برو تو ... بفرمایید

 !پرسد : برای کیه ؟کند و میبردیا باز با ابرو به گل های در آغوشم اشاره می

 زند : برو تو ببینم , فضول محلکند و تشری خندان میو فرهاد آرام گوشش را لمس می

. 

شود با نزدیک شدن با عجله ی مادرش به در , در حالی شوم و این همزمان میوارد می

فرستد . موهای لختش مصری گرداند و صلوات میکه اسپند دانی پر دود را در هوا می

اه شده و رنگی زیتونی و زیبا دارد و بلوز سبز و دامن بلند مشکی اش کم سن تر از کوت

  . دهدآنچه هست نشانش می

 . ـ بفرما تو عزیزم , بفرما مامان جان . خوش اومدی

کشدم تا گونه هایم را ببوسد و برای چند لحظه ی کوتاه در گیرد و پایین میاز بازویم می

مه رقیقی به جا گذاشته و اسپنددان هنوز دود بیرون  گیردم . پشت سرشآغوش می
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 . دهدمی

کند . شوم و احساسی آشنا و پر از امنیت و آرامش دلم را گرم میعاشق آن خانه می

آید و پر جوش و فرهاد هنوز مشغول یکه بدویی شنیدنی با بردیاست و پسرک کوتاه نمی

  . کندن" دفاع میخروش از حقانیتش برای حضور در خانه ی " عزیز جو

کنم " عزیز جون" ! چه عنوان خوبیست برای آن پیرزن دوست در سرم تکرار می

 . گیرم من هم " عزیز جون" صدایش بزنمداشتنی . و تصمیم می

بوسد و مهربانانه رسد . پیشانی ام را مینشاط خانه نیست و کمی بعد حاج آقا هم سر می

پرسد " پس کو ناهار !" . خواهر ا از همسرش میگوید و در جچندین بار خوش آمد می

سوم فرهاد شبیه پدرشان است بیشتر؛ اما همان بینی خوش فرم مادر را به ارث برده . 

  . کندمثل پسرش پرهیاهو و حاضر جواب است و راحت و بی تکلف رفتار می

آمده و  پیرزن خجالت زده و مشتاق گل ها را گرفته و باز صورتم را بوسیده و رفته و

تشکر کرده . گل ها داخل تنگی بلور روی میز وسط , مقابل مبل ها قرار گرفته اند و 

  . کندپلکد و گه گاه گلبرگ هایشان را لمس میبردیا همان حوالی می

دود . حاج آقا آستین هایش را بالا زده و رود داخل اتاقش و بردیا دنبالش میفرهاد می

چکد . احوال پدر و از زیر چانه اش قطرات آب پایین میدستهایش را تا آرنج شسته و 

گردد و کند که چرا امروز نیامده اند . اطراف خانه میپرسد و اعتراض میمادرم را می

  . کند که غذا را بیاورندباز هم به دخترش یادآوری می

 آید در حالی که بردیا رافرهاد با شلوار گرمکنی مشکی و تیشرتی طوسی بیرون می

آید و خودش را رود از خنده . میمیان زمین و هوا سروته نگه داشته و پسرک ریسه می

کنار من روی مبل دونفره ای که به خاطر دید خوبش به اطراف برای نشستن انتخاب 

زند : نکن پیرمرد ... کند. بردیا جیغ میاندازد و بردیا را روی زمین رها میکرده ام می

 . هوازمینم نذار . بندازم 

گه پیرمرد . از بابا گوید : به خاطر اینا میکشد و رو به من میدستی روی موهایش می

 . یاد گرفته ناجنس

کنم کنم و اعتراف میبه موهای جوگندمی اش که باز هم مقداری رشد کرده اند نگاه می

 . رسدکه آن همه تار نقره ای لابلای موهایش جذاب به نظر می

رسد کنارم نشسته . از لباس هایش بوی پودر لباسشویی به مشام می بدون هیچ فاصله ای

کشد و خطاب به و دکمه های یقه اش باز است . مادرش از آشپزخانه به بیرون سرک می

 گوید : مامان جان بیا برای خودت و خانومت چای ببر ... حاجی اینور پیش ماستاو می

.  

وید : قندون رو بده من ... عزیز , قندون رو گرود و هن هن کنان میبردیا به تاخت می

 . بده من ببرم

رود پی دستور کنم و به فرهاد که میعنوان " خانم" و همسر کسی بودن را مزه مزه می

 . خواهد باز هم بیشتر از او بدانمکنم . از آنجا بودن خوشحالم . دلم میمادرش نگاه می
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به عنوان شغلی موقتی و لطفی در حق روزها کمی رنگ گرفته اند . دیگر به شغلم 

 . برادرم نگاه نمی کنم

روال و جریان کارها در شرکت مدتیست بخشی از ذهنم را به طور جدی به خودش 

 اختصاص داده و با
حداکثر تلاشم می خواهم که مسئولیتم را به بهترین نحو انجام دهم . حالا دیگر در مورد 

 شغلی که در پ یش
ی نمی کنم و حضور کنار فرهاد و علیرضا برایم آنقدر بدیهی شده که بوده ام رویا پرداز

 بودن در جایی

 . دیگر غیر از اینجا عجیب به نظر می رسد

آن بهت بزرگ و آن ناباوری و عدم درک موقعیتی که به طور ناگهانی میانش رها شده 

 بوده ام رفته و
داده . با کمال میل  جای خودش را به شروع علاقمند شدن و کشف احساساتی شیرین

 همراه فرهاد می شوم
و تشنه ام برای شناخت و درک و همراهی اش . او همان مرد بدون نوسان و بی حاشیه 

 و دور از

 . دسترس سابق است و این مرا تحریک می کند تا کشفش کنم

به دور و برم نگاه می کنم . با ریزبینی زوج هایی را که می شناسم بررسی کرده ام و 

 بار قطعه ایهر 
کوچک از این اتفاق پیچیده کشف شده . بهت رفته و جای خودش را به اکتشاف و 

 . کنجکاوی داده

ذات جستجوگرم که البته به سختی تحریک می شود و باید لقمه ی چربی پیشکشش کنی 

 تا تکانی به خودش
ن بدهد ؛حالا سربرآورده و با تمام حواسش می خواهد در مورد چگونگی سهیم کرد

 انسانی دیگر در ابعاد

 . وسیعی از زندگیمان , ماجراجویانه کنکاش کند

ماجرا بسی پیچیده است . پوشه های متعددی که در ذهنم باز کرده ام مملو از اطلاعات 

 ریز و درشتی

 . هستند که صبورانه و با پشتکار از محیط اطرافم جذب می کنم

پیمودنش توانسته اعتماد مادر و پدرم را جلب فرهاد با همان شیوه ی آهسته و پیوسته راه 

 کند . این
حقیقت دارد که او مردیست قابل اتکا و اعتماد و بسیار عاقل ؛ اما من فرا تر از اینها را 

 می خواهم . من

 ! می خواهم که او را ببینم ؛ درونش را . فرهاد واقعی را

هایی از شخصیتش را مخفی  بی تردید او زیر این پوسته ی مورد تایید و درست , لایه
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 کرده که من

 . اعتراف می کنم که تا دست پیدا کردن به تمام آنها نمی توانم آرام بنشینم

 . شاید مخفی کردنی در کار نباشد ! شاید او همینی است که هست

اما من به این اکتفا نمی کنم . هر انسانی درونیات و اعتقادات و حس هایی متفاوت و 

 شبیشمار در وجود
دارد . یکی مثل من دست و دلبازانه حاضر است درونش را به اطرافیانش نشان دهد و 

 آنقدر پوسته اش
شیشه ایست که غم ها و شادی ها به آسانی در چهره و رفتارش نمایان می شوند و کسی 

 هم مثل فرهاد که
ا آنچه را خودش انتخاب کرده در دیدرس دنیا قرار می دهد و مابقی هرآن چه هست ر

 فقط برای خودش

 . نگه می دارد

سعی کرده ام از این تلاش نفسگیر برای نرگس بگویم و او این را درک نمی کند ! از 

 نظر او همه چیز
مشخص و مبرهن است . یک تعداد مشخص از خواسته ها و نیازها که رفع آن ذات 

 ازدواج را تشکیل
مثال من با آن ذهن مشوشمان داده و دیگر مابقی چیزها جفنگیاتیست روشنفکرانه که ا

 ساخته ایم ! می گوید
هیچ چیز آنطور که تو می گویی پیچیده نیست . می گوید همه چیز سرراست تر و ساده 

 تر از آن چیزیست
که فکر می کنی . مردها موجوداتی قابل پیشبینی هستند و زن ها باید تظاهر کنند که 

 ضعیفند و پشت پرده

 . امورات را به دست بگیرند

پس دیگر حرفی برای گفتن باقی نمی ماند . او راه خودش را می رود و خوشحال و 

 راضیست و منی که
مطلقا و تحت هیچ شرایطی حاضر نیستم آن راه را امتحان کنم . نمی توانم این را کتمان 

 کنم که کمی ناامید
این  شده ام . چرا نرگس نمی خواهد منطق من را درک کند ! چطور می تواند تن به

 بازی نخ نمای چندین

 !هزار ساله بدهد ؟

شاید من تحت تاثیر مادری باشم که وقتی پی برده همسرش به حداقل ها قانع است دست 

 به کار شده و
خودش سکان هدایت خانواده اش را به دست گرفته و شوهرش هم به سرعت جایگاهش 

 را پیشکش اویی
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نه , اینطور نیست . صادقانه اعتراف می کنم که توانمند تر و مشتاق تر بوده کرده ! اما 

 هیچ وقت این نوع
زندگی شیوه ی مورد علاقه و محبوبم نبوده است . و این را هم نمی شود انکار کرد که 

 من قدرت و
اشتیاق و توانایی مادرم را ندارم و هرگز حاضر نیستم بخش عمده ای از مسئولیت یک 

 زندگی را به

 . ل کنمتنهایی روی شانه هایم حم

من فقط می خواهم کنار کسی بایستم که می شناسمش . می خواهم که او روحش را نشانم 

 . دهد

 . ـ باید بهم یادآوری می کردی ! موضوع مهمی بود

 . ـ برای فردا هماهنگ کردم . فراموش کردم یاآوری کنم

ام است . ته نگاهش کمی شماتت و مقداری هم ناامیدیست . دیگر ادامه نمی دهد . او آر

 صدایش هرگز بالا
نمی رود و داد و هوار به راه نمی اندازد . او فریادهایش را در کلماتش و لحن توبیخگر 

 و ناامید شده اش
می ریزد و داخل سینی نقره پیشکشت می کند .در سرم داخل پوشه ای که عنوانش 

 ""خصوصیات فرهاد

 . "!رایش نیستاست یادداشت می کنم "فراموشی دلیل قانع کننده ای ب

دلم نمی خواهد باز هم ادامه بدهم . یک بار سعی کرده ام که در موقعیتی مشابه توجیحش 

 کنم اما او علاقه
ای به شنیدن توضیح ها نشان نمی دهد . پس ساکت می مانم و می دانم که دلخوری ام به 

 وضوح قابل دیدن

 . است

رارملاقات مهمی با صاحب شرکتی که اتفاقی که افتاده از این قرار است که ما امروز ق

 حوزه ی فعالیتش
به کارمان می آمده داشته ایم و من وقتی هر دوی آنها برای رسیدگی به کارهای نهایی 

 پروژه بیرون رفته
اند فراموش کرده ام یادآوری کنم سریع تر برگردند و مرد آمده و آنها نبوده اند و 

 نتوانسته ام به هیچ

 . ا بیایند و حالا فرهاد ناراضی و دلخور استترفندی نگهش دارم ت

 . ـ بی خیال داداش ... یارو گفته فردا میاد دیگه

علیرضا این را می گوید و از پاکت سیگارش یک نخ سیگار بیرون می کشد و به سمت 

 پراوان می رود تا

 . کنار پنجره ی آشپزخانه بایستد
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گردد و من با منشی دفترش تماس  مرد وقت رفتن گفته اگر فرصتش پیش آمد فردا برمی

 گرفته ام برای

 . فردا قرار ملاقاتی تازه هماهنگ کرده ام

 ـ بریم بیرون قدم بزنیم ؟
کنارم ایستاده و به ته خودکار آرام روی سررسید می کوبد . به بالا نگاه می کنم و می 

 گویم : تا نیم ساعت

 . حواسم پی چیز دیگه ای رفت قبل از رفتنتون یادم بود قرارامروز رو ... یه لحظه

 ـ ولش کن . بریم ؟
داخل پوشه اش باز هم می نویسم " دوست ندارد بحث کش بیاید !" . ذهنم هنوز درگیر 

 ماجراییست که
ناخواسته باعثش بوده ام و فرصتی که به من داده نمی شود تا شنیده شوم . به لبخندش 

 نگاه می کنم و
م تا بفهمم که چرا او آنطور سختگیر و بی انعطاف می تصمیم می گیرم که راهی پیدا کن

 . شود گاهی

قدم زدن فکر خوبیست . شاید بتوانم وقتی محض پرکردن زمان و برای اینکه سکوت 

 درنگیرد پراکنده از

 . همه جا و همه چیز حرف می زنیم چیز تازه ای از او بدست بیاورم

ن دستم , شانه هایم را بغل می کند و برای گرفتن دستش پیشقدم می شوم و او بجای گرفت

 زیر گوشم پچ پچ

 . می کند : صورتی بهت میاد عزیزم

و ما آن روز تصادفا هر دو صورتی را برای پوشیدن انتخاب کرده بودیم . او تیشرتش 

 صورتی بود و

 . من روسری ام

نگاهش می کنم و از صمیم قلب می گویم : به تو هم همین طور . جواب دادن به 

 ساساتش را دوست دارماح

. 

چشمک می زند و می گوید : یه سری از لباس هامو نمی دونم چرا تا به حال زیاد 

 استفاده نمی کردم ... اینم

 . یکی از هموناست . انگار منتظر موقعیت ویژه بودن . ژاکت بپوش , بریم

نکنم که  رهایم می کند و به سمت آشپزخانه می رود . نمی توانم به این موضوع اعتراف

 . دوستش دارم

دوست داشتنی پر جوش و خروش و نفسگیر نیست اما آنقدری هست که کنارش نگهم 

 دارد ؛ و البته که

 . روز بروز هم عمیق تر و ژرف تر می شود
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سیوشرتش را دستش می دهم و به قامت موزونش در آن لباس های خودمانی و راحت 

 . چشم می دوزم

می کنند . درست مثل همین سیوشرت سورمه ای ساده که  لباس ها روی تنش هویت پیدا

 انگار ویژه برای

 . او ساخته شده و تردیدی نیست که کاملا برازنده اش است

کنار هم قدم می زنیم . می گویم که مامان امشب به منزلمان دعوتش کرده او زود می 

 پذیرد . می گوید که
روهایش بالا می پرند و قاه قاه می خندد و دلش می خواهد اتاقم را ببیند و شیطنت آمیز اب

 مرا نیز به خنده
 می اندازد . می پرسد : اتاقت هم مثل خودته ؟

 !متعجب می پرسم : مثل خودم ؟

 . ـ آره دیگه ... یعنی همینقدر آروم و خوشگل

 . تعریفش را با گوش جان می شنوم و خوشحالم از اینکه قدم زدن را پیشنهاد کرده

 . ومه , آره آرومه ... اما باید تو قضاوت کنی که خوشگل هم هست یا نهمی گویم : آر

 . ـ خوشحالم که با هم حرف می زنیم . این خیلی خوبه

 . زیاد سخت نیست . فقط باید یه موضوع مشترک پیدا کرد براش

 . ـ موضوع مشترک ! هوم ... موضوع مشترک

؛ و من مشغول این سوالم که  به انتهای خیابان زل زده و عمیقا در فکر فرو رفته

 موضوع های مشترک
من و او چقدر انگشت شمارند و عزمم را جزم می کنم که تلاش کنم تا می توانم 

 موضوع های مشترک

 . بیشتری برای نزدیکی به او پیدا کنم

رود . صورتی انتخاب امشبم است . به نگاهم همراه با فرچه ی میان انگشتانم بالا می

کند . با کشم و صورتی خوشرنگ روی ناخن هایم حالم را خوش میل میمژه هایم ریم

کنم تا از نزدیک کنم یکدست ریمل بزنم و سرم را به آینه نزدیک میوسواس سعی می

  . تار های سیاه شده ی مژه ام را ببینم

رسد . بهتر است به اندازه ی توان ناچیزم در آرایش کردن از هوم , به نظر خوب می

  ! انتظار داشته باشم و زیاد وارد جزئیات نشومخودم 

کنم , لبخند زیباترین جز آرایشم است زنم و در دلم اعتراف میبه خودم در آینه لبخند می

. و البته که رنگ خارق العاده ی روی ناخن هایم . لباس ها اتو کشیده و مرتب روی 

 ا کنار هم جشن گرفته اندتخت چیده شده اند و ترکیب سفید و صورتی چشم نواز رنگ ه

.  

کنم " ده دقیقه ی آخر , وقت پوشین لباس هاست" . بارها و بارها برای خودم تکرار می

بیرون رفته ایم و البته این جز معدود دفعاتیست که من فرصت ویژه آماده شدن برای 
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ر حمام کنم . اینکه سر صبهمراهیش را یافته ام و حالا دارم هیجانی شیرین را تجربه می

 . کرده ام و لباس هایم را کنار هم یکی یکی روی تنم امتحان کرده ام و ریمل کشیده ام

دارم و هنوز حداقل چهل و پنج دقیقه ی دیگر تا آمدنش زمان دارم . کتابم را برمی

  . روم تا نزدیک مامان بنشینم و چند صفحه ای بخوانممی

 . ـ بچش ببین مزش چطوره

کوچک سیب داخل شهدی زرد رنگ کف نعلبکی به طرفم گرفته دو تکه ی مربعی و 

کشم کنم و عمیق تر نفس میشود و من بلافاصله بوی گلاب و دارچین را احساس میمی

  . تا قبل از چشیدن مزه اش کمی بیشتر بوی خوشایندش را بچشم

 !ـ مرباست ؟

گوید : کند و میمیافتیم . مامان چشمانش را درشت و هردومان همزمان به خنده می

 ! جای علیرضا خالی . از اون سوالا بود ها

رقصد . مزه اش بهشتی و عالیست . باید از این طعم تکه ی کوچک سیب روی زبانم می

عالی برای فرهاد ببرم تا کمی تنوع در سریال تکراری نان و پنیر خوردن های هر 

  . روزش ایجاد کند

  . ـ عالی شده ... خیلی خوبه

 وش جونت عزیزم . کی میاد دنبالت فرهاد ؟ـ ن

 . ـ گفت حدود هشت

 . ـ خوش بگذره بهتون

آرزوی صمیمانه اش مثل شهد مربا شیرین است . تمام این روزها کنار ایستاده و اجازه 

داده تا حضور فرهاد را خودم به تنهایی تجربه کنم . آرامش و سکوتش به من اعتماد به 

همیشه همین حوالی ایستاده تا به محض اینکه نیاز بود کمک  دانم کهدهد و مینفس می

  . کند

صفحه ی صد و چهل و نه کتاب را که طبق عادت لبه اش را تای کوچکی به عنوان 

کنم . دو صفحه از کتاب را افتان کنم و از پاراگراف دوم شروع مینشانه زده ام باز می

تمرکز کنم بر روی کلمات و این یعنی  توانمشوم . نمیخوانم و متوقف میو خیزان می

ماند روی سفیدی کنم و نگاهم خیره میهدر دادن صفحاتی ارزشمند ! پس مکث می

  . کندکوچکی که بین دو بند ایجاد شده و فکرم پرواز می

هیچ کشف جدیدی اتفاق نیوفتاده ! فرهاد سدی محکم است بین کنجکاوی های من و 

خواهد . من ی را در دسترسم قرار داده که خودش میدرون خودش . او همان چیزهای

نتوانسته ام منفذی پیدا کنم تا کمی از درونیات او را ببینم . او کم نوسان ترین آدمی است 

توانی در رفتار و واکنش های او ببینی و که دیده ام . کم ترین میزان فراز و فرود را می

گذرد ببری مگر یزهایی که در سرش میبه سختی قادر خواهی بود پی به احساسات یا چ

  . اینکه خودش داوطلبانه آن را به زبان آورد

گوید و به طرزی قابل تحسین پسر خوبی برای پدر و مادرش است . هرگز دورغ نمی
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شود و زمانی شیطنت هایش مثل پسر بچه ای گاهی شبیه پیرمردها عاقل و آینده نگر می

طرف آن پیرمرد جهان دیده و عاقل سنگین شده و  ده ساله است . اما کفه ی ترازو,

 . یابدکودک ده دوازده ساله کمتر فرصت عرض اندام می

 ! اما یک چیز خیلی عجیب است

شود که گه گاه از من خواهد اما چطور میهمیشه گفته حضور آرامم را در کنارش می

 ! دارد انتظار جست و خیز کردن و جیغ زدن و یک نفس دویدن و شور و هیجان

خواهد که به زند و از من میشویم و او برایشان بوق میاز کنار ماشین عروسی رد می

محض اینکه نزدیک ماشین شدیم از روی بدنه اش گلی جدا کنم و من مات و مبهوت فقط 

 . کنمنگاهش می

 خواهد ! برقتوانم همانی باشم که اوآن لحظه میتوانم ... من نمیاین من نیستم ! نمی

کند : فقط کافی بود کند و آرام زمزمه میگذرد و سرعت کم میناامیدی از چشمانش می

گوید, مبهوت زیبایی تور شدی ! و من دقیقا در همان لحظه ای که او مییه کم خم می

کرده و نگاههای عاشقانه ی پسرک به مواج عروس بوده ام که در دست باد پرواز می

 . دهدخواند و دسته گلش را تکان میمیهمسر زیبایش که همراه آهنگ 

کنم و پایین ترسم ؛ به حدی که انگار در چاهی ویل رهایم کرده اند و سقوط میگاهی می

رود روم در حالی که اطرافم همه سیاهیست و این ترس به همان سرعتی که آمده میمی

دن چون او حرف را عوض کرده و لبخند به صورتش برگشته و مشغول تعریف کر

ماجراییست از کارگری که صندلی را روی دو پایی اش عقب برده تا چند لحظه ای 

 . زندخورد و زمینش میبرد و پایه های صندلی سر میاستراحت کند و خوابش می

خواسته ام تا با او حرف بزنم . کمی از خودم برایش بگویم و او هرگز تن به این خواسته 

کنم من از یک سری ی اینگونه شانه خالی کرده .حس مینداده و هر بار از زیر گفتگوها

بدیهیات در وجودم محرومم ! این حس نوپا و عجیب معدود وقتهایی که فرهاد آن نگاه 

دانم باید با این حس دهد و من نمیگیرد و جولان میاندازد جان میناامید را به سمتم می

 ! جدید و چندشناک چه کنم

 . گیره مامانعزیزم ! سرت درد می ـ موهات رو دم اسبی بستی

گردم زده به سطح برمیو من مثل غریقی که بی نفس در میان تلاطم امواج دست و پا می

  . کشمو نفسی عمیق و طولانی می

 . خوام روسریم خوب بمونه رو سرم .... اونقدرها محکم نیست که سرم درد بگیرهـ می

 رید رستوران ؟ـ می

  . بریم بیرون یه چرخی بزنیم دونم ... گفتـ نمی

 ـ یه چیزی بیارم ته بندی کنی ؟
تواند کند .چطور میخواهد در آغوش بگیرمش . او بی دریغ مهربانی نثارمان میدلم می

 ! آن اندازه سخاوتمند باشد

  . ـ نه مامان ... حتما یه برنامه ای برای شام داره . شما برین مشغول بشید
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کند : پاشو بیا ... پسرا که نیستن ؛ تو لااقل بیا یرد و اصرار میگدستش را به سمتم می

  . کنارمون بشین

 . گویم : من میرم تو اتاقم شما راحت غذا بخورید . نوش جونخیزم و میبرمی

زند : بیا بابا جان ... دهد و از پشت میز داخل آشپزخانه فریاد میبابا لقمه اش را فرو می

 . کنهدو لقمه سیرت نمی

گذارم . دلم و من قبل از اینکه برای رفتن وسوسه شوم به سمت اتاقم پا به فرار می

خواهد آنقدر گرسنه باشم که شام دونفره مان را با اشتها بخورم و هیجانی لذت بخش می

دود از قرار امشبمان . در سرم مثل شب مهمانی در کت و شلوار تجسمش زیر پوستم می

کنم در مورد رستورانی خلوت و ساکت که سکوتش بافی میکنم و شروع به خیالمی

کند که صدایمان را از حد زمزمه بالاتر نبریم و آنقدر نور دارد که صورتی وادارمان می

تپد از این کنند و قلبم میهای زیبایی که مرا در بر گرفته اند به نهایت زیبایی جلوه می

  . خیال دوست داشتنی

پوشم . سته آهسته زودتر از زمانی که وعده کرده بودم لباس میزنم و آهزیر قرارم می

کنم تا دقیق روی تای وسط اتو خورده باشد و سر شلوار سفیدم را خوب وارسی می

کنم و انگشترم را با آدابی ویژه از آستین های چین دار بلوزم را با انگشت صاف می

ه مثل شاهزاده خانمی درخشان کنم کآورم و برای خودم تجسم میداخل جعبه بیرون می

خواهم که با شکوه تمام به همراهم که بی صبرانه آویزم و میجواهراتم را به خودم می

 . در انتظار است بپیوندم

تواند کاملا عادی دهم که تاخیر نیم ساعته میگذرد و من مدام به خودم تذکر میدقایق می

افتد و ه ی نرم و لطیف مانتو چروک میزنم . نباید بنشینم . پارچباشد وآرام قدم می

دانم که هرگز بتوانم دست از جا شود ! بعید میزیبایی های شاهزاده خانم خدشه دار می

خندم . کسی نباید بداند زدن خودم در خیالتم به جای شاهزاده خانم ها دست بردارم و می

زبان زد هفت اقلیم پشت این نقاب, پرنسسی رویایی جا خوش کرده که زیبایی و ملاحتش 

ایستم . همه چیز خوب است . فرهاد شود و مقابل آینه میاست . خنده ام به قهقهه بدل می

خواهم قبل از اینکه او چیزی در موردم بگوید پیش رسد . امشب میهم دیر یا زود می

 . دستی کنم و بپرسم , چطور شده ام

ماند امشب . دست از دویدن میباز هم نیم ساعت دیگر ! زمان شبیه دشمن خونی من 

  . کشد وقتی که در حال گذر استدارد و ثانیه های زشتش را مدام به رخم میبرنمی

کنم عاقلانه رفتار کنم . چطور است تا زنگ بزنم و از خودش علت دیر کردنش سعی می

 ! را بپرسم . بوق های ممتد و بی پاسخ

کنم که در افتد . با خودم فکر مییم میشود و روی شانه هانشینم . روسری شل میمی

این لحظات هر زنی در جایگاه من اولین حسش قطعا دلشوره خواهد بود ؛ و من خالی از 

این احساسم . نه به این خاطر که به مرد غایب حسی ندارم بلکه چیزی در وجودم 

 ! دهد که او خوب استاطمینان می

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



 . ه ایست که تمام درونم را پر کردهفقط حیرت و بی حسی وسیع و گنگ و ناشناخت

 . باید از علیرضا بپرسم که او کجاست

دهد که در حال رانندگیست و تلفن رسد و نشان میصدایش کمی دور و محو به گوش می

  . را روی بلندگو گذاشته است

زند که : بی خیال ! اسکلمون کردی پرسم که از فرهاد خبر دارد یا نه و او فریاد میمی

اومد خواست و کلی قر و اطوار میس ؟! یارو دکتر خرپوله که ویلاش بازسازی میپری

سر نقشه , بالاخره زنگ زد فرمود که بریم واس تنظیم قرار داد .نگفته بهت ؟! گازشو 

 ... گرفت رفت طرف خونه ی یارو

گوید و تماس شود و چند جمله ی نامفهوم دیگر میصدایش میان هیاهوی باد محو می

گیرم . کشم و زانوهایم را در آغوش میشود . خودم را روی تخت بالا میع میقط

توانم کنم با بینی حداکثر هوایی را که میشود ! گلویم گرفته . سعی میشلوارم چروک می

رسند و من شود . ناخن هایم دیگر آنقدرها خوشرنگ به نظر نمینفس بکشم و نمی

  . شودو چشمانم تار می توانم بزاق دهانم را فرو دهمنمی

شوید . انگشتر میان انگشتانم ریزد . خیسی, کرم پودر روی گونه هایم را میریملم می

  . دیگر شبیه جواهرات سلطنتی نیست

فشارد و معده ام باید از شر آن لباس های ناراحت خلاص شوم . کمر شلوار شکمم را می

 ! گیرم تا اشک هایم پس برودالا میخورد . احمقانه است ولی , سرم را ببه هم می

روم . ساعت اندازم و از تخت پایین مینگاهی مفلوک به لباسهای از ریخت افتاده ام می

  . از نه گذشته اما شاید او بیاید

  . خوردتقه ای به در می

 ـ پریسا , مامان ... گفتی هشت یا نه ؟! فرهاد دیر نکرده عزیزم ؟
بینم دوستش ندارم . ابروهایی خمیده و دهانی با انحنایی شدید یآن چیزی را که در آینه م

بارد و آن لباس های حالا دیگر نازیبا . و عمیق ؛ صورتی که فلاکت از اجزائش می

دهم که مانتوی صورتی چروک از سرشانه هایم پایین بیوفتد و محض آزمایش اجازه می

توانند کار وز تارهای صوتی ام میشوم هنگویم : خوبم ! و بعد که مطمئن میآرام می

دهم : زنگ زد گفت نمیاد مامان ... کار براش پیش اومده . منم کنند بلند تر ادامه می

  . خونمدارم کتاب می

گردند و وقتی روی چشم هایم دستپاچه و وحشیانه اطراف را در پی آن کتاب کذایی می

  . شوندیابندش آسوده بسته میپاتختی می

  . کنمنیومدی شام بخری مادر ؟ بیا تو آشپزخونه ... شامت رو گرم می ـ پس چرا

گرسنه ام ! آنقدری گرسنه ام که تا به حال هیچگاه در عمرم نبوده ام . صدای لخ لخ 

شود و من شبیه بازنده ای بزرگ زل زده ام به چشمان دختر دمپایی های مامان دور می

 . در آینه
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بسته ام و به مغزم فرمان داده ام تا , خاموش شود . باید به خوابیده ام . چشمانم را 

گرفتم . اما در عالم خواب کرد را میطریقی جلوی افکار فرساینده ای که دیوانه ام می

نیز آسایشی نبود ! کابوس ها از هر روزنه ای سرازیر شدند و تصاویری گنگ و مزه 

  . ای گس به ارمغان آورده اند برایم

کنم . اما چیزهایی به سفیدی بی روح سقف دوخته ام و به هیچ چیز فکر نمیچشمانم را 

کنند . باید تا قبل از اینکه میدان بیابند خفه شان کنم . سرِخود شروع به جولان دادن می

شوم و به پرتوهای بازیگوش و کم جان تابد . روز زیباییست . نیم خیز میخورشید می

هم روزیست برای خودش . مگر چاره ای جز گذران  زنم . امروزپاییزی لبخند می

 !روزها , هم داریم ؟

زنم . لاک صورتی دهم و لبخند میخورم . به حرف های مامان گوش میصبحانه می

گذارم و برای رفتن آماده کنم و شیشه ی لاک را ته کشو میروی ناخن هایم را پاک می

با علیرضا همراه شوم " و من جواب  مانم تاپرسد " منتظر نمیشوم . مامان میمی

 ." خواهم کمی قدم بزنم در این هوای ملسدهم " میمی

موبایلم را با اکراه مانند وسیله ای زائد داخل کوله ام انداخته ام و بند های کتانی هایم را 

توان رها کرد ! کنم . غم را که نمیبه دقت پاپیون زده ام . روی قلبم سنگینی احساس می

توانستم دستور شد به راحتی میشد به قلب هم به مانند مغز فرمان داد . اگر میمی کاش

 . بدهم بس کند ودست از غصه خوردن بکشد

چپانم و تمام لیست نچندان بلند باید دست به کار شوم . هندزفری ها را داخل گوشهایم می

ی گوشی ثبت شده کنم و به آن دو تماس بی پاسخی که دیشب روآهنگ هایم را پلی می

 . اندازمحتی نگاه هم نمی

مسیر طولانی است . پاهایم خسته شده اند . ساعت حوالی نه صبح است و یقینا علیرضا 

زند و از سوز عشق و جفای یار و تا به حال رسیده. خواننده با صدایی گرفته فریاد می

نت موسیقی و کلمه  دهم . به نت بهگوید و من به دقت گوش میبی تابی برای دیدار می

کنم . خیابان ایستم و منتظر به ابتدای خیابان نگاه میبه کلمه ی اشعار . کنار خیابان می

کردم . خلوتیست . باید قبل از ورود به این فرعی سوت و کور فکر خستگی پاهایم را می

د امروز به اندیشم که چرا بایکند . به این میگیرد و غافلگیرم میموسیقی ناگهان ریتم می

شرکت بروم ! عادت واداشته ام تا مثل همه ی این روزهایم کفش و کلاه کنم و راه بیوفتم 

توانم حالا که کمی خستگی پاهایم افتاده مسیری دیگر را در پیش به این سمت . می

  . بگیرم

شوم . رادیو با ولوم کند و من سوار میایستد و به روبرو اشاره میتاکسی زردی می

گوید تا دو دهد . مرد میکند و باد سرد تکانم مییی برنامه ی صبحگاهی پخش میبالا

دهم .ساختمان خواهم پیاده شوم را نشانش میرود و من محلی که میمیدان بالاتر هم می

شرکت مثل هر روز سرجایش ایستاده ! با همان پله های نیم دایره ی مرمری و همان در 

اندازم و پاکشان پله ها ه هایی مات و کوچک . شانه بالا میچوبی بزرگ دو لنگه با شیش
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روم . دیدن آسانسور که در طبقه ی همکف , خالی منتظرم ایستاده قوت قلب را بالا می

 . زندشود و آینه اش لبخند میبزرگیست . درهایش شبیه آغوشی باز به رویم گشوده می

شوم و رو به فضای آید . وارد میلای در آپارتمان باز است و صدای حرف زدنشان می

کند که چرا منتظرش نمانده ام و او فقط کنم . علیرضا غرولند میخالی میانشان سلام می

 . "گوید "سلاممی

 . ـ پریس بشین چک کن ببینیم امروز چیکاره ایم

. خوانم : تا قبل از ظهر باید به کارگاه اندازه های دقیق رو اطلاع بدید از رو برایش می

پیگیر دستگاه پز باشید و پرینت حساب مشترکتون رو بگیرید .ساعت چهار باید برید 

 . دفتر تیموریان

 ـ پیاده اومدی ؟
شود . برایش سر تکان در صدایش مقدار زیادی علامت سوال و کمی هم شگفتی پیدا می

ی . من دهد : مامان گفت رسیدی زنگ بزناندازد و ادامه میدهم و او شانه بالا میمی

  . بشینم اندازه ها رو دربیارم

 خورید بچه ها ؟ـ چای می
گوید "چای نه , قهوه اما کنم و علیرضا میمن خودم را با کوله ی در آغوشم مشغول می

گذارند و فرهاد در مورد اینکه باکلاس شده و اعیانی دستور چرا" . سربسر هم می

  . خندنداندازد و میدهد دستش میمی

 پرسد : تازه رسیدی ؟مشکوک میمامان 
 ـ بله ... دوسه دقیقه ی پیش . کاری داشتید ؟

 !ـ پیاده رفتی اون همه راه رو ؟

 . ـ تا یه مسیری

  ـ خوبی مامان جان ؟

 . دهم : خوبم ... آره خوبمشتاب زده جواب می

نشده . و  شود حدس زد که قانعدهد اما میکنم لحنم متقاعد کننده باشد .ادامه نمیسعی می

شود کند و تمام شدن تلفنم همزمان میبعد از چند سوال بی ربط و پیش پا افتاده قطع می

 . با نزدیک شدن فرهاد و گذاشتن لیوانم روی میز, دقیقا مقابلم

 ـ خوبی ؟
شود و جوابی زنم . دهانم کاملا مکانیکی باز و بسته میرو به سمت صورتش پلک می

  . دهد : ممنون , خوبمش میاز پیش تعیین شده تحویل

 ! ـ دیشب موبایلتو جواب ندادی

  . گویم : خواب بودمراستش را می

 . گوید : اوهومدهد و از ته حلقش آهسته میسر تکان می

 کنم نیاز دارم به دستشویی برومخواهد از زیر آن نگاه خیره فرار کنم و حس میدلم می

.  
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 ردی حدودیه یا دقیق ؟ـ فرهاد ... اینایی که اینجا سیو ک
گوید : تو هم یه دور چک کنی بد نیست .برم بانک یا چرخد و رو به علیرضا میمی

 میری تو ؟

  . افتهری , برو ... یارو آشناته کارمون زودتر راه میـ می

 . گردیمخوریم برمیریم یه چیزی میـ پس پریسا هم با من بیاد از اونور می

 ! شید هاـ قبل از چهار اومده با

  . ـ اومدیم

خورد و من کشد . کوله از روی زانوهایم پایین سر میکنم گوش هایم سوت میحس می

  . کنم تا زودتر پایین بیوفتد و مرا از شر سنگینی اش خلاص کندزانوهایم را خم می

  . ـ پیاده روی خسته م کرده ... شما خودت برو

راستش را گفته ام و برای اینکه ببیند نگاهم را کند ؛ به دقت و عمیق . باز هم نگاهم می

خواهم هیچ توضیح بی سروته و آبکی و احمقانه ای بشنوم . باید گیرم . امروز نمینمی

  . فرصت داشته باشم تا بتوانم برای خودم کمی ظرفیت دست و پا کنم

 ریم . یه ساعت دیگه ... خوبه ؟ـ با ماشین می
قه ای به مقاومت کردن و القای لجبازی ای بچگانه از چای از دهان افتاده و من علا

رود و مشغول کارش بیند میطرف خودم به او را ندارم . و او وقتی مخالفتی نمی

  . شودمی

 

 

خدا را شکر که سکوتی امن برقرار است . مسیری به نسبت طولانی در پیش داریم . 

ین فرسوده ام که بدون تناسب با کوله ام را جا گذاشته ام و موبایلم داخل جیب تنگ ج

  . زندخورد و بیرون میمانتویی قهوه ای به تن کرده ام مدام رو به بالا سر می

 . خوامـ دیشب اصلا فراموش کردم که با هم قرار داریم ! عذر می

 ... ـ

ـ کاملا از اون یارو قطع امید کرده بودیم . درجریان هستی دیگه ... خدا رو شکر دست 

 .نه تراشی برداشت و قرار داد رو امضا کرداز بها

 ... ـ

 ! دهم ... لوس نکن خودتوـ قهری ؟!دارم برات توضیح می

آید . سکوت کرده ام تا فرصت داشته باشد تمام دود و نفسم بند میخون به طرف سرم می

بهانه ها و اراجیفش را آسوده خاطر ردیف کند و اگر عذاب وجدانی کوچک هم مانده 

 ! زندشود و او در عوض با من مثل دختربچه ای احمق و بی عقل حرف میخلاص 

 !دادم . تموم شد توضیحت ؟ـ داشتم گوش می

 ... ـ
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 . ـ دیشب از علیرضا پرسیدم . بهم گفت رفتی کجا .. پس خیلی نیاز به توضیح نبود

به کند . صورتش بی حالت و آرام است . به جلو زل زده و دیگر تا رسیدن سکوت می

  . زندبانک هیچ حرفی نمی

 شینی تا بیام ؟ـ می

 . ـ باشه

 . ـ سوئیچ رو ماشینه

کنم . نتوانسته حالم را بهتر کند ! تنها کاری که کرده , عنوان محتمل رفتنش را نگاه می

 . ترین و بدیهی ترین جملاتی بوده که انتظارشنیدنش را داشته ام

توانسته با یک تلفن انم واکنشم باید چگونه باشد . میددانم چه قضاوتی باید بکنم . نمینمی

  . نیم دقیقه ای همان دیشب موضوع را عنوان کند و کار را به اینجا نکشاند

 ! آورندباز هم فکر ها هجوم می

کنم تا شاید کنم و خرت و پرت های داخلش را کمی جابجا میدر داشبورد را باز می

فلش مستعمل و کهنه و چند سی دی داخل وکیوم . چیزی برای گوش دادن بیابم . یک 

کنم و با دقت به علائم ظاهر شده روی مانیتور چشم دارم و وصل میفلش را برمی

دوزم . دستگاه پخش ماشین تنظیم نیست ومن از خدا خواسته, سرفرصت تنظیمش می

مثل تابلو کند . سوالی در سرم کنم .موسیقی با کیفیتی خوب در هوا جریان پیدا میمی

توانم از کنار این موضوع بگذرم ؟!" . او نتوانسته شود " مینئون خاموش و روشن می

شود حدس زد که از اینکه بلافاصله دلیلی منطقی ارائه دهد نتوانسته آرامم کند و حتی می

  . متقاعد نشده ام دلگیر هم هست

م کرده . او چطور حالا اما بیشتر از موضوع دیشب , نوع رفتارش است که سردرگم

 ! انتظار دارد بعد از یک جمله توضیح, اشتباهش تمام شده فرض شود

 ـ خوب ,تموم شد ... بریم ؟
آمدنش را ندیده ام و وقتی که سوار شده و با لبخند این جمله را گفته متعجب نگاهش 

  . کنممی

 !ـ اِ ... فلش خوند ؟

  . دهم : دستگاه پخش تنظیم نبودمیکنم و کوتاه توضیح لب هایم را باز زبان تر می

 ـ آهان ... بریم ناهار ؟! کجا بریم ؟
کند . انتظار داشته کند و گوشه ای ناامیدانه کز میناخودآگاهم دست و پایش را جمع می

او به عنوان عذر خواهی برنامه ای بهتر از عنوان یک جمله ی پیشنهادی کوتاه داشته 

 ! سد که کجا باید برویمپرباشد ! و او حالا از من می

 . دونمـ نمی

 ! دیـ بسه دیگه ! چقدر کشش می

لحنش کمی ناامید و کسل است و تنُ صدایش مثل همیشه آرام و بی فراز و فرود . نوع 

گویم : من واقعا دانم و در مقام اعتراض میبرخورد و لحنش را دور از شان خودم می
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دم و نه د توش ندارم . نه چیزی رو کش میهیچ پیشنهادی برای جایی که بشه غذا خور

 ! فهمم منظورت چیه واقعارفتار بدی داشتم . نمی

کنی ؟! دیشب موبایلت رو جواب ندادی ... صبح تا به حال هم که قیافه ـ مسخرم می

 !ده ؟دی ! اینا چه معنی ای میگرفتی و جواب سر بالا می

ترض به جایگاه متهم پرتاب شده ام . از کنم ناجوانمردانه از جایگاه شاکی و معحس می

اینکه بخواهم یکه بدو کنم و آغاز کننده ی بحثی بی سرانجام باشم متنفرم . تمام مدت 

تلاش کرده ام تا کار به آنجا نکشد و به او وقت داده ام تا کاری کند که حالم بهتر شود و 

 . او همه چیز را بدتر و بدتر کرده

تونستم بی امون سی چهل تومن سود میاره ... درک کن که نمیـ این قرارداد کمِ کم بر

دادیم . باید خیالش بشم و ازش بگذرم . علی جایی بود که تا بیاد زمان رو از دست می

 !کردم ؟چیکار می

 . زندبا چشمانش نشانه ام رفته است و باز هم با همان لحن آرام فریاد می

کنم تا بغضم را فرو دهم و با ته است . تلاش میمتنفرم از این , اما بغض گلویم را گرف

 . زدیگویم : راهش اونقدر ها هم پیچیده نبود ... بهم تلفن میکمی مکث می

  . خوامـ من که همون اول گفتم حق با توئه و عذر می

گوید که برای چند ثانیه به خودم و اینکه اصلا آیا حق با من است طوری این جمله را می

کنم . او همان جمله را مبنا قرار داده و انتظار دارد که پرونده ی اتفاق ییا نه شک م

  . کنمدیشب بسته شود ! درکش نمی

ـ تمام این مدت تقریبا هر روز با هم بودیم ... واقعا اینکه یه روز از قلم بیوفته, انقدر 

 !برات عجیب و غیر قابل هضمه ؟

درک کند که تمام آن دقایق را من با چه تواند او متوجه کاری که کرده نیست ! نمی

تواند بفهمد, این بحث را ادامه بدهم . باید این اشتیاقی منتظر مانده ام . نباید حالا که نمی

کنم راه فراری پیدا کنم ؛ پس اولین لحظات را از سر بگذرانم . با تمام تمرکزم سعی می

 ی ؟پرسم : دسته چک گرفترسد را میسوالی که به ذهنم می
آورد و کوتاه جواب زند و بعد از مکثی کوتاه ماشین را از پارک بیرون میپلک می

 . دهد : نه ... باید علی هم باشه . فردا میایممی

خوریم و من خودم را ایستد و ما در کنار هم غذا میبیند میاولین رستورانی را که می

انگار فقط منتظر دیدن همین اتفاق کنم تا رفتارم عادی و طبیعی باشد و او هم وادار می

شود اما , اتفاق دیشب شبیه کرمی دراز و بوده تبدیل به همان مرد آشنای همیشگی می

سرخ و لاغر خزیده و خزیده تا جایی میان دالان های تو در توی مغزم برای سکونت 

 . پیدا کند و برای تا همیشه همانجا کاملا در دسترس جا خوش کند

زنم و از پشتی صندلی ای که مدتهاست مکان مطبوعش را ترک بغلم میکتابم را زیر 

روم . آخرین باری را که مقابل پنجره بوده ام , خاطرم گیرم و طرف پنجره میکرده می

نیست ! دلم برای آسمان سورمه ای و بدون ستاره و قصه ی پنجره ها تنگ شده و امشب 
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  . هم با خودم باشم خواهم بعد از تمام این همه اتفاقات کمیمی

ایستم جلوی پنجره و سالن پذیرایی خالی و تاریک است ؛ همه خواب هستند .مشتاقانه می

گذرانم . چراغ بالکن پیرزن خاموش است و شتابزده منظره ی پیش رویم را از نظر می

شود .زن جوان موهایش را دو از گوشه ی پنجره اش سوسوی نور تلویزیون دیده می

گیس کرده و یقه ی گشاد بلوزش سخاوتمندانه یکی از شانه هایش را در  طرف صورتش

ریزد . از مقابل پنجره اش رشته نخی که فلفل قرمز هایی دیدرس قرار داده و چای می

یکدست به آن کشیده شده اند آویخته و سبدی حصیری با گلهایی ارغوانی و زیبا کمی 

شود از این . چه منظره ی زیبایی ! میآنطرف تر قرار دارد پر از گلهای وحشی خشک 

 . منظره تابلویی چشم نواز از زندگی خلق کرد

دهم و آباژور گوشه ی پذیرایی اش روشن است . شانه ام را به چارچوب پنجره تکیه می

گیرم . لابد ایستادن مقابل پنجره و زل زدن به خلاء و سیگار دود خودم را در آغوش می

اما او هم مثل تمام قصه های درون چارچوب پنجره , هنوز  کردن را فراموش کرده !

همانانجاست . پرده ی ساده و نیمه جمع و آباژوری با نور زرد که سرشاخه های قسمتی 

زند هنوز هم , آنجاست از آن در دیدرسم هستند و سکوت و تنهایی ای ژرف که فریاد می

ورد . من همیشه با تنهایی و خ. بخشی از وجودم حسرت آن همه سکوت و آرامش را می

 ! سکوت میانه ی خوبی داشته ام

کند . من مدتیست درگیر تارهای فکرم به سمت ماجرای تازه ی زندگی ام پرواز می

چسبناک رابطه ای شده ام که گاه به طرزی نفسگیر ترسناک و سخت است و گاه هیجان 

 قبلِ اومدن فرهاد رو بیشتر کند " من سکوتِ انگیز و زیبا . ضمیر ناخودآگاهم پچ پچ می

گوید " دهم . نرگس میکنم و متفکر سرتکان میدوست داشتم !" کمی چشمانم را تنگ می

این هم بخشی از زندگیه" . هوم ! بخشی از زندگی ؟ یعنی بخشی ناگزیر از زندگی ؟! 

  . کنماندازم و فرهاد را برای دقایقی پشت سرم رها میشانه بالا می

زنند . نورهایی جسته و داشت . چیزهایی کورسو میچند تایی ستاره می کاش آسمان

گریخته و مصنوعی . اما هیچ ستاره ای نیست . ستاره ها آسمان را ترک کرده اند . مرد 

آید . بدون اینکه به سمت پنجره ی من نگاه کند با لیوانی در یک دست و ناگهان می

گیرم . لیوانش را لبه م را تنگ در آغوش میسیگاری روبه انتها در دست دیگرش . خود

کند در حالی که پکی گردد و صندلی اش را تنظیم میگذارد و به عقب برمیی پنجره می

کشد و دودی سفید و زند و شعله ی سرسیگار زبانه میعمیق و طولانی به سیگارش می

 . کندغلیظ اطرافش را مه آلود می

دهد و نیم نگاهی به کند . سرتکان میقیمش غافلگیرم میشود نگاه مستدود که پراکنده می

گیرم و من اندازد . دست و پایم را گم کرده ام . مدتها گذشته !تکیه ام را میلیوانش می

  . نشینمهم می

 "!نبودی ؟ "

کنم . با انگشتش مربعی در هوا رسم زنم و در جواب سکوت میکلمه اش را حدس می
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 . کند : چند باری اومدم اینجا ... جای خوبیهره میکند و به پنجره اشامی

  . ـ آره ... خوبه

 خونی ؟ـ چی می
گیرم . کمی به جلو خم دارم و عنوانش را به سمتش میکتاب را از روی زانوهایم برمی

کند تا کمی به سمت نور بچرخانمش و وقتی همان دهد . اشاره میشود و سر تکان میمی

 ! زند : خوبه ... تهوعمیکنم لب کار را می

گردد شود و چند ثانیه ی بعد با کتابی فرسوده و کهنه در دست بازمیرو به پایین خم می

. لبخند دارد . موهایش روی پیشانی اش ریخته و شلخته و ژولیده رها شده اند . کتاب را 

 . آورد : اینو ببینبالا می

توانم تجسم کنم . فضای را هم میالیور توئیست" حتی جزییات نقاشی روی جلدش  "

کند و او با آن موهای ژولیده چقدر خاکستری نوشته های دیکنز اطرافم را احاطه می

  . رسدشبیه خالق رمان به نظر می

 !ـ خوندیش ؟

 . زنم : خیلی سال پیشلب می

 . گوید : خوبهکند , انگار برای درک جمله ام و باز میچند ثانیه مکث می

گذارد؛ درست مانند ویترینی غبار گرفته از رو به من پشت شیشه ی پنجره میکتاب را ب

 . و تارعنکبوت بسته ی یک کتاب فروشی متروکه

  . چرخاندنوشد و لیوان را بین انگشتان هر دو دستش میجرعه ی بزرگی از لیوانش می

 ! ـ خیلی قدیمیه

  . حدس بزنددهد . اینبار بلافاصله توانسته کلماتم را سر تکان می

 . ـ بیست سال پیش ... شاید بیشتر

امشب چراغ بالکن همسایه اش خاموش است . نور کافی برای دیدنش ندارم و او هم با 

خساست به روشن کردن همان آباژور اکتفا کرده . سرما انگشتانم را بی حس کرده و دلم 

ن پاهایم . به کتاب خواهد و جورابی پشمی برای گرم کردخزیدن بین پتویی ضخیم را می

 !خوای امانت بگیریش ؟گوید : میکند و شمرده شمرده میاشاره می

آید . به مفهوم درک کلامم سر خیزد و از میان لبهایم بیرون مینه مثل آه از سینه ام برمی

گرداند . سکوت بینمان درگرفته . دهد و لیوانش را روی لبه ی پنجره باز میتکان می

زند که " بلند شو و برو ". ز دستم خارج شده و چیزی درونم نهیب میشمارش دقایق ا

خیزم . چقدر دلم شمدی برای پیچیدن دور برم و برمیشبیه موجودی مکانیکی فرمان می

  . خواهدشانه هایم می

 !ری ؟ـ می

  . ایستدچیزی برای گفتن ندارم . می

 ـ اسمت چیه ؟
کنند . او منتظر ایستاده . طرفم دهن کجی می نقاشی های گنگ جلد کتاب پشت پنجره به
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کنم . شمد چرخم و به پنجره پشت میبدون اینکه فرصت نفس کشیدن به خودم بدهم می

  . خیالیم را سفت دورم گرفته ام و هنوز سردم است

خزم در حالی که لای پنجره باز است و کتابم همانجا روی صندلی رها درون تخت می

 . پرورانماندن دوباره ی " الیور توئیست " را در سرم میشده و من آرزوی خو

دهم اتفاقات امشب را سراسر فراموش گذارم و به مغزم فرمان میچشمانم را روی هم می

کنم امشب , این تکه ی نفسگیر از امشب , باید کند . برایش شمرده شمرده تکرار می

 . بریده و دور انداخته شود

 

 

خواهم که بیدار شوم . پیچم . آگاهانه نمیو پتو را دور خودم می زنمداخل تختم غلت می

دارم و غرق گرمای سکر آور و مطبوع رختخواب چشمانم را با سماجت بسته نگه می

توانم به آسانی پیش بینی کنم ! تا چند دقیقه ی دیگر شوم . اتفاقات بیرون تخت را میمی

شود و بلند بلند زند . علیرضا بیدار میمی کوبد و اسمم را صدامامان آهسته به در می

خواهد تا برای رفتن آماده شود . صدای باز زند و هر ثانیه از مامان چیزی میحرف می

و بسته شدتن در و رفتن بابا . صدای خوردن فنجان ها به هم و روشن شدن هود . بوی 

 . انه ی علیرضاپیاز داغ و عطر ذوب شدن کره در تابه برای سرخ کردن نیمروی صبح

 . ـ پریسا جان ... مامانم , پاشو . بیا صبحانه عزیزم

  . پوشانمبرم و گوش هایم را میخواهم از تختم بیرون بروم ! سرم را زیر پتو مینمی

 !ـ پریس خوابه هنوز ؟

  . خوندـ آره ... دیشب تا دیر وقت کتاب می

  . کار و زندگیمون بچه ـ بی خیال بابا ... پاشو بینیم . باید بریم دنبال

شود . صدای مامان را دور و شوند و من پلک هایم سنگین میصدا ها دور و نزدیک می

گوید : جلوی پنجره ی باز نشسته سرما خورده یقین . بیدارش شنوم که میمحو می

 ... کنم طفلکی رونمی

پنجه هایم قدم  زنم . روی نوکبینم بین راهروهای کتابخانه ای بزرگ قدم میخواب می

دارم تا سکوت مقدس اطرافم را نشکنم . قفسه های کتاب چوبی و براقند به رنگ برمی

رسد . کتاب ها به دقت چیده شده اند در حالی که گیره ای کرم و بوی کاغذ به مشام می

رسد . ندیده هم آهنی در هر طبقه ثابتشان کرده . صدای قدم هایی از دور به گوش می

  . ه صدای پای کیست ! انگار سالهاست که این صدای پا را شنیده امدانم کمی

توانم جلد فرسوده ی رمان الیور توئیست را تشخیص دهم میان تمام آن کتاب های نو می

شوند . چشمانم را به ضرب رو به اشعه های کم جان . صدای قدم ها نزدیک می

خورد . به درون وبایل زنگ میزنم . گوشی مکنم و پتو را کنار میخورشید باز می

نشینم . نام فرهاد فرستم و میشوم و موهایم را پشت گوشم میزندگی واقعی رها می

زند . ساعت کمی از یازده صبح گذشته و من استخوان درد روی صفحه چشمک می
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گرفته ام از آن همه در رختخواب ماندن . صدای وزوزی را که درون مغزم ناله وار 

زنم و تلفن پس تا به حال کجا بوده که تازه یادش افتاده زنگ بزنه! " پس می خواند "می

 . دارمرا برمی

 . ـ سلام

 !ـ سلام ... ساعت خواب ! هنوز خوابی تنبل ؟

  . ـ بیدارم

 ـ خوبی ؟

 . ـ مرسی ... خوبم

  . گفت سرما خوردیـ علی می

  . ـ نه نه ... سرما نخوردم

 ـ نمیای شرکت ؟

  . مونم خونهکار خاصی که نیست . پس میـ امروز ؟ 

 ـ چیزی شده ؟

  . ـ هیچ چی ... چیزی نیست

 ـ بیام ببرمت دکتر ؟
اندازدم . در مقابل این سوال تنها سوالش آنقدر تعارف است و نه دارد که به خنده می

دهم همانی را که جواب ممکن " نه" است ؛ پس همانطور که خنده ام را فرو می

  . دهمشنود تحویلش میخواهد بمی

کند . چهار زانو زند و قطع میگوید اگر عصر کارش زودتر تمام شد حتما سرمیمی

روی تخت نشسته ام و به مکالمه ی کوتاه و نه چندان امیدوار کننده ای که داشته ام فکر 

کنم و به روز تعطیلی که خودم به خودم هدیه داده ام لبخند کنم و در جا رهایش میمی

توانم کتابم را تمام کنم و حمامی تواند روز خوبی باشد . تا شب میزنم . امروز میمی

طولانی و داغ بگیرم و از مامان بخواهم برایم کیک بپزد . شاید هم عصر با مامان 

همراه شدم تا کنارش چند دقیقه ای در پارک قدم بزنم یا حتی به نرگس زنگ بزنم و 

  . با ما بگذراندبخواهم که بعد از ظهرش را 

کند که مهمان دارد و بدون اینکه واقعا نظرم را بخواهد مدام نرگس جیغ و هوار می

پرسد فلان غذا بهتر و آبروندانه تر است یا بهمان دسر ! تصمیم گرفته صفر تا صد می

مهمانی امروزش را خودش به تنهایی انجام دهد و نه چیزی از بیرون تهیه کند و نه از 

کنم دهم و مطمئنش میبگیرد . به حرف هایش با اشتیاق و علاقه گوش می کسی کمک

دارد و هدف تواند . مامان دست از فرضیه ی پنجره ی باز و سرماخوردگی برنمیکه می

شود نجات فرزند بیمارش از چنگال زکام و پویا هم خودش را به ضیافت امروزش می

شود . برای او هم روز خوبی است م میکند و در تمام خوراکی هایم سهیمن دعوت می

کند با هم دهد و پیشنهاد میآورد و کنار من روی کاناپه لم میانگاری ! لپ تاپش را می

  . فیلم ببینیم
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  . فیلم انتخابی اش دقیقا همانیست که باید . پر است از جلوه های بصری و تخیل

 !ـ خیلی با حال بود . نه ؟

  . دهم : عالی بود . خیلی خوب بودمی با هیجان و تایید سر تکان

 شینی همیشه ؟ـ چرا جلوی اون پنجره می
شود : یه برج اون پشت نگاهم سرخود و بدون رضایت و اجازه ام به آن سمت کشیده می

 . هست

 ! ـ سگ مصب رو تو حلق ما ساختن

 ! ـ آره ... زیادی نزدیکه

 کنی ؟شینی و آدما رو نگاه میـ اونجا می

 . بهـ جال

 . ـ جالبه ! اوهوم , جالبه

خواهد . شود تا برود . دلم ادامه ی صحبتمان را میبندد و نیم خیز میلپ تاپ را می

 ری ؟پرسم : داری میمی

  . دهد : آره ... از اون فرنی زعفرونی هات یه کاسه واسم نگه دارسر تکان می

 . زنم : باشه ... مرسیلبخند می

خزد و من جسورانه نگاهم باز به سمت و باز هم به داخل اتاقش میزند او هم لبخند می

توانم کنار آن پنجره دانم که دیگر نمیشود . پرده کشیده شده است . میپنجره کشیده می

  . ی عزیز بنشینم و کتاب بخوانم

 خوای عزیزم ؟ـ آب پرتقال می
ع شده . روی ابر مایع باید ذهنم را از او منحرف کنم . چند تکه ظرف داخل سینک جم

خواهد که دست بکشم و استراحت کنم . کنم . مامان میریزم و شروع به شستنشان میمی

دهم . تصویر راهروهای آن کتابخانه ی ساکت مقابل چشمانم گویم خوبم و ادامه میمی

  . گیردجان می

  ! دهدظرف شستن خیال آدم را پرواز می

خواهم به او فکر کنم . نمیو لیوان را داخل آب رها میاندازم اسفنج را درون لگن می

 ! خواهمکنم . نمی

دهم . کنم و فقط به صدای آب گوش میشیر را با فشار روی ظروف ته لگن باز می

 . گیرنددوباره چیزهایی جان می

 . پرسدکتاب فرسوده ای که قطع کوچکی دارد . نجوای بی صدای مرد که نامم را می

ن ... پریسا مامان , آقا فرهادِ ... بیا برو لباست رو عوض کن . اونا رو ول ـ پریسا جا

 . کن ... برو لباس عوض کن ... بدو

کند ! مگر آنطور بی جان پیشنهاد نیم بندش را عنوان نکرد ! واقعا به او اینجا چه می

 !دیدنم آمده ؟

ن سرعت ممکن سینی و بند کشم و نگاهم روی مامان که با بیشتریدستهایم را به لباسم می
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  . کندکند گیر میو بساط آبمیوه گیری اش را جمع و جور می

 . ـ دِ بدو دیگه ! بجنب اومد بالا

تاپ سفید و کمی گشادم که با شلوارک گرمکن مستعمل و کهنه ای به تن دارم زیادی 

شتر از رسد . حق با مادرم است . این لباس ها و این سرو وضع بیخودمانی به نظر می

گذارد ! باید عجله کنم . باید موهای شانه نشده و آنچه باید خود من را در معرض دید می

  . بازم را برس بکشم و جمع کنم و لباسی آبرومند بپوشم

رود . شود و مامان شتابان به سوی در میصدای تقه ای آهسته به در آپارتمان بلند می

ر حای که دسته گلی کوچک در دست دارد . مامان شود دهمانجا ایستاده ام . او وارد می

بوسد . نیم رخ زیبایی دارد . لباس کند و گونه اش را میصمیمانه بازویش را لمس می

 دهد . تمام آن تیشرت های ساده با طیف وسیعی از رنگ هاهایش حس خوبی به آدم می

.  

رها و آشفته . به سوی  بیندم . خود خود مرا ! با همان تاپ سفید و گشاد و موهاییمی

کنم کنم تا سروسامانی به وضعم بدهم . موهایم را پشت سرم محکم جمع میاتاقم پا تند می

 . گردمو عجولانه دنبال لباسی آبرومند می

بدون تمرکز مقابل آینه ایستاده ام و به تصویر خودم زل زده ام . آمدنش غافلگیرم کرده 

به او و خودم و تمام مسائل جدی پیرامونم عامدانه و من تمام امروز را از فکر کردن 

 . شانه خالی کرده ام

وقت رفتن است ! باید بیرون بروم و با خودم و او مواجه شوم . وسط کاناپه دقیقا مقابل 

دهد . مامان مشغول توضیح علت خانه ماندنم است تلویزیون نشسته و به مامان گوش می

بینمش . شقیقه های نقره ای اش در وجه خوب می.از این زاویه بدون کمترین جلب ت

تضاد بزرگیست با آن صورت جوان و ابروهای پرپشت و تیره . لبخند به صورتش 

آید و رفتارش کاملا معقول و آبرومند است . کف هر دو دستم را بی فایده و بنا بر می

  . رومکشم و به سمتش میعادت روی چروک های فرضی کناره های بلوزم می

 . ـ سلام

خورد تا نیم شود . تکان کوچکی میچرخد و لبخندش کمی بزرگتر میزود به سمتم می

  . آیدخیز شود و کمی جلو می

 ـ سلام ... حالت چطوره ؟
نشینم ؛ همانجا روی کاناپه و او دسته گل کوچکش داخل گلدان روی میز است . می

  .کند . ـ خوبم ... خسته نباشیمنتظر نگاهم می

 !نیومدی ! مرخصی دادی به خودت ؟ ـ

  . کنمرسد و به لبخند اکتفا میچیزی برای گفتن به ذهنم نمی

خوره . بنیه اش ضعیفه . بفرمایید ... چایتون سرد ـ این پریسا خانوم ما , زود سرما می

 ! شد که

 دارد . آرام و نامحسوسچیند و فنجان نیم خورده ی فرهاد را برمیمامان میز را می
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 . گرددکند که پذیرایی کنم و باز به آشپزخانه برمیاشاره می

ـ فرنی میل داری پسرم ؟ تو خونه ی ما وقت سرماخوردگی فرنی پای ثابته درمان 

  .مریضیه

پرسد . همیشه به آنهمه کند و مامان از اوضاع و احوال شرکت میفرهاد تشکر می

داند چطور باید یخ اولین میانرژی و خوش مشربی مادرم غبطه خورده ام . او 

 برخوردها را ذوب کند و من حتی اندازه ی نوک سوزن هم از این توانایی بویی نبرده ام

! 

ـ عزیزم من توی اتاقم ... اگه چیزی خواستی صدام کن . چند تا تیکه لباس رو باید اتو 

  . کنم

مرد را به توان شادی حضور فرهاد را در تک تک حرکات مادرم دید . او این می

کند و با احترام خطاب قرارش دارد . صمیمانه رفتار میرسمیت شناخته و دوستش می

کنم در حالی که برای مامان نیم خیز شده و آرام فنجانش را روی دهد . نگاهش میمی

رساند و گرداند . حرکت آرامش بوی محو عطر همیشگی اش را به مشامم میمیز برمی

خانه ام بیشتر از همیشه در کنارش احساس اعتماد به نفس  من میان دیوارهای امن

 . کنممی

 !ـ خوب , نگفتی ! شما از کی مرخصی گرفتی امروز موندی خونه ؟

 . دونستم امروز خیلی برنامه مون شلوغ نیستـ می

ـ چه ربطی داره ! شما موظف بودی بیای سرکارت ... سوت و کور بود امروز بدون 

  . شما شرکت

کنم در حالی طعم ملس جمله اش را را با گذاشتن میوه داخل بشقابش مشغول میخودم 

گیرد . چشمانم شود و سیب را از دستم میچشم و او مثل من روی میز خم میمی

کند . سرانگشتانش قوس انگشتان کشیده اش که سیب را در مشت گرفته اند دنبال می

  . خواهد که سرجایم برگردمو میکند دلپذیری دارد .شانه ام را آرام لمس می

  . ـ زحمت نکش ... همه چیز آمادس

آن اضطراب چند دقیقه ی اول رفته و حضورش اینجا , همین نزدیکی کاملا طبیعی و 

  . رسدخوب به نظر می

 خوری ؟ـ باز هم چای می

  . آد . دستتو بده ببینمـ بدم نمی

 خوای بریم دکتر ؟بی , داغ نیستی . میدهد : خوکند و ادامه میپشت دستم را لمس می
افتم . خطابه ی مامان در مورد کم بنیه گی من و حال نامساعد امروزم او را به خنده می

  . دهم : سرما نخوردم واقعا . خوبمهم مجاب کرده که بیمارم . سر تکان می

  . ـ خدا رو شکر . اتاقت رو بهم نشون بده ... در موردش کنجکاوم

گردد . خوشحالم . اینکه او گذارد و نگاهش به سمت اتاقم برمیداخل بشقاب میسیب را 

شوم و با دست به سمت اتاقم خواهد بیشتر از من بداند حس خوبی دارد . بلند میمی
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  . کنماشاره می

 . ـ بفرمایید

زیر ایستد . به دقت رفتارش را افتد ومیانه ی راه کنار قفسه ی کتابها میدنبالم راه می

خواهد پی به اسرار نظر دارم . حس کارآگاهی زبده در وجودم متبلور شده است که می

کند و به دقت درونی انسانی مشکوک ببرد . دست هایش را در جیب شلوارش فرو می

گذراند و من کند . بدون عجله و سر صبر یکی یکی را از نظر میعناوین را دنبال می

خواهد در حریم زنم . اینکه او دلش میو لبخند میدر قسمتی از اعماق قلبم به ا

شود و به هوا خصوصی ام سرک بکشد و از فرصت بدست آمده سواستفاده کند دود می

 . رودمی

 . ـ بیا اینجا

  . ایستمگردم و با اشتیاق کنارش میچند قدم رفته را برمی

 ـ این چند جلد رو خوندی ؟
. جلد چرمی کرم و قهوه ای پر ابهتش کاملا  کندبه جنگ و صلح تولستوی اشاره می

متفاوت و متمایز از باقی کتاب هاست . مالکانه نیمی از طبقه ی اول کتابخانه را اشغال 

  . کرده و هرگز حاضر به دادن جایش به دیگری نبوده در تمام این سالها

  . ـ نه ... راستش

 !وندش ؟شه خکند : همون ! اصلا میدهد و نجوا میسر تکان می

دهم : امتحان نکردم . مال باباست ... اونم کنم و توضیح میلبخند بزرگم را پنهان می

 ! نخوندتش هیچ وقت

 ـ بریم ؟

  . ایستم : بفرماییدگیرم و کنار مینگاهم را از روی ردیف مرتب کتاب ها می

ر شانه اش ایستد . کنجکاو از کناشود و دست به سینه همان جلوی در میوارد اتاقم می

  . کنم و او بدون حرکت همانجا ایستاده و مشغول تماشاستبه اطراف نگاه می

 ! ـ خلوته

زند و نشینم . دستهایش را به کمرش میشوم و روی لبه ی تخت میاز کنارش رد می

 . شمکردم الان با کلی عروسک پشمالو و رنگ صورتی مواجه میچرخد : فکر میمی

رود و چشمانش یطنت آلود است . مقابل آینه ی میز توالت میلحنش اغراق آمیز و ش

  . کندکنجکاوانه تک تک وسایل چیده شده روی سطحش را برانداز می

 !ـ لاکاشو ! چه خبره اینجا ... کلکسیون داری ؟

مشغول تماشای بعُدی متفاوت از اویم . اکتشافات جدیدم هیجان زده ام کرده . فرهاد از 

  . ش به بیرون سرک کشیده و این فوق العاده استپشت گارد مستحکم

 . ـ تقریبا

 !ـ اتاق بزرگه رو تصاحب کردی ؟

 . کنم : نورگیر ترین اتاق روبه پنجره ی پشت سرم اشاره می
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 . ـ اتاقت شبیه خودته ... شاید هم بشه گفت , تو شبیه اتاقت هستی

 !پرسم : من شبیه اتاقم هستم ؟نشیند . متعجب میآید و کنارم با فاصله روی تخت میمی

دهد : خلوت , ساکت ... آروم . کند و بعد مرا نشان میبا دست به اطراف اشاره می

  . برخلاف خونه ی پر تجملتون

 . ـ مامانم عاشق اسباب و اثاثیه ی لوکسه

 ! شه فهمید . پس تو مثل مامانت نیستیـ کاملا می

  . نم : نه زیادکاندازم و نجوا میمتاسف شانه بالا می

کند : من اینو بیشتر دوست دارم . راستی ... موهات قشنگه . جالبه به اطراف اشاره می

  . کنیکه رنگشون نمی

 !ـ خوب چرا باید رنگ بکنم ؟

 . کنندونم ... مثل همه ی اینایی که رنگ میـ نمی

  . ـ نیازی نیست ... هر وقت شروع به سفید شدن کرد اون موقع

کند : داری گیرد و چشمانش را تنگ میم به موهای تقریبا نقره ای خودش را میاشاره ا

 !کنی ! یعنی من باید موهام رو رنگ کنم ؟مسخرم می

 داری ؟پرسم : به خاطر همین کوتاه نگهشون میمی

 . ـ ارثیه

  . ـ چه ارث خوبی

  . گفتـ پس نشاط درست می

 !ـ چی رو ؟

رود با لحنی که به شدت تلاش که به سمت پنجره میشود و همان طور باز بلند می

تونم ازشون برای مخ زنی استفاده گوید : اینکه میکند خنده ی میانش را محو کند میمی

  . کنم

کنم که این جمله بی تردید جمله ی خود نشاط شوند و صددرصد باور میچشمانم گرد می

رونم شروع به جوانه زدن کرده خواهد نزدیکش باشم . حسی متفاوت داست . دلم می

خواهد . مقابل پنجره در یک قدمی اش است . حسی که نزدیک این مرد بودن را, می

  . کنداندازد و زود رهایم میایستم . صمیمانه دست دور شانه هایم میمی

 ـ در مورد من تردید داری ؟
فراز و فرود و دهد . همان لحن بی کند و لحنش چیز خاصی را نشان نمینگاهم نمی

 ! یکدست مختص به خودش

 کنم . این سوال سوال خوبیست . جوابش برای خود من هم مهم و حیاتیستکمی فکر می

.  

 کنی ... بیشتر به این مساله که ما کنار هم خوبیم یا نهـ تردید ؟ نه اونطوری که فکر می

! 
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  . شوداندازد و باز به بیرون خیره مینگاه کوتاهی به سمتم می

ـ کنار تو احتمالا همه چیز آسون تر از حد معموله . اما خوب ... چند باری خواستم در 

مورد چیزایی که تو فکرمه ... در مورد آینده , باهات حرف بزنم . اما تو انگار خط 

فکریت یه چیزی ورای دیگرانه ! راستش ترسیدم بگم ؛ من یه ریزه سنتی و قدیمی به 

 . کنمبعضی چیزا فکر می

داند که من چقدر برای دانستن عطش دارم . که کند . او نمیهیجان در درونم بیداد می

 . چقدر مشتاق شنیدنم

  . ـ دوست دارم ازت بشنوم

کند ماند . مکثی کوتاه میگردد و در چشمانم ثابت مینگاهش جسورانه روی صورتم می

ن ها نیستم . اما ... یه گوید : من مخالف هیچ کدوم از فعالیت های اجتماعی زو می

اصلی دارم . اینکه , زن ورای همه چیز باید زنیت داشته باشه . کدبانوی خونه , همسر 

, مادر ...همون اندازه که مرد باید مردونگی داشته باشه . من ازت توجه و آرامش و 

 . خوام . یه غذای خوشمزه یه خونه ی آبادحال خوش می

برایم چند نقش در نظر گرفته ! اما میان هیچ کدام از این کنم . او به جملاتش فکر می

 . شودنقش ها خود من , همانی که هستم . فردیت من , دیده نمی

 !براساس یک سری وظایف طبقه بندی شده گیر افتادن و پشت سر گذاشتن خود ؟

سم کنم . نگاه بی پرده و تیزش نفکشم از ادامه ی افکارم و به صورتش نگاه میدست می

آورد . نگاهش زشت و کثیف نیست اما چیزی درونش دارد که مرا گیج و را بند می

  ! کند ؛ و البته که مشتاق و هیجان زدهسردرگم می

کنم و او برخلاف تصورم یک قدم ایستم و حرکتی برای دور شدن از او نمیشجاعانه می

مله در گوش هایم پژواک گیرد . "چقدر ناامید کننده !" این جرود و فاصله میعقب می

  !کند . چه انتظاری داشته ام ؟می

خواهم که دهد و میکشم از آنچه در سرم جولان میمثل چند ثانیه ی قبل باز هم دست می

  . تنش مواج در هوای بینمان را تارو مار کنم

 خوری ؟ـ گفتی چای می

  . ودرگیرد و به سمت در اتاق میلبخندی کوچک روی لب هایش جان می

  . ـ آره خوبه ... ممنون

گذارم و بازدمم خواهم تا نفسی تازه کنم . دستهایم را روی چشمانم میچند ثانیه زمان می

شه درونش رو دید . سخته , اما کنم : میکنم و برای خودم نجوا میرا به بیرون فوت می

  . غیر ممکن نیست

رضایت مامان پیش چشمم ظاهر  کنم که خوشحالم از بودنش . خوشحالی واعتراف می

 . کندشود و حس امنیتی که نزدیکی و حضورش به قلبم سرازیر میمی

آن صورت آرام , آن موهای جذاب و نقره ای , و البته آن صلابت وجسارت و حضوری 

  . کندپررنگ که تمام فضای خالی اطرافش را پر می
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 ! هیچ چیزی قرار نیست آسان به دست بیاید

گیرم که در این رابطه ی نوپا و امیدوار کننده و امن بمانم و فرهاد را کشف تصمیم می

  . کنم

توان رویای شیرین مرد پشت پنجره را به دست فراموشی سپرد حالا دیگر خیلی ساده می

  . . حالا که فرهاد اولین قدم جدی را به سویم برداشته

ساسم درگیر تمام جذابیت های گوید ؛ او همانیست که باید و احعقلم با اطمینان می

 . شودنفسگیرش می

توان فرهاد وارد زندگی ام شده است ! حضوری آرام و کم حاشیه و موقر . به سادگی می

خواهد واضح و آشکار دید . بدون هیچ بعُد چیزی را که هست و چیزهایی را که می

ار از درون یکدل و پنهان و زاویه ای مرموز . حالا دیگر فهمیده ام که این حقیقت آشک

آید . او بدون هیچ ابهام و اما و اگری راه زندگی اش را پیدا کرده و با روراست او می

  . داردتمام ایمان و تلاش و اعتقادش درون این راه آهسته و پیوسته گام برمی

بین خودمان هنوز حرف مشترکی پیدا نکرده ایم اما هیجان حضورش خوب است . 

کتمان کنم که از قدم زدن در کنارش و از حضور پررنگ و شاخصش  توانم این رانمی

 ! کندبرم . او آدمیست که بدون اینکه خودش آگاه باشد نگاهها را جذب میلذت می

 کشه تا آماده بشی ؟ـ رسیدیم خونتون چقدر طول می
 گیرد و برای ماشینی که ازکنم . دنده عقب میکشم و نگاهش میدست از فکر کردن می

کند . بدون عجله منتظر است تا پیرمرد سر فرصت آید راه باز میپارکینگ بیرون می

  . ماشینش را عقب و جلو کند و بیرون بیاید

 ! ـ هوم ؟! نگفتی

 !پرسم : گفتی امکانش نیست من نیام ؟زنم و میلبخند می

ازت نشنیده  افتد :کند و راه میدر جواب بوق کوتاه و تشکر آمیز پیرمرد دست بلند می

 . گیرممی

آیند و من هم به عنوان عروس خانواده امشب مهمان دارند . اقوام مادرش به دیدنشان می

موظفم تا در این میهمانی حضور داشته باشم . همان وقتی که از این مهمانی خبر داده 

  ! خواسته ام تا اگر ممکن است حضور نداشته باشم و او تاکید کرده که غیر ممکن است

دیگر کم و بیش با خانواده ی بزرگش آشنا شده ام اما هنوز هم گاهی نام ها و عناوین را 

خواهم که در حد عرف و ادب رابطه ای کنم و با تلاشی نفس گیر میبا خودم مرور می

معقول برقرار کنم . و حالا برای منی که هنوز در ابتدای راهم این مهمانی بزرگ 

 . رسدظر میترسناک و ناخوشایند به ن

 ... ـ برام سخته ... من هنوز با خونواده ی خودت هم خیلی آشنا نیستم ! اینکه بخوام

ماند . سخت است تا برایش از احساسم حرف بزنم . گاهی جمله ام نیمه کاره و معلق می

  . گویم نداردوقت ها او مطلقا درکی از چیزهایی که می
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ن . بخصوص مامان ... بقییه ی فامیل رو هم دونی که خونوادم دوستت دارـ خودت می

 ! کنیدیدیشون . چرا انقدر بزرگش میدیر یا زود باید می

ماند . حالا که باید این کار را انجام دهم بهتر است دست از حرفی برای گفتن نمی

نگرانی بکشم و بگذارم که زندگی روال عادی اش را طی کند .به لباس های پیشنهادی 

توان ذهنی ترسیده و کنم . به آسانی میکنم و یکی یکی مرورشان مییمامان فکر م

 ! درگیر را فریب داد

 ـ بیام بالا یا همینجا منتظر بمونم ؟
گویم : نیم ساعت رود . میشود و به هوا میکت و دامن زرشکی از پیش چشمانم دود می

 . شی اینجاخوام . بیا بالا ... خسته میزمان می

ه به مقابل در آپارتمان برسیم روی تمام کت و دامن ها و کت شلوارها یک و تا وقتی ک

 . کنم که تسلیم مامان نشومخورد و عزمم را جزم میضربدر بزرگ می

دانم که شویم . میمثل همیشه با آغوش باز و چشمان درخشان و شاد مامان مواجه می

تماس های چندباره و تاکید  برای این مهمانی هیجان زده است . تمام این چند روز از

مادر فرهاد به حضورم ابراز خرسندی کرده و این مهمانی را جشن معارفه ی من 

  . داندمی

افتد . بدون ذره ای انعطاف حاضر نیست سپارد و دنبالم راه میفرهاد را به دست بابا می

لل و حتی نیم قدم از مواضعش عقب نشینی کند . انتخاب طلایی اش کت و دامنی مج

  . سرخابی است که اعتقاد دارد به شدت برازنده ام است

شود تا بهترین مانتو ام را گویم که با نظرش موافق نیستم و او دست به کار میمصمم می

انتخاب کند ! مادرم عاشق مهمانی دادن و مهمانی رفتن و مرکز توجه بودن است . کنار 

کنیم آن مانتو خاکستری با تکه دوزی افق میگذارم از کارش لذت ببرد . تونشینم و میمی

های صورتی و آبی روی سینه و سر آستین هایش بهترین انتخاب است و وقتی مشغول 

کنم و اندکی ست کردن روسری ها ,روی شانه ی مانتوی آویزان شده است نگاهش می

  . شومآرام می

. فرهاد تمام مدت همان  باید شجاع باشم و با اتفاقات ناگزیر زندگی جدیدم مواجه شوم

 . حوالیست

 

دوند و بزرگترها هرکدام مشغول به خانه شان تا سرحد انفجار پر است . بچه ها می

زند و گه گاه صدای خنده ای شاد یا کاری هستند . همهمه ی شادی در هوا موج می

ان رسد . عزیز به استقبالمخواند از گوشه و کنار به گوش میفریادی که نامی را می

کند و کنار کند . دستش را دور بازویم حلقه میآید و آغوشش را برایم باز میمی

  . نشاندمهمسرش می

 ـ خیلی خوش اومدی مامان جان ... بشینین براتون چای بیارم . خوبی عزیزم ؟
گردانم و جواب سلام کاهد . چشم میکند و کمی از اضطرابم میمهربانی اش دلگرمم می
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دهم و با علاقه به زندگی در جریان و پر شور اطرافم نگاه ی ها را میو احوال پرس

دوند و به کنم . همه آرام و راضی و شاد سرگرم کاری هستند . بچه ها بی پروا میمی

آیند و در چند قدمی ام زنند . گه گداری یکی دوتایشان میخوراکی ها ناخنک می

ز جدید و تازه وارد . دوستشان دارم . اینجا زنند به منِ هنوایستند و کنجکاو زل میمی

خبری از نگاههای برانداز کننده و تجسسگر نیست . هر کسی جایگاه خودش را دارد و 

از داشتنش راضی و خوشحال است ؛ دست و دلبازانه به من هم, عنوان و جایگاهی داده 

 . اند و با حضورم به راحتی کنار آمده اند

پرسد . چای کند و احوال پدر و مادرم را میرا تعارفم می حاج آقا کاسه ی توت خشکش

داخل آن نیم لیوان های دسته دار و بلوری طعمی عالی دارد و قند هایشان شیرین تر از 

  . رسدباقی قندها به نظر می

 ! گه یه لحظه میایـ زن دایی ... دایی فرهاد می

گوید . رنگ ایستاده و این را میدخترکی هشت نه ساله با موهایی مجعد و زیبا مقابلم 

زند چندین برابر تیله ای چشمانش وقتی آنطور از گرفتن مسئولیت پیغام رسانی برق می

کنم و دستی را که به سمتم رسد . گونه اش را لمس میزیبا تر از حد معمول به نظر می

  . گیرمدراز شده می

  . ن نشون بدم اتاق دایی کدومهگوید : بریم من بهتوسینه سپر کرده و با افتخار می

 پرسم : غزل خانوم بودی دیگه ؟آرام می

 . کند به سمت اتاق فرهادکشد و هدایتم میدهد و دستم را میبا هیجان سر تکان می

 . گم که ... چقد لاکتون خوش رنگهـ می

 ـ دوستش داری ؟

 . ـ بله , خیلی

لاک صورتی بخرم . هدیه ای به پیش  باید به خاطر بسپارم تا برای غزلِ زیبا یک شیشه

  . قراول مهربان بچه ها

دود به سمت تخت و خودش کند و میشویم و او دستم را رها میهمراه هم وارد اتاق می

  . کنداندازد و با علاقه براندازم میرا روی تخت می

 !گفت روسریتون مارکه ... مارک یعنی گرونه ! مگه نه ؟ـ سپیده می

دهم : اونقدر ها هم گرون نیست ! سپیده نشینم و خنده ام را فرو میکنارش می

 خواهرشماست ؟
گوید : نخیر, دختر خالمه . اندازد و با ابروهایی بالا پریده مینگاهی متعجب به سمتم می

 ! من خواهر ندارم که

 ـ کپل خانوم , باز رو تختم بالا و پایین پریدی ؟

 ! داییزند : بهم نگو کپل غزل جیغ می

رود . فرهاد خیزد و بیرون میو به حالت قهر با لبهایی جلو آمده و اخم هایی درهم برمی

  . زند : چشم کپل خانومپشت سرش داد می
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گذارد . بدون تردید محبوب ترین عمو و برای تک تکشان لقبی ساخته و سربسرشان می

  . دایی بین بچه هاست

 ـ من چی بپوشم پریسا ؟
کنم . پلیوری نازک و بنفش به تن دارد و جینی آبی تیره . به ش نگاه میبه لباس های

 گویم : لباس هات خوبه به نظرمنظرم اصلا نیازی به تعویض لباس ندارد و همین را می

.  

 ! گن یه چیز رسمی تر بپوشمزند : اینا میکند و غر میبه بیرون اتاق اشاره می

ندارد و تحملشان برایش سخت است . پیشنهاد دانم که لباس های رسمی را دوست می

 دهم : فقط یه پیرهن اسپرت چطوره ؟می

 !گوید : خوبه . چارخونه , ساده یا خط خطی ؟نشیند و میکنارم می

پرسم : خط خطی یعنی زنم و میبه لحنش که هنوز هم کمی غرولند تهش مانده لبخند می

 !همون راه راه ؟

رود . چشمانش خسته و خواب آلود است . کمی عقب میکند و دستهایش را ستون می

تمام روز را بدون استراحت مشغول کار روی طراحی ویلای دکتر بوده و آخر سر هم 

گوید : یه بندد و میکل طرح را رد کرده و باید از سر شروع کند . چشمانش را می

 . چیزی برام میاری بپوشم ؟ حس گشتن دنبال لباس رو ندارم

کنم . اینکار فقط انتخاب کردن یک پیراهن نیست شوم و این پا و آن پا میند میمردد بل

برایم . اینکار وارد شدن در, جریان جزییات زندگی یک مرد است ! اجازه ی ورود به 

  . حریم یک انسان . مجوز دخالت در متن یک زندگی

در کمد گوشه ی اتاق اشتیاق و نگرانی همزمان به سمتم یورش آورده اند و من با تردید 

کنم . گوشه ای از زندگی شخصی فرهاد . گوشه ای که مرا در آن شریک را باز می

  . کرده

لباس های آویز شده اش انگشت شمار هستند . بخش عمده ای از کمد را جین هایی با 

رنگ های متنوع پر کرده و دو کاور مشکی که حتما کت و شلوار است و تعدادی 

توک شلوارهای پارچه ای . نگرانِ در نیمه باز پشت سرم , آهسته پیراهن و تک و 

کنم . تمیز و اتو کشیده اند . بوی نرم کننده و شوینده فضای شروع به لمس لباس ها می

گیرد . آید و جای خجالت و تردید را میداخل کمدش را پر کرده . کنجکاوی کم کم می

شود گیرد . چه میه ای خاکستری ای را میزنم و نگاهم شلوار پارچلباس ها را ورق می

 ! اگر کمی ذوق و سلیقه خرج کنم و چیز هایی هم رنگ لباس های خودم انتخاب کنم

هنوز در اعماق وجودم حس آدم فضولی را دارم که بی اجازه سرش را داخل زندگی 

 . خصوصی انسانی دیگر کرده

مانتوام . لنگه ی شلوار را پیراهنی آبی هم رنگ حاشیه ی روسری و تکه دوزی های 

اندازم و گیرم . ترکیب خوبیست . نیم نگاهی به عقب میکشم و کنار آستین پیراهن میمی

فرهاد روی عرض تخت به همان حالتی که نشسته بود دراز کشیده و چشمانش را بسته . 
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گذارم . حرکت آهسته ام باعث دارم و کنارش روی تخت میرخت آویز ها را برمی

 . کندغلطد و دستش را ستون سرش میکند . به پهلو میشودچشمانش را بازمی

بینم که ست ـ هوم ... چشم خاله ملوکم روشن ! بیاد ببینه عروس خواهرش چه کرده .می

 ! کنید سرکار خانوممی

 !پسندن ؟پرسم : چطوره ؟ یعنی خاله ملوک میزنم و میدست هایم را به کمرم می

گوید : خواهر زاده ی عزیزشم . کاندید دومادیش ! حیف زند و میچشمک شیطانی می

  . که قاپمو دزدیدی و از دستش رفتم

دهد : این خاله جان ما کلا یه ریزه طلبکار کشد و ادامه میتنبلانه خودش را بالا می

 . آدتشریف دارن ... چیزی پروند شما بدل نگیر .مامان خودش از پسش بر می

 بوده ؟ـ قول و قراری 
گوید : نه بابا ... مطلقا هیچ کشد و بی تفاوت و سرسری میپلیور را از تنش بیرون می

 ! چی . تصورات خودشون بوده فقط

شود و برای گوید ؛ اما شاخک هایم تیز میدانم که بدون ذره ای تردید حقیقت را میمی

گری هم داشته و حسی کنم که فرهاد به جز من انتخاب های دیاولین بار به این فکر می

دود از اینکه با توجه به هر که و هر چه که شبیه به پیروزی و برنده شدن زیر پوستم می

 . بوده این من هستم که الان اینجا و به عنوان همسرش حضور دارم

بینی که کنند و در چشمانشان برودتی میزنند و عزیزم خطابت میکسانی که لبخند می

  . کنندگیجم میاستخوان سوز است , 

سردرگم مانده ام که چرا باید آن همه سرمای تیز , آن همه حس دوست نداشتنی به طرفم 

سرازیر شود ! خاله ملوک برخلاف اسمش و جمله ی هشدار دهنده ی فرهاد ,که پیرزنی 

کرد ؛ زنی میانسال و زیبا بود . صورتی شبیه به بدخلق و اخمو را برایم تداعی می

قامتی برخلاف او بلند . زیر آن ابروهای ضخیم و پرپشت چشمانی نشسته  عزیز داشت و

بود که نگاهشان زهر آلود بودند . به همرا سه دخترش که هر سه شان بدون استثنا 

توانم قسم بخورم که اندامی بی نهایت موزون و صورت هایی زیبا داشتند آمده بود و می

ام که مانندشان را در جهان شاید بتوان به  امشب من متظاهر ترین خانواده ای را دیده

 ! سختی یافت

رفتارشان شبیه به مامورهای دوره دیده و کارکشته ی سرویس های مخفی اطلاعاتی بود 

دهم ._ زنم و سر تکان می. _ به توصیفی که برایشان یافته ام رضایتمندانه لبخند می

بوسیدند یدندت و گونه ات را میکشزدند و در آغوش میصمیمانه لبخندهایی مهربان می

کردند . اما نگاه سرد چشمان گفتند و ابراز خوشوقتی میو با جملاتی درخور, تبریک می

 . توانستند کاری بکنندشیشه ایشان را نمی

 ـ فرهاد ؟
 ـ بله ؟

 !ـ کدوم یکی از دختر خاله هات رو برات در نظر گرفته بودن ؟
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ماشین نشسته ایم چیزی نگفته مگر چند جمله ی کوتاه کند . تمام مدتی که داخل مکث می

 ! زدیگوید : داشتی لبخند میآن هم بر حسب ضرورت . بدون اینکه نگاهم کند می

  . ـ چیز خاصی نبود

گوید : که اندازد و جویده جویده میرسد . ابروهایش را بالا میکمی بد خلق به نظر می

 ! اینطور

کشم . متوجه نگاه منتظرم مانم و دست از نگاه کردن نمیمنتظر شنیدن جواب سوالم می

 . دهد : کوچیکههست و ناراضی و کوتاه جواب می

 !ـ کدوم کوچیکه بود ؟

  . ـ صنم

کنم و خوش کنم . کدامشان صنم بود؟! گفتگوها را دوره میشروع به مرور چهره ها می

یابم . همانی که صورتش گرد اندام ترین و از خود متشکر ترین و زیبا ترین دختر را می

بود و لب هایی پرُ داشت . همانی که باریکی کمرش کاملا واضح و مشهود بود و او 

 . مطلع از این امتیاز ویژه, لباسی متناسب به تن داشت

 . کنم : هوم ... خوش قیافه بودزیر لب بیشتر محض شنیدن خودم زمزمه می

 ! ـ ولش کن

کنم . علت بداخلاقی اش را . غافلگیرانه نگاهش میلحنش شاکی و تذکر آمیز است 

  . فهممنمی

 پرسم : چیزی شده ؟محتاطانه می
دهد . سوز کشد و آرنجش را به لبه ی باز پنجره تکیه میشیشه ی ماشین را پایین می

کند و پارچه ی نچندان ضخیم مانتو ام حفاظ خوبی در مقابلش سردی به داخل رسوخ می

 . نیست

نیدن جواب سوالم هستم . اغلب قریب به اتفاق اوقات برای دادن جواب , حتی منتظر ش

 ! کندبه سوالاتی با جواب های بدیهی , کمی مکث می

 پرسم : حالت خوب نیست ؟برای شنیدن علت بدخلقی اش بی صبرم . باز می

 . ـ طوری نیست . خوبم

ایش را در هم کشیده هم چیزی اهل سماجت نیستم ! اما اینکه او بدون دلیلی روشن, اخم ه

  . نیست که بتوان از آن آسان گذشت

 ! ـ نه . خوب که ... نیستی

  . گوید : ولش کناندازد و باز میکند . نامحسوس و خفیف شانه بالا مینگاهم می

 !ـ موضوع دختر خالته ؟ یا , به اونا ربط داره ؟

 ! ـ گور باباشون ... سوزنت گیر کرده روی اونا

یلی خورده ای را دارم که ناجوانمردانه و ناغافل ضربه ای سخت به صورتش حس س

کند و تیغه ی بینی ام نواخته اند .نفسم بند آمده . اشک چشمانم را سوزن سوزن می

 . سوزدمی
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قدرت هر حرکتی را از دست داده ام و مات و متحیر به نیم رخش چشم دوخته ام . با 

لک نزنم . اگر پلک هایم حتی نیم میلیمتر تکان بخورند کنم که پتمام شهامتم تلاش می

  . شوندقطرات اشک جاری می

حس رانده شده ای بی نوا را دارم که غریب و تنها مورد هجوم واقع شده . با فلاکت 

  . کنمچرخانم در حالی که هنوز در برابر پلک زدن سخت مقاومت میسرم را می

ند . باید سرم را رو به عقب بخوابانم تا اشک هایم خیابان ها خلوت و خالی و وهم آلود

  . خواهم که او از آن ها باخبر شودپس بروند . اما تحت هیچ شرایطی نمی

 ! چطور به خودش اجازه داده که آنطور بی رحمانه و تلخ هوار بکشد

ـ کسی نیستن اونا ! کدوم احمقی حاضره برِ خودشو بندازه تو هچل خاله ملوک ؟! حرف 

 !اینه ... شما به جز سلام دادن و خداحافظی کردن , جمله ی دیگه ای بلد نیستی ؟ من

 . باز هم ضربه ای جانانه ! او بی رحم است

کنم . صدای نفسی که دیگر توان مقابله با آن حجم وسیع از اشک را ندارم . رهایشان می

تیک تاک راهنمای  رسد و صدایشود به گوش میکلافه از راه بینی اش بیرون دمیده می

  . ماشین و توقف

 . ـ یه لحظه من رو نگاه کن

توانم . حاضرم در را باز کنم و تمام راه را تا خانه پیاده بروم , اما با آن قیافه ی نمی

مفلوک نگاهش نکنم .باید طوری با کمترین جلب توجه ممکن رد اشک ها را از صورتم 

گذارم و آهسته با کناره های شَستم اشک یپاک کنم . کف هر دو دستم را روی صورتم م

  . کنمهایم را زیر چشمانم پهن می

یای . حق داری اگه دونم ... حق داری . خوب تو از یه خونواده ی کم جمعیت میـ می

یه کم معضب بشی . اما پریسا جان ... عزیزم , به هر حال دور و اطرافیانت ازت توقع 

 !ش کنی . این طور نیست ؟دارن چند کلام باهاشون خوش و ب

دهد که با من مانند بچه ای به شدت عصبانی هستم . چطور به خودش این اجازه را می

 ! نادان حرف بزند و وظایف اجتماعی ام را یادآوری کند

  . ـ با من اینطوری حرف نزن

پرسد : چطوری ؟! چرخد و مبهوت میکند . چشمانش روی صورتم میگیج نگاهم می

 ! مفهمنمی

آید . من آنقدر خشمگینم کند . هیچ جمله ای به زبانم نمیهیچ کلمه ای به ذهنم خطور نمی

  . که زبانم بند آمده

کند دستم را لمس کند . چرخد و سعی میکند و به سمتم میلب هایش را با زبانش تر می

ه اش را کشد که او جملزند . چند ثانیه طول میکشم و او پلک میدستانم را عقب می

دونم تو مدلت اینه ... اما گاهی وقت دونم سرشت تو همینه . میشروع کند : ببین ... می

 . ها باید یه ریزه به خودت زحمت بدی و با اطرافیانت ارتباط برقرار کنی

زند . حتی فکر لمس شدن از طرف او کف دستش را رو به سمت من گرفته و لبخند می

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



 ! وانم بگذرمتکند . نمیهم ناراحتم می

  . توانم جملات بی رحمش را فرو دهم و هضم کنمنمی

  . خواد پشت سرت اراجیف به هم ببافنـ دلم نمی

کنم . درست داخل مردمک ثابت و بدون حرکت چشمانش . چه چیزی گفته نگاهش می

 ! شده که او را واداشته که اینگونه به من بتازد

 !ـ چی گفتن ؟

کنم و منتظر نگاهش . تلاشی برای صاف کردن صدایم نمی صدایم گرفته و خشک است

گیرد . آید و محکم دستم را میکنم . دستش اینبار بدون اینکه اجازه بخواهد جلو میمی

کند . برخلاف تصورم احساس کنم و او آرام پشت دستم را نوازش میحرکتی نمی

  . جوشدکنم و در عوض باز اشک هایم میبیزاری نمی

فشارم و دندانم هایم به هم قفل شده اند , آنقدر محکم که یم را محکم روی هم میپلک ها

کنم به این زنم . حس میکنم . نوازش آرام انگشتانش را پس نمیسایششان را احساس می

  . نوازش مهربان نیاز دارم

 !کنم : چی گفتن ؟روند . تکرار میاشک ها به سختی می

گوید : اینکه , چه عروس فیس و افاده کند و کشدار میمیگرداند و چپ چشمانش را می

  ! گیرهای ای دارید ... چیه انقدر خودشو می

دهم و گونه ام را از در جا لحن کشدار و لوسِ حرف زدن خاله ملوک را تشخیص می

  . زندگیرم تا لبخند نزنم . او دقیقا مثل خود خاله ملوک حرف میداخل به دندان می

ه ای اهمیت ندارد ! آنقدر احمقانه و بی اهمیت است که بیشتر از پیش ناراحت برایم ذر

 !شوم . فرهاد به خاطر آن زنک احمق اینطور به من پرخاش کرده ؟می

کنم : چطور تونستی به خاطر یه اظهار نظر مسخره کشم و مشت میدستم را عقب می

 !اینطوری با من صحبت کنی ؟

 !پرسد : چطوری ؟متعجب میپرند و ابروهایش بالا می

 !ـ یعنی اگه اخلاق خالت این نبود حاضر بودی اون دختر از خود راضیش رو بگیری ؟

کنم مانم . نا راضی در جایم حرکت میخودم هم از شنیدن این جمله ی خودم مبهوت می

  . کنم ؛ اینبار به خاطر جمله ی احمقانه ی خودمو برای بار چندم دندان قروچه می

شد آن جمله را از حافظه اش پاک هاد با دهانی نیمه باز زل زده به صورتم . کاش میفر

  . کرد

 ! پرسم ؛ چرا باید یک چنین چیزی به زبان بیاورماز خودم می

 . گوید : نه . معلومه که نهدهد و مصمم میو اوبه چپ و راست سر تکان می

 . کند : خوبها میدهد و نجوکسی از درونم "هوم" رضایت آمیزی سر می

خوام . اما ... باید یه کم روی خودت کار کنی . شرایط تو ـ از اینکه تند رفتم عذر می

 . دیگه عوض شده عزیزدلم
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و من هنوز درگیر صنم و آن لب های برجسته و آن پستی و بلندی های موزونم ! دهان 

  . یم : خوشگل بودگوکنم و اینبار کمی آگاهانه تر از بار قبل عامدانه میباز می

امیدوارم لحنم آنقدر بی غرض و عادی بوده باشد که گولش بزند . از گوشه ی چشم 

آورم و او انگار کنم و به هوای جابجا کردن کیفم دستم را از دستش بیرون مینگاهش می

دهد و ناراضی از عوض شدن بحث مورد علاقه اش بی اهمیت دستی در هوا تکان می

دونم ... زیادی بی رنگ و روئه . مهم نیست ... پریسا , از حالا به بعد گوید : نمیمی

بیشتر تلاش بکن . تو برخورد با آدما سعی کن چند جمله بیشتر از " مرسی و ممنون" 

 !بگی . خوب ؟

گردد . او شود و دلخوری چند لحظه ی پیش بازمیصنم از ذهنم به بیرون پرتاب می

  . کردش مینباید آنطور بی رحمانه پرخا

  . تونم به چیزی که نیستم تظاهر کنمگویم : نمینشینم و میدست به سینه می

گوید : این ربطی به تظاهر کردن نداره . فقط آدابِ بودن دهد و میبه شدت سر تکان می

 ! توی جَمعِ 

 !تونم بگم وقتی حرف مشترکی بینمون نیست ؟ـ چی می

 . ـ حرف های روزمره و معمولی

ف های روزمره و معمولی ! مثلا دخترخاله هات داشتن در مورد شنا کردن حرفه ـ حر

تونستم بگم وقتی چیزی زدن , من چی میای و تاثیرش توی خوش اندام بودن حرف می

دونم ؟! یا وقتی دارن از گربه ی نازی که پیداش کردن و از موضوع صحبتشون نمی

ن از گربه ها بیزارم ! وقتی اونطوری تونم بگم ؟ بگم مگن چی مینگهش داشتن می

 ! دادنخودشون رو طرفدار سینه چاک حقوق حیوانات نشون می

  . آدـ به نظرم بیشتر شبیه بهانه آوردن می

  . کنمنگاهش محکوم کننده و تیز است . باز هم احساس تنهایی می

 . آرمگویم : من بهانه نمیمحکم می

دهد . شود و ماشین را حرکت میید . اما منصرف میکند تا چیزی بگودهانش را باز می

زند . اینکه فرهاد از من انتظاراتی دارد که دوست حسی غریب در وجودم جوانه می

ندارمشان . شاید هم اجتماع از من این انتظارات را دارد و فرهاد فقط زبان گویایش شده 

 ! است

 . دیگر خبری از آن امنیت کوچک و آرام همیشگی نیست

سعی کردم در مورد خودم و فرهاد با مادرم صحبت کنم ؛ درباره ی حس های ضد و 

نقیضم به او .امیدوار بودم که مثل همیشه او راه حلی بدون نقص و کامل از آستین بیرون 

 ! بیاورد و با چند جمله ی کوتاه از بند این تعلیق رهایم کند . اما نتوانستم

ش آسوده از حس و حالم بگویم . نیرویی نامرئی و نتوانسته ام مثل همه ی بارهای پی

متوقف کننده لبهایم را به هم دوخته و کار را برایم دشوار کرده است . مات و متحیر به 

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



این اتفاق مدت ها و مدت ها فکر کرده ام و سرآخر به این نتیجه رسیده ام که بی تردید , 

اقی بماند . و حالا این منم که به چیز هایی که بین من و اوست باید میان من و او هم ب

جای پنجره ی محبوبم با آن منظره ی پر از قصه , به پنجره ی خالی و متروک اتاقم پناه 

  . آورده ام و با خودم به شور نشسته ام که چه باید کرد

  . تمام باید ها و نباید های زندگی برایم زیر و رو شده اند ! تک تک آن اصول و ضوابط

د شالوده ی افکارم را از نو پایه بریزم . باید اتفاقات پیرامونم را طور دیگری انگار بای

  . نگاه کنم

 آورد . این تحول بزرگ و اساسی را تاب خواهم آورد ؟این فکر نفسم را بند می
قطره های ریز باران روی آجر های کوچک و سرخ رنگ دیوار بدون پنجره ی مقابلم 

زنم . بارانش میان گردابی از بلاتکلیفی دست و پا میاندازند و من ردی تیره می

کند و رگباریست که ناگهانی آمده و احتمالا در چشم بر هم زدنی هم همه جا را تر می

کند . شاید گذرد . چیزی در سرم مثل صاعقه برای لحظاتی همه جا را روشن میمی

باید صبوری کنم و  بحران نفسگیراین روزهای من هم مثل همین رگبار کوتاه است !

 !اجازه بدهم تا بگذرد ؟

دوزم . این را نشینم و به بارش ریز و یکدست دانه های باران چشم میروی تخت می

توانم انکار کنم که فرهاد برایم جذاب است . اینکه خانواده اش را دوست دارم و البته نمی

نم صبر کنم و از خودم تواکه او تفاوت هایی چشمگیر با مردهای زندگی من دارد . می

  . انتظار کمی تغییر داشته باشم

فرهاد باید جایگاهی جدی در زندگی من پیدا کند و بپذیرم که او آمده تا بماند . مطمئنم که 

شوند گیرد . وظایف و خواسته ها مشخص میاینگونه , کارها راحت تر سرو سامان می

  . او را بپذیرم و دورنمای مه آلود آینده روشن خواهد شد . باید

شوند زنم . تردید ها که پاک میکشم و لبخند میبعد از روزها , نفسی از سر آسودگی می

توانی با حقیقت آشکار پیش رویت به تفاهم برسی و در کنارش زندگی کنی . ذات تو می

آسانگیرم باز هم به فریادم رسیده و کمکم کرده و این , پس از مدتها بلاتکلیفی بهترین 

 . اتفاق ممکن است

 

گذارم و برای حسن ختام بندم و خودکار را به دقت روی جلدش میسررسید را می

شکنم . کارهای امروزم به پایان رسیده و هماهنگی های مفاصل انگشتان خسته ام را می

هر دو جلسه ی فردا هم به دقت انجام شده . روی میز مرتب و خلوت است و زمان 

ی که برای امروز عصرم در نظر داشته ام باقی مانده . کاغذ تا شده خوبی برای برنامه ا

ی داخل کیفم حاوی اتفاقات خوبیست . نام چند جلد کتاب که جسورانه از نویسنده هایی 

گمنام و نا آشنا انتخاب کرده ام و بناست امروز برای پیدا کردنشان به کتاب فروشی ها 

  . کندسر بزنم . هیجان خستگی ام را کمرنگ می

فرهاد پشت میز مقابل مانیتور روشن نشسته و به دقت مشغول کار است . مدام پلک 
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گیرد . عمیقا در کارش غرق شده و زند و گه گاه روی میز با انگشتانش ریتم میمی

چیزی به شدت ذهنش را درگیر کرده . مدت هاست که مشغول نگاه کردن به او و یافتن 

 . ش هستمزوایای پیدا و پنهان شخصیت

  . شودگذرانیم . روزهایی که تماما صرف کشف و جستجو میروزهای خوبی را می

 . ـ فرهاد

زنم : کند . لبخند میگیرد و نگاهم میبا تاخیر و کند چشم از صفحه ی کامپیوتر می

  . خسته نباشید

گیرد : اندازد و صندلی گردان کمی از میز فاصله میخودش را به سمت عقب می

  . ممنون

کند . تلاش و جدیتش بندد و آرام روی پلک های بسته اش را لمس میچشم هایش را می

  . کنم . او انسانی شایسته و قابل احترام استرا دوست دارم و ستایش می

 یای ؟رم خرید . توام میـ می

 !کند : خرید ؟کند و تکرار میدست هایش را پشت گردنش قلاب می

هد که به جای قدم زدن با من به خانه برود و استراحت کند . منصفانه دشاید ترجیح می

دهم اگر این خواسته را داشته باشد . ساعت ها آنجا پشت میزش نشسته و با به او حق می

  . نقشه ها و طرح ها سرو کله زده و چشمان خسته و بی فروغش نشانه ی تمام اینهاست

  . دم . برو خونه استراحت کناری بهت حق میـ اگر که خسته ای یا حس و حالش رو ند

کند . نگاهش دستپاچه و گیجم زند و به دقت درون چشمانم را زیر و رو میپلک می

 !پرسد : یعنی همراهت نیام ؟کند . میمی

 !سوالش آهنگ خوبی ندارد . جمله ام را چطور تفسیر کرده ؟

  . دونم خسته ایـ دوست دارم که بیای . اما خوب , می

ره ... فشارد : کار پیش نمیبندد و سرش را در خم بازوهایش میچشمانش را می

  . لامصب کلافم کرده

 پرسم : برات چای بیارم ؟می
اندازد و جویده دهد و بعد به کندی چانه بالا میبرای چند ثانیه هیچ واکنشی نشان نمی

  . شنومگوید که نمیجویده و نامفهوم چیزی می

گیرم که برای رفع خستگی, هر دوی ما به م و بی اعتنا به مخالفتش تصمیم میخیزبرمی

یک لیوان چای نیاز داریم . آشپزخانه آشفته و درهم ریخته است . مستخدم این هفته 

  . کندنیامده و هرج و مرج بیداد می

ا کنم . روی میز بیشتر از پنج شش تچرخم و سردرگم به اطرافم نگاه میدور خودم می

لیوان کثیف و نیم خورده است و یک جعبه ی خالی پیتزا و بشقابی پر از فیلتر سیگار و 

پوست سیب . کتری کج روی اجاق گاز رها شده و هر آن ممکن است واژگون شود و 

داخل سینک جای سوزن انداختن نیست . باید قبل از هر کاری به حال زار آشپزخانه 

 . سرو سامانی بدهم
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 گویم : چقدر از کارت مونده ؟از همانجایی که ایستاده ام می خطاب به فرهاد
 کنی ؟دم . برای امروز بسه . چیکار میگوید : دیگه ادامه نمیبلند می

 ! خواستم چای بذارمگویم : میکنم و آرام میبا فلاکت به کتری نگاه می

رای هر چه رسد و این برایم نوید بخش رسیدن کمکیست بصدای قدم هایش به گوش می

  . زودتر سامان دادن این بلبشو

 !ـ چه خبره اینجا ؟

کنم انگشت اتهامش به سمت من نشانه رفته و به سرعت این لحنش ناراضیست . حس می

  . اندازمفکر را از سرم بیرون می

  . کشیم تا فردا پیگیر اومدن مستخدم باشمگویم : با هم یه دستی به سر و گوشش میمی

نشیند . حسی کشد و میکنم و او صندلی ای عقب میا از روی میز جمع میلیوان ها ر

دود . سراسر امروز را با تمام انرژی و تلاشم شبیه به ناامیدی و اعتراض در وجودم می

مشغول بوده ام و حالا میان این شلختگی رها شده ام بدون اینکه نقشی در حال و 

 ! روزنابسامانش داشته باشم

کنم " نباید سخت بگیری . اون خسته تراز توئه " . ده شمرده تکرار میدر ذهنم شمر

توضیح قانع کننده ای نیست اما من از تصمیمم تخطی نخواهم کرد . اجازه نخواهم داد که 

  . امثال این نجواهای آلوده رابط نوپایمان را به چالش بکشند

دلنشین قل قل آرام کتری  تمام ظرف ها شسته شده اند و میز خلوت و تمیز است . صدای

برد . لیوان را داخل پیشدستی مقابلش و بوی خوش چای تازه دم خستگی ام را از بین می

  . نشینمگذارم و میمی

  . ـ اینم از این ... حالا همه چیز بهتر شد

 کشد : چای تازه دم ... عالیه , مرسیزند و کمی از بخار روی لیوانش نفس میلبخند می

. 

 یای ؟وام چند تا کتاب بخرم . همراهم میخـ می
 کشه ؟پرسد : خیلی طول مینوشد و میجرعه ای می

 ـ برنامه ی دیگه ای داری ؟
کند . همیشه با دقت و علاقه رنگ های شود و ناخن هایم را لمس میروی میز خم می

وز بیشتر کند و این برایم دوست داشتنی و دلنشین است . هر رسرانگشتانم را دنبال می

خواهم که تمام توجه و محبتش را بی قید و شرط از آن خود کنم . وقتی از روز پیش می

کنم و پیچ لوله ی کنم و در شیشه ی لاکی را باز میچیزی برای پوشیدن انتخاب می

پیچانم دیگر قبل از اینکه بخواهم بدانم که از نظر خودم زیباست یا نه رژلبی را می

  . ان او جذاب و خواستنی به نظر برسممشتاقم تا در چشم

کند و زمانی به طرزی گاهی این میل نوظهور و درونی شوکه و غافلگیرم می

دارم ! این دنیای کند . دوستش میمحیرالعقول در وجودم انرژی و زیبایی جاری می

 دارم و از اینکه بدانم در نظر او زیبامتفاوت و تازه کشف شده را بی نهایت دوست می
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  . برمهستم لذت می

 ـ چطوره ؟

 !پرسد : چی ؟گیرد و گیج میدست هایم را در دست می

 . گویم : این زرشکی خوش رنگدهم و میانگشتانم را نامحسوس در دستانش تکان می

 . کند : قشنگهدوزد و نجوا میبه سرانگشتانم چشم می

  . تپدزنم و قلبم پر هیجان میسرخوش لبخند می

  . گفت غزل شیشه های لاکشو برده تو رختخوابش از ذوق ... مرسی عزیزمیـ زهره م

گیرد . اینکه به همین آسانی تصور چشمان درخشان و زیبای غزل باز در نظرم جان می

توانسته ام جایی در قلب مهربانش برای خودم دست و پا کنم و البته آن آغوش گرم و 

  . م خواهد شدبوسه ی مهربانانه اش جز خاطرات ماندگار

ـ نظرت چیه به جای کتاب خریدن بریم یه چرخی تو بازار بزنیم ؟ از بالا دستور رسیده 

 . که باید به فکر مقدمات عقدکنون باشیم . حلقه و لباس و اینطور چیزا

 ! کنم : به همین سرعت گذشتنجوا می

سریع  زند : واس شمانوشد و شیطنت آمیز چشمک میجرعه ی بزرگی از چایش می

  ! اومده و رفته سرکار خانوم . والا ما که جون کندیم تا دقیقه به دقیقه ش گذشت

 ـ یه سوال بپرسم ازت فرهاد ؟

 . نشیند : بپرسکند و دست به سینه میچایش را تمام می

پرسم : چرا من رو طلبم و میشوم و تمام شهامتم را به کمک میبه چشمانش خیره می

 انتخاب کردی ؟
زند . در چشمانش کمی تعجب و خورد و پلک میک چشمانش تکانی خفیف میمردم

کند و بینم . طبق معمول برای دادن جواب هیچ عجله ای نمیمقدار زیادی غافلگیری می

کنم گوید : خیلی دلایل داره ... یه تعدادیش رو فکر میبعد از مکثی به نسبت طولانی می

 ! وب ... یه کم خصوصی ترهمونه که خکه بدونی . چند تایی می

 . گویم : بهم بگومشتاق و منتظر و ترغیبگر می

خزم . حالت نشستنش را اندازم و کمی جلو میبی صبر انگشتانم را روی میز در هم می

  . تغییر نداده اما نگاهش خطی ناخوانا دارد

 . ـ تصمیمی برای ازدواج نداشتم ... تا اینکه تو رو دیدم و تصمیمم عوض شد

کنم . کنم , چقدر این طرز فکر آشناست . بخش اول جمله اش را کاملا درک میحس می

 کردی ؟پرسم : به ازدواج فکر نمیمی
اندازد : نه به این زودی ... برنامه های دیگه ای داشتم . اینکه بچسبم به کار شانه بالا می

  . و پیشرفت کنم . ازدواج تو مرحله ی بعد قرار داشت

 کردی و فقط بحثت بحث زمان بود ؟به ازدواج فکر میـ پس 

 ! ـ دقیقا ... خوب , تو معادلاتم رو بهم ریختی

دهد . باید دلیرانه مفاهیم را از لابلای جملاتی چند پهلو دستی گرم قلبم را نوازش می
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 ! استخراج کرد

ف کنم ونگاهم روی نقطه ای نامعلوم از سطح میز گیر کرده . سینه صاسکوت می

 . گوید : حالا نوبت توئهکند و میمی

  ! خواهد بشنودخواهد بپرسد ؟! چه میچه چیزی می

ـ با توصیه ی خونواده ت یا علیرضا بوده که بهم جواب مثبت دادی یا این جواب مال 

 خودت بوده ؟

  . کنم : به خودم و تو فرصت دادم تا همدیگر رو بشناسیمیادآوری می

 ! فهممـ نمی

از نظر همه این مدت نامزدی یه روال فرمالیته باشه که باید طبق عرف اتفاق  ـ شاید

خواستم زمان داشته باشم تا بشناسمت و تصمیم بگیرم . بیوفته و بگذره ؛ اما من واقعا می

 ... نظر من

 !پرسد : تصمیمت چیه ؟پرد و میبی صبر میان جمله ام می

 ... ـ

رسد ! در این لحظه جای من و او عوض ظر میکنم . مضطرب به نبه دقت نگاهش می

  . شده است انگاری

 !ـ خوب ؟

ـ خوب ... ازدواج انقدر برام دور و گنگ بود که تقریبا بیشتر زمانم رو صرف این 

 ... کردم که باهاش یه جورایی کنار بیام . بعد از اون هم شروع کردم به فکر کردن به تو

  . چه بگویم ! کلمات را گم کرده ام دانم باید در ادامه ی جمله امنمی

 ! شاید هم این تردید است که به جانم افتاده

کنم . مردی که پیش رویم نشسته دارای ویژگی های کنم . خوب نگاهش مینگاهش می

توانم منحصر به فرد و ارزنده ای است . خانواده ام با آغوش باز او را پذیرفته اند .نمی

عتماد چیزی برعلیه اش پیدا کنم . پس تمام جسارتم را فرا جز چند حس گنگ غیرقابل ا

  . دهم : نتیجه ی تمام فکرهام هم این شد که , تو ارزشش رو داریخوانم و ادامه میمی

 ـ ارزش چه چیزی رو ؟

 . ـ اینکه باهات بمونم رو

دهد " چیزی این میون از و درست در همین لحظه است که ندایی در وجودم نوا سر می

 "لم نیوفتاده ؟! یه چیزی این وسط کم نیست ؟ق

دارد کنم . او ناآگاهانه صاف و مرتب , در یک خط گام برمیبه حرکت پاهایمان نگاه می

کنم پایم را از خط نازکی که حاشیه ی سنگفرش پیاده و من آگاهانه و به دقت سعی می

کار را با حاشیه ی فرش  رو را جدا کرده عبور ندهم . بازی جذابیست . آن قدیم ها همین

آید داخل دادیم و دقایقی طولانی سرگرم بودیم . یادم میو ردیف های موزاییک انجام می

توان تصور راهروی دراز خانه ی پدری بابا موکتی با سرخ ترین رنگ سرخی که می
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کرد بود که حاشیه های پهن و کرم رنگ داشت و من عاشق فضای سرخ بین آن دو نوار 

دم . مادربزرگم با آن روسری زرزری بزرگ و خالکوبی خاکستری بین کرم بو

ابروهایش هیچگاه دست از متعجب نگاه کردن به بازی مورد علاقه ام برنداشت تا 

 . عاقبت آن موکت سرخ و زیبا با فرشی زشت و تیره عوض شد

 !ـ جای خاصی مدنظرته ؟

دوزم : چیزی چشم میشود و من گنگ به صورت فرهاد تصویر مادربزرگ محو می

 گفتی ؟
 ـ پرسیدم برای حلقه جای خاصی مد نظرته ؟

کنم : اینجا پرِ دهم و با دست به ردیف طولانی مغازه ها اشاره میسرتکان می

 . طلافروشیه

 !کنی ؟ـ پس چرا نگاه نمی

حاشیه ی وسوسه انگیز سنگفرش حواسم را پرت کرده است . اما توانسته کاری کند تا 

مثل پنبه سفید و چشمان آبی شفاف مادربزرگ را بخاطر بیاورم . دلم برایش چهره ی 

  . تنگ شده است . برای قصه های دور و درازش

  . کردمـ داشتم فکر می

 ـ به چی ؟

  . ـ مامان بزرگم ... مادر بابا

دی یه نفر دیگه هم همراهمون باشه . مثلا مامانت یا ـ به ذهنم رسید , شاید ترجیح می

  . ستتدو

گویم : نه کنم . چطور یک چنین چیزی به ذهنش خطور کرده ! میمتعجب نگاهش می

  . اصلا ... فقط برای چند لحظه حواسم پرت شد

گردم تا صفحه کنم و میبه سمت ویترین مغازه ای که در چند قدمی مان است راه کج می

گیرد . ویترین پر است از ایستد و رد نگاهم را میی حلقه ها را پیدا کنم . کنارم می

  . انبوهی حلقه و انگشتری و این گیج کننده است

 ! کنم : چقدر زیادنزمزمه می

گوید : خوبه که ... کند و میشود و دست هایش را به زانوهایش بند میکمی خم می

 . قدرت انتخاب داری

و سنگ  همیشه ایستادن مقابل ویترین طلافروشی را دوست داشته ام . آن همه فلز

کند . اما حالا وقتی در کنار فرهاد و به چشم درخشنده مثل جادو آدم ها را مسخ می

  . رسندکنم همه یک شکل و نازیبا به نظر میخریدار نگاهشان می

 !ـ خوب ؟

 گویم : تو چیزی به چشمت نخورد ؟اندازم و میتوپ را به زمین او می
کند و ک تک انگشتر ها مکث میکنم و او به دقت روی تزیر چشمی نگاهش می

  . گذردمی
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 . گن ! خودت انتخاب کندونم اینا چی میدونم ... نمیـ نمی

 ـ بریم بعدی ؟
رویم و او صبورانه و در سکوت اجازه و من و او به همین شیوه تا انتهای خیابان را می

خیره شدن به زرق دهد که من تک تک حلقه ها را ببینم . کم کم این قدم زدن آهسته و می

شود و حضور صبور و ساکت فرهاد هم و برق جواهرات تبدیل به کاری جدی و مهم می

مزید بر علت که با جدیت چشم بدوانم تا آن چیز خاص و ویژه ای را که یک جایی میان 

 . آن دریای خیره کننده پنهان شده را پیدا کنم

 !ـ بعدی ؟

 . ـ نه , اینا هم خوب نیستن ! بریم بعدی

 !گم که ... بریم چه چیزی بخوریم بعد ادامه بدیم ؟ـ می

کنم . دستهایش اندازدم . نگاهش میلحنش نالان و پر از خواهش است و این به خنده می

دواند .بی تردید در را داخل جیب هایش فرو کرده و سرسری روی انگشترها چشم می

ه ی سنگفرش پیاده رو بیرون فرستد که چرا مرا از میان حاشیدل به خودش لعنت می

 . کشید و برای خودش دردسر ساخت

 ـ چی بخوریم ؟
 ـ هوم ؟ آبمیوه , بستنی ... چطوره ؟

 شه پس ؟ـ حلقه چی می
 خوای فردا با نشاط بیاین سرفرصت بگردین ؟ـ می

 ! شهـ مگه می

  . خریمشـ انتخابتون رو بکنید عصر با هم میایم می

 کنم ؟ـ با نشاط بیام انتخاب 
ـ حالا فرقی نداره . نشاط , نرگس ... مادرت . هر کی دوست داری . بریم یه جایی 

 بشینیم یه نفسی تازه کنیم ؟
 ـ خوب تو چی ؟

 !ـ من چی ؟

 خوای خودت حلقت رو بپسندی ؟ـ نمی

 . ـ نه مهم نیست . هر چی خودت پسندیدی خوبه

 !ـ مهم نیست ؟

ه ایم و من از لحظه لحظه ی این مکالمه لذت آنجا مقابل ویترین طلا فروشی ایستاد

خواهد تا متقاعدم کند دست از گرداندنش بکشم و به هر برم . فرهاد مذبوحانه میمی

زند تا پا به فرار بگذارد . دیدنش در این حال و روز وقتی که سعی دستاویزی چنگ می

  . رم کننده استکند تا جایی دور از تمام طلاهای دنیا پناه بگیرد به شدت سرگمی

کشد و پلک مانده در جواب " مهم نیست ؟" چه بگوید ! زبانش را روی لب هایش می

کنم صورتم را بی حالت و جدی نگه دارم و تا باز هم بیشتر از زند و من سعی میمی
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 . این بازی لذت ببرم

 . گوید : خیله خوب , باشه ... بذار ببینم اینجا چی دارنو او عاقبت می

گم که دهد : میچرخد به سمت ویترین وهمانطور که به انگشترها خیره شده ادامه میمی

... نظرت چیه دو تا رینگ بگیریم و قال قضیه رو بکنیم ؟ خیلی هم شیک و باکلاسه . 

 !هوم ؟ چطوره ؟

کنم و عقب توانم خنده را پشت لبهایم مهار کنم . دستم را دور آرنجش حلقه میدیگر نمی

  . داردو او دست از نگاه کردن برنمی کشمشمی

شه ؟ اونی که ـ اوکی ... رینگ خوب نیست . گرفتم ... اون انگشتر بزرگه حلقه هم می

 !پر از سنگه ؟

  . ـ بیا بریم ... بریم یه جایی بشینیم استراحت کنیم

 !خندی ؟ـ داری می

هایش را دو طرف شود . دست نگاهش اول متحیر و بعد آسوده و و در آخر خندان می

دمد : همشون عین همن لامصبا ! کند و نفسش را پر صدا بیرون میتنش رها می

 . سرگیجه گرفتم

  ! ـ حتی یه ذره هم شبیه هم نیستن

 !ـ تمام مدت ایستگاهمو گرفته بودی ! ها ؟

خندیم ؛ سرخوش و شاد مقابل ویترین خلوت طلافروشی . توانسته ام استیصال آقای می

کاردان و جدی را ببینم و او دستهایش را مقابلم به نشانه ی تسلیم بالا آورده و مدیر و 

گیرم و او وجه دیگری از شخصیت مرموزش را نشانم داده . دستم را به سمتش می

کند که مرد میدان خرید و کند و برایم غرولند میانگشتانش را میان انگشتانم قفل می

او وقت بگذارانم . باید بیشتر ببینمش , بیشتر کنارش بازارگردی نیست . باید بیشتر با 

توان او را کشف کرد . او دیگر برایم آنقدرها هم غیر قدم بزنم , بیشتر نگاهش کنم . می

  . ممکن و دور نیست

شود گوشه ای برای کنیم . تنها جایست که آن حوالی میآبمیوه فروشی کوچکی پیدا می

تازه کرد . کنار هم روی چهارپایه های مستعملش  نشستن داخلش پیدا کرد و گلویی

نشینیم و او مشغول تعریف خاطره ایست از دوران دانشگاهش . دیگر خبری از آن می

فرهاد بی حوصله و کم حرف نیست و به طرزی محیرالعقول انرژی و توانش برگشته و 

عهده ی او  خواهد که انتخاب نوشیندنی را بهدیگر برای رفتن عجله ای ندارد . می

دارد . برای اولین بار در کنم که دوست میبگذارم و من با کمال میل همان کاری را می

زند و خبری کنم . وقتی آنطور صمیمی و آسان حرف میکنارش احساس غریبگی نمی

گیرد و از نگاههای کنکاش گر و جدی نیست . لیوان بزرگ را با احتیاط به سمتم می

کند و درون دهانت ذوب الیست . تکه های ریز یخ غافلگیرت مینشیند . مزه اش عمی

 . شودمی

 ! ـ اینجوری شد که من یه ترم مشروط شدم . به همین آسونی
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دهم و سرما رد نوشم و زود محتویات دهانم را فرو میجسورانه جرعه ای دیگر می

کنم : ر میچرخم و متعجب تکراگذارد .به سمتش میتیزی تا خود معده ام به جا می

 !مشروط شدی ؟

اندازد که : در عوض حال استاده رو گرفتم . کند و بادی به غبغب میسینه سپر می

 . شاخش شکست

 . شه ! شبیه بچه درس خون های کلاس به نظر میایـ باورم نمی

ـ نه اتفاقا ... تو دوران مدرسه اغلب مشغول شکستن سر و کله ی بچه های مردم بودم . 

ازی یه ریزه کرک و پرمون ریخت و دانشگاه هم که روزگاری بود واس دوران سرب

  . خودش

 !پرسم : واقعا اینکار رو کردی ؟متحیر و ناباور می

گذارد و نگاهش روی لیوان نیمه لیوان خالی اش را روی پیشخوان متصل به دیوار می

 !ماند : کدوم کار رو ؟خالی من می

 ـ سر کسی رو شکستی ؟

 . .. یه نمونش هم نشاطـ فراوون .

 !ـ چرا ؟

 . خوری ؟ تنبل , زود باشـ چرا نمی

نوشم و نی را با احتیاط بیرون جرعه ای بزرگ از آن نوشیدنی یخ و خوش طعم می

  . تونم ؛ اما طعمش عالی بودگیرم : دیگه نمیآورم و لیوان را به سمتش میمی

کند : نشاط بچه که بود یه بند در یگیرد و تعریف مبدون تعارف لیوان را از دستم می

حال گریه کردن و بهانه گرفتن بود . یه چیز عجیب و غریبی اصلا ! یه بار خواستم 

جعبه ی مداد رنگی هاش رو کش برم که فهمید و شروع کرد به جیغ و گریه ... منم با 

  . همون جعبه کوبیدم تو ملاجش

 !پرسم : واقعا ؟ناباورانه می

گوید : همون براش درس عبرتی شد که یه تجدید نظری توی زند و مییلبخندی بزرگ م

 . اخلاق گندش بکنه . قصدم خیر بوده کاملا

باید از او بخواهم تا عکس های کودکی اش را نشانم دهد . مشغول تصور کردن پسر 

بچه ای با سری تراشیده و چشمانی تخس همستم که آرام و قرار ندارد . دست در دست 

گردیم و به فضای کوچک و کمی گرم تر از بیرون سرعت راه رفته را برمیهم به 

کند . دلم باز هم پوشد و بخاری ماشین را روشن میبریم . ژاکتش را میماشین پناه می

گویم خواهد و برای بدست آوردن دوباره شان مشتاق میساعاتی مثل این ساعت ها را می

  : فردا هم بریم دنبال حلقه ؟

 !نجا ؟ـ ای

 . ـ هر جایی . فرقی نداره

 ! کنی . وگرنه عمرا نمیامـ باید قول بدی که انتخاب می
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  . کنم . باید توی انتخاب کمکم کنیـ سعی می

 !شم . همشون شبیه هم هستن . اینطور نیست ؟ـ واقعا متوجه فرق بین بیشترشون نمی

 ی ؟ـ پس بگردیم دنبال یه چیزی که شبیه بقییه نیست . موافق
شود فهمید که او هم لحظات خوبی را سپری کرده راند . میدهد و آهسته میسر تکان می

کنم که او بتواند کنم و آرزو میراند . خوب نگاهش میکه آنطور آرام و بدون عجله می

دوست خوبی برایم بشود . دوستی که بتوانی از همه جا و همه چیز با او بگویی و 

  . کنارش حالت خوش باشد

ـ اون شب , شب مهمونی , فقط خواستم بدونی خاله ملوک زبون تند و تیزی داره و 

 گفتم . ناراحتت کردم ؟احتمال این هست که چیزی بپرونه . اما انگار نباید چیزی می
کنم . به اینکه دانستن و ندانستن من در اصل ماجرا تفاوتی به آن شب و اتفاقاتش فکر می

 ! خواسته از گذشته ها بدانم یا نهبه این که دلم می کرد یا نه !ایجاد می

ـ خیلی مهم نبود برام . مهم نبود اونا برای خودشون چه نقشه ها و تصوراتی داشتن . 

حتی بهش زیاد فکر هم نکردم . البته خوبه که بهم در مورد صنم گفتی. اینکه مطمئنم 

 ... کردی چیزی نبوده بینتون . اما

  . ز طرف ما حتی یک کلمه هم گفته نشدهدم اـ بهت قول می

 . دونمـ می

 ! ـ پس اون اما

  . خواست باهاشون حرف بزنمـ چی اذیتت کرد اون شب ؟ من واقعا دلم نمی

کنیم و من هنوز به این امیدوارم کند . در سکوت مسافتی طولانی را طی میسکوت می

  . دشوکه او حرف بزند . و این امید بالاخره برآورده می

گفت ... ـ خوشم نیومد از اینکه قضاوتت کردن . شنیدم که داشت به مامان در موردت می

وقتی منو جلوی در آشپزخونه دید همون حرف ها رو باز هم تکرار کرد و اعصابم رو 

  . بهم ریخت

 . ـ اصلا مهم نیست . حتی یه ذره

 . شه که جلوش رو گرفتـ اما می

 ... ـ

کنه که امثال خاله ملوک به خودشون داش منیر ... طوری رفتار میـ ببین , مثلا زن دا

 ... دن که حرفی بزنن . باید روی خودت کار کنی تااین اجازه رو نمی

کنم و دهم و طعم ناخوشایند چیزی را که شنیده ام مزمزه میبه باقی جمله اش گوش نمی

توانستم کنم کاش میمی شود . حرفش چیزی داشته که آرزوصورتم از تلخی اش جمع می

گردم تا کامم تلخ کنم و به دنبال علت آن تلخی ناخوشایند نمیفراموشش کنم . کنکاش نمی

  . تر از این نشود

گردم تا به کمکش مه نباید این شب دلپذیر را کدر کرد .شتابان در ذهنم دنبال چیزی می

 . تار اطرافم را پراکنده کنم
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  . و ببینمخواد آلبوم هات رـ دلم می

 !پرسد : آلبوم ؟کند و متعجب مینگاهم می

 . گویم : عکس های بچگیت ... دورا سربازی , دانشگاهزنم و میلبخند می

رود .آنقدر جدی و حقیقی که همه چیز به طرزی غیر قابل باور سریع و جدی پیش می

  . دارمخود من هم هیچ تصور دیگری به غیر از آنچه در شرف وقوع است در ذهن ن

ماجرا از این قرار است که , من پذیرفته ام تا همسر فرهاد و عروس خانواده ی تهرانی 

باشم و فرهاد داماد خانواده ی ما ! زمانی که برای آشنایی و تبادل نظر معین شده کاملا 

ماند که بین دو مرحله ی بلااستفاده و بیهوده بوده است . فقط شبیه خط فاصله ای می

  . اده است و فقط و فقط هم کاربرد همان خط فاصله را داردبدیهی افت

عصیان زده و پریشان به این اغفال بزرگ اصابت کرده ام و دو سه روزی گیج و ویج 

تلو تلو خورده ام و بعد هم به خودم قبولانده ام که ساز مخالف کوک کردن ممنوع .وقتی 

شود که فقط گفت نه ! از ور میتوانم انگشت روی اشکال و عیبی بارز بگذارم چطنمی

طرفی , من دیگر همان پریسایی نیستم که به فرهاد درست مانند عابری بی اهمیت در 

کردم . حالا دیگر فرهاد برایم موجودیت پیدا کرده است . او پیاده رویی شلوغ نگاه می

دید تبدیل به چهره ای ثابت میان معدود چهره های زندگی من شده و انتخابی بدون تر

 . عاقلانه است

کنم کشم و برای این تصمیم بزرگ به حضور عقلم بسنده میدست از حس های گنگم می

  . کنمو احساسم را در کم نوسان ترین و پایدار ترین و پایین ترین حالت ممکن تنظیم می

اکتشافاتم ادامه دارند . ذره بین به دست در جستجوی زوایای پیدا و پنهان شخصیتش 

 . چیزهایی فهمیده ام و چیزهایی را پشت سرم رها کرده ام هستم .

آنچه فهمیده ام و حدس زده ام به یقین تبدیل شده اند و چیزهای کمی هولناک تر رها شده 

 ! اند به امان خدا

شود که آتش از حلقومش بیرون مثلا اینکه فرهاد در معدود اوقاتی شبیه هیولایی می

تواند با چند جمله از انسان رامش محض خشمگین است میجهد . او وقتهایی که در آمی

پیش رویش تلی از خاکستر به جای بگذارد . در چنان آرامشی بر آن مفلوک بخت 

تواند در دفاع از خودش گوش هایش را بگیرد و چشمانش تازد که او تنها میبرگشته می

کند که چیزی جز میرا ببندد . طوری از نواقص آن تیره بخت بر علیه خودش استفاده 

آورد . او بی رحم ترین احساس حقارت و فرومایگی و بدبختی برای او به ارمغان نمی

  . توان تصور کردزبانی را دارد که می

توان گفت که او یکی از تعهد ترین و صادق ترین و با شرافت ترین و در مقابل, می

ه اش و فرزندی بی نظیر انسان هایست که شناخته ام . یک شهروند خوب برای جامع

  . برای پدر و مادرش و فردی قابل اعتماد و کاردان برای همکارانش

مامان معتقد است که ورود فرهاد یکی از خوش شانسی های بزرگ این سال های ماست 

توان او را با سربلندی به دیگران معرفی کرد و از نسبت نزدیکش گفت . . مردی که می
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. او همان خصائصی را دارد که هیچ وقت بابا به حد کافی  فرهاد جسور و مدیر است

نداشته . او قابل اعتماد و اتکاست ؛ درست همان خصلت هایی که علیرضا و پویا هیچ 

وقت نداشته اند . او متکی به نفس و لایق است همانی که مادرم از یک مرد انتظار دارد 

ین ها همان چیزهایی هستند که جای گوید . من با او هم عقیده ام . ا. مادرم درست می

 . توانم بفهمم که چه اندازه مهم هستندخالی اش را در زندگی ام لمس کرده ام و می

 

گرفتار یکی دیگر از بدقولی های حالا دیگر آشنایش شده ام . عزیز معتقد است که باید 

ل و پنج آینه و شمعدان خودمان را پای سفره ی عقد داشته باشیم و من نزدیک به چه

دقیقه است که داخل فروشگاه بزرگی که آدرسش را از نرگس گرفته ام ویلان و 

کنم سرگردانم . بس که زل زده ام به آینه ها و کنسول ها و مجسمه های برنزی حس می

  . کنندبعضی از مجسمه ها به طرف صورتم دهان کجی می

واسته که راهم را بگیرم و به دیگر خرید برایم جذابیتش را از دست داده و مقابل این خ

  . کنم تا از بحث و جدلی محتمل جلوگیری کنمخانه برگردم مقاومت می

اندازم . این ایستم و به بینی ام چین میمقابل آینه ای قدی داخل قابی چوبی و مجلل می

 ! خردهیولای عریض و طویل را چه کسی می

 !ـ اینو پسندیدی ؟

کنم . کنم و از داخل آینه به چشمانش نگاه میس میگرمای نفسش را کنار صورتم ح

  . موهایش آشفته و درهم و برهم است و چشمانش خسته و بی رمق

 ـ موتور گرفتم تا بیشتر از این دیر نکنم . خیلی معطل شدی ؟

 ! ـ سه ربع

 . ـ تو دیگه شور سر موقع رسیدن رو در آوردی جوجو

کند : توانایی بندد و نجوا میچشمانش را خسته میگذارد و چانه اش را روی شانه ام می

اینکه همینجا تو همین حالت بخوابم رو دارم باور کن .مرتیکه دهنمون رو سرویس کرده 

 . ... امروز بازم یه دیوار دیگه رو خراب کردیم

 !گی ؟پرسم : جدی میمتعجب می

انگشتانش مخفی ایستد و خمیازه اش را پشت دهد و کنارم میحرکتی به خودش می

  . جنباندکند و سر میمی

 !خواد اصلا ؟دونه چی میـ خودش می

شه دیگه ... علی که قاطی کرد , رفت . ـ وقتی زیادی پول و پله داشته باشی همین می

  . شه کار رو اینطوری رها کرد . یه جوری با یارو کنار میاماما نمی

کار ایرادگیر و بلاتکلیفشان هستم . در جریان پروژه ای که در دست دارند و صاحب

 . کند که آسان چشم پوشی کنمکنند و همین وادارم میروزهای پرکار و سختی را طی می

  . ـ چند تا مدل دیدم تو این فاصله , بیا نشونت بدم

 . ـ بعدش بریم خونه ی ما ؟ مامان برات آش پخته
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  . شودویژه اش گرم می زنم و قلبم از این توجهاتبه مهربانی عزیز لبخند می

کند و برایم از تماس های چندباره ی مادرش با دقت به تمام اجناس فروشگاه نگاه می

گوید که تاکید کرده مرا همراه خودش ببرد . برخلاف من که نظرم روی آینه ی پایه می

دار و بیضی کوچکی است که به جای قاب فقط خوشه ای انگور کناره ی سمت راستش 

پسندد که کنسول و ساعتی به است ؛او آینه ای بزرگ با قابی طلایی را میآویزان 

گیریم میانه را نگه داریم و هر کدام قدمی عقب همراهش ست شده است . تصمیم می

  . نشینی کنیم تا هر چه زودتر خریدمان به سرانجام برسد

ی زیبای توانم از مجسمه دهد و من نمیفرهاد به توضیحات مسئول فروش گوش می

کند چشم بردارم که دخترکی که نخ بادکنکهایش را در مشت گرفته و رو به بالا نگاه می

بی نهایت شبیه مسافر کوچولوی خیال انگیز است . زن زیبا در مورد طرز نگهداری 

کند که هیچ کجا این سبک و دهد و با افتخار اعلام میجنس خریداری شده توضیح می

رسد که توضیحاتش کمی پر آب و تاب تر و ید . به نظر میطرح ویژه را نخواهیم د

پیوندم و فرهاد بلافاصله دو صمیمانه تر از حد معمول است ! کنجکاوانه به جمعشان می

شود فهمید که برای فرار از پرچانگی دهد . میرود و جایش را به من میقدم عقب می

رضایتی را به وضوح های زن منتظر اولین فرصت ممکن بوده است و زن که نا

دهد و اینبار هردومان را توان در چشمانش دید سیاستمدارانه به گفتن ادامه میمی

دهد . صورت زیبایی دارد . از آن صورت های تکراری اما بی نقصی مخاطب قرار می

کشد و خطاب توانی به وفور دور و اطرافت ببینی . از روی شانه ام گردن میکه تو می

برید یا اینکه ما باید پرسد : جناب کارتون بسته بندی شده . همراهتون میبه فرهاد می

 ارسالش کنیم ؟
دهم تا زن دید بهتری به او داشته باشد . شوم و اجازه میبه سمت چپ متمایل می

خواهم تا واکنش هایش را زیر نظر بگیرم و او لبخندی مصنوعی و بی حوصله روی می

  . بریمشگوید : متشکرم ... نیازی نیست ؛مییآورد و کوتاه ملبهایش می

بینم که در تعقیبمان است . بی تا لحظه ی خروج سنگینی نگاههای کشدار زن را می

تردید فرهاد مردی جذاب است . بخصوص که حالا مدتهاست به جان آن موهای پرپشت 

ای سیاه و و نقره ای نیوفتاده و کوتاهشان نکرده . تضاد عجیب و زیبایی بین ابروه

بته آن کند .و الپرپشتش با انبوه موهای جوگندمی اش وجود دارد که نگاهها را جذب می

دارد تا خود را به رخش بی اعتنایی ذاتی و همیشگیِ در رفتارش که آدمها را وامی

کند . زنم و او نگاهم میبکشند و توجهش را جلب کنند . به نیم رخ خسته اش لبخند می

زن مرکز توجه مردی مثل او باشی هیجان انگیزاست . اینکه تو همان تازه  اینکه تو تنها

واردی باشی که با آغوش باز مورد استقبال خانواده ای دوست داشتنی قرار بگیری و 

 . کندشوید و محو میدوست داشته شوی . تمام اینهاست که تردید ها و دو دلی ها را می

 

یر داغ از همان مقابل در ورودی ساختمان شامه را آید . بوی سعزیز به استقبالمان می
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زند که سیر دوست ندارد و گرسنه است و من گونه ی عزیز را نوازد . فرهاد غر میمی

  . شومبوسم و وارد میمی

  . ـ خریدید مادر ؟ الهی خیرشو ببینید . الهی عاقبت بخیر بشید

کند تا فرهاد بارش را آنجا زمین یدود به سمت اتاق فرهاد و در اتاق را باز معزیز می

رقصد . او همیشه برای کوچک ترین چیزهایی که به بگذارد و چشمانش از خوشی می

کنم . کند سراز پا نشناخته , پر از شوق است .نگاهش میشادی فرزندانش ربط پیدا می

  . کند و لبخندی به وسعت تمام صورتش داردزیر لب چیزی زمزمه می

اشه مامان جان ... پریسا جان برو بشین دخترم . زهره اسپند بریز تو اسپند ـ مبارکتون ب

 . دون

بینم که فرهاد پنجره ی اتاق روم و از گوشه چشم میکنارعزیز به سمت آشپزخانه می

دهم . او از دود اسپند فراریست و کند و خنده ام را فرو میخودش و هال را باز می

 . دست در پی اش مادرش هم همیشه اسپند دان به

ـ برو بشین مامان جان , برو تا براتون چای و شیرینی بیارم . آش پختم برات ... آش 

 . رشته

شوم . خانم ها زنم و غرق در منظره ی دلنشین پیش رویم میبه مهربانی اش لبخند می

ند کنآیند و هربار چیزی طلب میروند و میداخل آشپزخانه در تکاپو هستند و بچه ها می

. آشپزخانه ی عزیز قلب خانه است . اینجا ممکن نیست که تو اجاق را خاموش و خالی 

ببینی . همیشه چند نفری هستند که گرسنه و خسته به امنیت و آسایش این خانه پناه آورده 

  . اند و انتظار آغوشی گشاده و ظرفی گرم از غذایی خوش طعم را دارند

 . ـ مبارک باشه عروس خانوم

دهد . چند دانه گوجه فرنگی ن خواهر فرهاد , مادر بردیاست که خطاب قرارم میسومی

گرداند تا ظرفی پیدا کند . از روی میز بشقابی شسته و هر دو دستش پر است و چشم می

 . گیرم : سلامت باشید . بردیا نیست ؟ ندیدمشدارم و به سمتش میبرمی

 ! ن . چه زود انتخاب کردیدبینـ با غزل تو اتاق نشاط دارن کارتون می

شود و دود کم جانی اطرافم نشینم و بلافاصله لیوانی چای مقابلم گذاشته میپشت میز می

 پرسد : خیار شور هم خورد کنیم مامان ؟کند . زهره از مادرش میرا احاطه می
دهد : آره مامان جان رود جواب میو عزیز همانطور که به همراه اسپنددان بیرون می

 . ... دبه ش رو از پشت پنجره بردار

 دید من خورد کنم ؟گویم : فقط به یه فروشگاه سرزدیم .اجازه میجواب زهره می

  . گردونم خودم میامـ کار خوبی کردید . حالا چایت رو بخور ... الان کوکو رو برمی

ت چاقو نشیند و با چشمانی مشتاق به حرکشود و کنارم میبردیا سرو کله اش پیدا می

شود تا سر و ته دور دوزد و داوطلب میروی خیار شورها و گوجه فرنگی ها چشم می

ریختنی خیارشورها را بخورد . برایم از کارتون هایی که خاله نشاط داخل لپ تاپش 

گیرد تا من هم بتوانم بار بعد همراهشان دهد که اجازه میگوید و وعده میدارد می
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 . کارتون ببینم

ازی نیست که مجلس گرم کن و خوش صحبت و همه چیز دان باشی . فقط اینجا نی

کافیست تا لبخند بزنی و جزئی از این هیاهوی صمیمانه شوی . هیچ کس انتظار اظهار 

فضل کردن از تو ندارد . کافیست تا شنونده ای خوب باشی ودل به دل آدم های دور و 

  . برت بدهی

کشد تا ظرف و ظروف روی اجاق گاز سرک می رسد و بهفرهاد غرولند کنان سر می

کند و شود یا نه . بردیا را بغل میببیند به جز آش چیز دیگری هم برای خوردن پیدا می

کنند تا دخل نیمی از گوجه ها و خیار شورهای حلقه نشاند و تبانی میروی پاهایش می

زخانه بیرونشان خواهد کند که همین حالا از آشپشده را بیاورند . زهره جیغ و داد می

 . کندکرد و بردیا دستپاچه مشتهایش را پر از خیار شور می

 . ـ حسش نیست شب برسونمت خونتون

  . گیرمـ کاری نداره که ! آژانس می

 ریم شرکتـ چه کاریه خوب ... شب برو اتاق نشاط بخواب , صبح با هم از همینجا می

.  

 . م راحت بخوابمتونـ فکرشم نکن ! با لباس بیرون نمی

 ده . هوم ؟ـ نشاط بهت لباس راحتی می
کنیم در حالی که چشمان کنجکاو بردیا یکی در میان کنار گوش هم پچ پچ می

کند . اطراف دهانش سرخ شده بس که خیار شور خورده و از صورتهایمان را تعقیب می

گوید : کننده میچکد . خطاب به من و با لحنی توجیه سرانگشتانش آب گوجه فرنگی می

مونم ,آخر شب یواشکی از تو گیرم میگه زن دایی ... منم از مامانم اجازه میراس می

  . بینیم . انقد باحاله فیلمشلپ تاپ خاله نشاط فیلم شگفت انگیزها می

دی که فیلمش قشنگه آقا گویم : قول میبوسم و مثل خودش آهسته میگونه اش را می

 بردیا ؟
دهد : به خدا ... نی نی آقای شگفت انگیز کشد و جدی سر تکان مین میدست از جوید

  . تونه آتیش بگیرهمی

ده شبا بیرون بمونه ـ مرتیکه پاشو خودتو جمع کن بینم ...اصلا , بابای زندایی اجازه نمی

  . , حالا که اینطور شد

گم ه خاله نشاط میرم بگوید : الان میو بردیا بی توجه به او باز هم خطاب به من می

  . اجازه بده تو هم با لپ تاپش فیلم ببینی

گوید دود و فرهاد خطاب به خواهرش میجهد و بیرون میاز روی پاهای فرهاد پایین می

 . : زهره بچه ت تمام اینا رو خورد

 . کنداندازد و مهربان بازویم را نوازش میدست دور شانه هایم می

. بهش گفتم اگه همین اطرافه بیاد تو رو هم ببره . اشکالی ـ علی زنگ زد کار داشت ..

  نداره ؟ خیلی خسته ام . ایرادی نداره با علیرضا برگردی ؟
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گذرانیم . فرهاد کمی خستگی در کرده و دست از غرولند کردن اوقات خوشی را می

ند ! کگذارد . دور سفره ای نشسته ایم که جادو میکشیده و سربسر غزل زبان دراز می

توان باور کرد که تکه ای کوکو و کاسه ای آش بشود خوش طعم ترین و ویژه چطور می

 !ترین غذایی که تا به حال خورده ای ؟

 ـ چای بیارم پریسا جون ؟

 . گویم : نه , ممنونزنم و میبا جان و دل لبخند می

نشیند : حالا که میکند و همانجا کنار پای ما روی زمین نشاط سینی خالی را برعکس می

  . ریم تو کار آهنگ درخواستیخورید میدیگه چای نمی

دود گیرد و بردیا مثل تیری که از چله ی کمان رها شده باشد میروی سینی ریتم می

 . رقصدمیان هال و جست و خیز کنان به اصطلاح می

کات پسرش را کشد و پر از شوق حرآیند و زهره کل میخانم ها از آشپزخانه بیرون می

گوید : بدو برو نشونم بده عمه دهد و میکند . فرهاد غزل را به جلو هول میدنبال می

  . کنهنشاط تو کلاس ورزشی , چجوری ورزش می

شود که حواسش پی بردیاست اندازد و وقتی مطمئن میغزل نگاهی به سمت نشاط می

یرین است که بدون اینکه پلک کند به بالا و پایین پریدن . آنقدر حرکاتش ششروع می

زند : بی شرف ... اگه بازم بزنم تفریح کنان محو تماشایش شده ام . نشاط جیغ می

  ! بردمت باشگاه

کشد و به بهانه ی اینکه او را به رقص دعوت کند رضا دست شوهر خواهرش را می

بچه ها آید و کند . از جایی صدای سوت میخودش کنار بچه ها شروع به رقصیدن می

زنند . رضا دست بردار نیست و همانطور هیجان زده با گونه هایی گل انداخته جیغ می

  . خواهدزند شاباش میکه بشکن می

رسد و فقط صدای یکنواخت دیگر ریتم ضرب سینی میان هیاهوی خانه به گوش نمی

  . دست زدن هاست که آهنگی موزون ساخته

 رم وسط ؟ـ بچه ها موافقید شا دوماد رو بیا
آورد . نشاط کشد و غزل به سمت فرهاد یورش میزهره با حداکثر توانش باز کل می

خزد و برای برادرش چشم درشت زند و فرهاد کمی پایین میمحکم روی سینی می

گوید و رضا با کند . غزل از بازویش گرفته و هن هن کنان و بریده بریده چیزی میمی

کند که دیگر فقط لبخند زدن برایم ید و به فرهاد اشاره میآچنان ادا و اطواری جلو می

  . کافی نیست

شود و ریتم دست زدن ها با موسیقی از جایی حوالی آشپزخانه صدای موزیک بلند می

کشد و دست و پاهایش را به شود . فرهاد غزل را به سمت خودش میشاد هماهنگ می

 !لند کنی ؟ حالا قلقلکت بدم کپل خانوم ؟خوای منو بکند : پدر سوخته , میهم جفت می

هیچ وقت در تمام عمرم این همه هیاهو و جیغ و خنده را آنطور بی مقدمه و شاد ندیده ام 

کند گوید و فرهاد سعی میکشد و بیخ گوشش چیزهایی می. رضا دست فرهاد را می
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  . بازویش را آزاد کند و همزمان غزل را هم نگه دارد تا فرار نکند

 ! ول کن رضا ... دستم از جا در اومد ـ

 . زند : دست دست ... به افتخار آقا دومادنشاط جیغ می

رود و جای من هر و همچنان دو برادر با هم گلاویزند و فرهاد بیشتر در مبل فرو می

 خواهدزند و کمک میشود . غزل نفس نفس زنان مادرش را صدا میلحظه تنگ تر می

.  

 . کنـ زن داداش کمک 

  . ـ دیگه پریسا رو اغفال نکنین ! زنم تو تیم خودمه

کند تذکر آمیز باشد اما بیشتر شاد و امیدوار است خطاب عزیز با لحنی که مثلا سعی می

 . شه مامان جانگوید : رضا جان حالا باشه بعدا ... روش نمیبه رضا می

خندند و بچه ها نند و میخواخورد . همه میشود و از جایش تکان نمیفرهاد موفق می

کند : نیم ساعته تشنمه , خانه را روی سرشان گذاشته اند . فرهاد کنار گوشم پچ پچ می

 ! ترسم بلند بشم رضا خفتم کنه . بساطی داریم هامی

لحن معترضش با آن لبخند بزرگ و چشمان شاد در تضاد است و حضور نزدیک و 

شناسمش و با تمام وجودم به که سالهاست میشود تا احساس کنم صمیمانه اش باعث می

  . بودنش اعتماد دارم

  . رم برات آب بیارمـ من می

 . کند : مخلصیم خوشگل خانومزند و لب هایش بی صدا حرکت میقدر شناسانه لبخند می

بینم شبیه به شوق و علاقه , درست مانند نوازشی مخملین که قلب در چشمانش چیزی می

کنند و نفسم به کند . امواجی متفاوت و نو وجودم را احاطه میپش میرا وادار به ت

کنم که در چشمش زیبایم و بودنم را دوست دارد . سرخوشم از افتد . باور میشماره می

  . این اکتشاف هیجان انگیز و شگرف

 او را باید کشف کرد . باید نگاهی تیزبین داشت تا توانست از اعماق قلبش آگاه شد . او

توانی در این بازی هیجان انگیز گوید ؛ اما تو میگوید ! به آسانی از قلبش نمینمی

 . چیزهایی از اعماق چشمانش استخراج کنی و از خوشی داشتنشان سربه آسمان بسایی

بینم کند که سر بچرخانم و پدرش را میدهم حسی وادارم میلیوان آب را که بدستش می

 . کندکشد و تشکر میکند . فرهاد لاجرعه تمام آب را سرمیکه مهربانانه نگاهمان می

کند که باید گرداند . زهره به بچه ها اعلام میسر و صدا فروکش کرده و رضا چای می

خواهد . کم کم لباس بپوشند و من دلم همچنان بودن در این جمع دوست داشتنی را می

که موضوعش روز عقدمان است شنوم صدای گفتگویی را جسته و گریخته , از دور می

و اینکه باید چه کارهایی انجام شود و چه چیزهایی هنوز تهیه نشده . نشاط غصه ی بی 

کند که برای دور پارچه ی ساتن خورد و عزیز به زهره یادآوری میلباسی اش را می

  . تور و روبان بگیرد

هم در آن نقش داری  اینکه تمام این آدم ها مشتاقانه منتظر روزی خاص باشند که تو
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باعث خوشحالیست . درک این حس که منتظر و هیجان زده اند و تمام نقشه ها و برنامه 

  . هایی که در تدارکش هستند

 ـ پریسا یه لحظه با من میای ؟
گوید : شود و باز میکنم و او نیم خیز مینگاهم را گنگ و سوالی به سمتش معطوف می

 . بریم اتاق من

, برای مامانت اینا آش ریختم , ظرفش را گذاشتم کنار کیفت مامان جان ...  ـ پریسا جان

 . یادت نره ببریش

کند به تنگ شدن برایش . کنم و از همین حالا دلم شروع میصمیمانه و قدردان تشکر می

ایستی مثل معجزه قلبت او عزیز ترین عزیزیست که تا به حال دیده ام . نزدیکش که می

  . شودگرم می

 ـ مامان اون کت و شلوار مشکی ام تو کمده ؟
گوید : آره مامان جان ... اون ته . کاور گردد و در جواب پسرش میراه رفته را برمی

  . سورمه ایه

خواهد غذاهای افتد و از دخترهایش میو دوباره به سرعت به سمت آشپزخانه راه می

 .باقیمانده را بین خودشان تقسیم کنند

  . هم یه نگاهی به کت و شلوارام بنداز ببین کدوم برای روز محضر بهترهـ بریم تو 

خواهد . مهمان دارد و نظرم را مینشینم و او لباس ها را مقابلم نگه میروی تختش می

کند . این خانه آیند و سکوتی غریبه خانه را پر میها یکی یکی برای خداحافظی می

رسد . صدای دور برخورد ظرف و ه نظر میآنطور آرام و ساکت عجیب و ناآشنا ب

رسد . به ظروف و باز و بسته شدن درهای کابینت تنها صداهایست که محو به گوش می

 ! کنم . خبری از علیرضا نیستکنم و معذب صفحه ی موبایلم را لمس میساعت نگاه می

 ـ خوب ... نظرت چی بود ؟
یواری و کشو آویزان کرده و اتاقش قلاب چوب رختی ها را از دستگیره های در کمد د

گذرانم و به نظرم شبیه حراجی های خیریه شده . با دقت یکی تک تکشان را از نظر می

 دی ؟گویم : همشون خوبن . خودت کدوم رو ترجیح میتمامشان خوب هستند . می

پرسد : این چطوره ؟ یا اینکه بریم یه ایستد و میکنار کت و شلواری مشکی رنگ می

 !ست بخریم ؟ ها ؟د

خواهد در رنگ هایی دیگر غیر از طوسی و رسد . دلم میایده ی خوبی به نظر می

  . مشکی ببینمش

  . شهـ عالی می

کشد : آخر هفته ... احتمالا جمعه بتونم وقت نشیند و خواب آلود خمیازه میکنارم می

  . جور کنم

پرسد : خودت چی کند و میم میدهد و بالش را پشت کمرش تنظیبه تاج تخت تکیه می

  ؟
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چرخانم از تصور تمام جنگ و جدال های نفسگیر این ایامم با مامان و چشمانم را می

گویم : دیگه چیزی نمونده به یه پیرهن دکلته ی دامن پفی پیشنهادات وحشتناکش و می

 ! رضایت بدم

 ! لباس عروسپرسد : از این دامن بزرگا ؟! مثل کند و میدستانش را باز می

 . دهم : اوهومافتم از تحیر چشمانش و سر تکان میبه خنده می

 !ـ رسمه ؟ یعنی باید یه همچین چیزی بپوشی و آرایشگاه بری و اینا ؟

 ! دهم : نقشه ی مامان اینهبا بیچارگی باز هم ناله سر می

گوید : میکند و علاقه مند تر از چند لحظه ی پیش دست هایش را پشت گردنش قلاب می

 . خوب اینکه زیادم بد نیست ؛ عروس خانوم

 کنم : این حرف رو جلوی مامانم نگو لطفا ... باشه ؟التماس آمیز نجوا می

  . خواد اونطوری ببینمتـ اصلا راه نداره ! دلم می

کند و اشاره خزد و برای نشستن و تکیه دادنم جا باز میکمی به سمت گوشه ی تخت می

شود تا دید بهتری به صورتم نشینم و او بازجابجا میارش بنشینم . کنارش میکند تا کنمی

  . داشته باشد

  . ـ هیچ وقت فرصتش پیش نیومد تا ازت جواب بگیرم

 !پرسم : چه جوابی ؟کنجکاو می

گوید : بنا بود توی این مدت فکر کنی ... خوب, فکرهاتو کردی اندازد و میشانه بالا می

 !؟

 ! کردم . کار چند روز و چند هفته نیستگویم : تمام مدت داشتم فکر مییحقیقت را م

کند و نشیند . پاهایش را مقابلش دراز میگردد و شانه به شانه ام میبه حالت اولش برمی

 خوای ؟پرسد : یعنی زمان بیشتری میمیبعد از مکثی طولانی 

 !کرده ؟ کنجکاوم ؛ به شدت کنجکاو ! چرا او این بحث را آغاز

 پرسی ؟پرسی ؟ چرا الان این سوال رو داری میـ چرا اینو می
خواد دهد : دلم میکنم . در فکر فرو رفته و سر تکان میکند و من نگاهش مینگاهم نمی

 . اینو ازت بشنوم

 ـ چیو بشنوی ؟

 . دهد : که تردید هات تموم شده یا نهاندازد و جواب مینیم نگاهی به سمتم می

 , توی رفتار من تردیدی احساس کردی ؟ ـ تو

 ... ـ

دانم تا توضیحی برای احساس بلاتکلیفش کنم . خودم را ملزم میجوابی دریافت نمی

گویم : نه اینکه فکر کنی تردید های من در مورد شخص تو بوده ... دست و پا کنم . می

ود ... و البته که تو نه , اینطور نیست . من در مورد ذات ازدواج بلاتکلیف و سردرگم ب

  . کردشناختم . این اوضاع همه چیز رو یه کم پیچیده میرو هم خوب نمی

 ! فهممـ گاهی اوقات این همه پیچیدگی تو رو نمی
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شود . دلیل تمام تعلل ها و یک قدم پیش گذاشتن و دو قدم عقب چیزی به دلم الهام می

میده باشم . سخت امیدوارم که جواب شود . امیدوارم که فهرفتن هایش برایم روشن می

  . این چرای بزرگ همین باشد

 پرسم : تو چطور ؟ تو تصمیمت رو گرفتی ؟می
دانم باید چطور ادامه دهم : من هیچ وقت ... _ نمیکند . ادامه میهاج و واج نگاهم می

نگار ماسد _ خوب تو ... خیلی عادی و معمولی پیش اومدی . ادهم ! جمله در دهانم می

  . من , فقط یه گزینه ی خوب و مناسب بودم

 . ـ خوب, بودی ... معلومه که بودی

 ! ـ انگار تمامش همین بوده

کشد و دهانش را بدون اینکه چیزی بگوید باز و بسته زبانش را روی لب هایش می

خواهم که چیزی را که مدت هاست کند . خیره شده ام به دهانش و با تمام وجودم میمی

 . کشم , بشنومتظارش را میان

 ! کنی که پول لازم داریـ تو خیلی غلط می

صدای فریاد های مادرم دقایقی طولانیست که خانه را پر کرده . سینه ام سنگین است . 

دهم که کنم و به خودم قول میگیرم و شروع به شمردن میدستهایم را مقابل چشمانم می

 . لت عادی برخواهد گشتبا رسیدن به عدد ده, همه چیز به حا

  !شید ؟خوام برم .چرا متوجه نمیـ می

 افتهـ چیو باید متوجه بشیم آخه بی شعور ! دست بردار ... بس کن , قلبم داره از کار می

. 

کند تا دنیای کمی امن تر پشت انگشتانم را رها جمله ی هشدار دهنده ی مامان وادارم می

درخشد و انه های ریز عرق روی پیشانی اش میکنم و شتاب زده به سمتش بروم . د

دارد . کشد و چشم از مقابلش برنمیصورتش ملتهب و سرخ است . کوتاه و تند نفس می

 پرسم : قرص فشار ؟می
کنم . باید داروهایش رود . رهایش میشنود و تلو تلو خوران دو قدم به سمت جلو مینمی

  . را بیاورم

 !د ؟! چتونه ؟ چی گفتم مگه ؟ چی خواستم ازتون ؟کنیـ چرا انقدر شلوغش می

ـ آخه پدر سگ , این بچه آینده داره ... نکن این کار رو . نکن , بَسَمه ... به خدا که 

 . بسمه

توانم پیدایشان کنم . دستانم لرزشی عجیب کنم . نمیسبد داروهایش را زیر و رو می

کند . احساس بیچارگی و درماندگی سراپایم آید و دیدم را هم کور میافتاده اند . اشک می

  . را گرفته

 خوای ؟ قرص فشارخونشو ؟ـ برو کنار بابا جان ... چی می

  . کنمکنم و ورق های قرص را داخل سبد رها میمشتم را باز می
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  . ـ بابا ... بیا شما بهش یه چیزی بگو

به نامش نزن , چی گفت گفتم اون بی صاحاب مونده رو ـ چی بگم ؟ وقتی به مادرت می

 ! بهم ؟ نبودی ؟ گفت باید به بچه ها اعتماد بنفس بدیم . هاه ! کادو تولد سی سالگی

دهد : برو میکند و ادامه گذارد و از شیر لیوانی آب پر میورق قرص را کف دستم می

 ...کنه . بدبختِ بیچارهبیارش تو آشپزخونه ... الان سکته می

دوم . علیرضا هنوز مقابلش ایستاده شوم و بیرون میجمله اش نمیمنتظر شنیدن ادامه ی 

کشد . از بازویش و او تنه اش را به لبه ی صندلی تکیه داده و نفس هایی تند و منقطع می

زند و بدون آب فرو کنم تا بنشیند .قرصش را چنگ میگیرم و به زور وادارش میمی

  . خیزد تا مقابل پسرش بایستدبرمی زند و با جان کندن بازدهد . کنارم میمی

 خوای ؟ ده تومن خوبه ؟! بیست تومن خوبه ؟خوای ؟ چقدر میـ پول می

 . خوام برمخوام برم ... مامان جان , عزیز دل , بزرگوار ! من میـ من می

خوای بری ؟ کشد . با صدایی دورگه و خشک : بی مادر شده , کجا میمامان جیغ می

  ! که تازه امروز گندش در اومده این چه رفتنیه

دانم که او چطوربازهم نیرو دارد بعد از این همه مدت جنگیدن افتد و من نمیبه سرفه می

 ! و فریاد زدن

  !گفتم ؟ـ چیزی رو که معلوم نبود چرا باید میومدم بهتون می

سرشکسته تونی جلوی شوهرش دونی پس فردا مراسم عقد خواهرته ! چطور میـ تو نمی

 ش کنی ؟

 ! دم . این چه سرشکستگی ای دارهفروشم و سهم فرهاد رو میـ آپارتمان رو می

نشانمش . در برابر فشار دستم مقاومت آورم و دوباره میبه شانه ی مامان فشار می

روم ریزد . میکند اما دیگرآنچنان نایی برای ایستادگی ندارد و روی صندلی فرو میمی

  . ایستم . مثل سپری در برابر تمام چیزهای ناخوشایند مواج در فضای خانهو مقابلش می

دونی گی ! تمام این مدت نبودی ... خودت میفروشی ؟! چقدر راحت داری اینو میـ می

که با بدبختی تونستین اعتبار بدست بیارین. کار گرفته . شرکت رو مطرح کرده. چرا 

 انقدر خودخواهی تو علیرضا ؟
تونه با سهمش یه جایی رو اجاره کنه و اعتبار شرکت به اون چاردیواریه ؟ میـ مگه 

 ! دیدتمام . چه خبره همتون دارید برا اون سینه چاک می

دونی . شما شریک هستید . خیله خوب , ـ این کار تو بی وجدانیه ؛ اینو خودت هم می

  . ن مسئلت روخوای بهم بزنی ؟ باشه ... اما زمان بده . بشین عنوان کمی

 . رم دبی برای بقیه ی مراحل . همین الان پول لازم دارمـ کارم ردیف شده . دارم می

ایستد . عرق دور یقه ی بلوزش را زند و باز میمامان ناگهانی و به شدت کنارم می

  . مرطوب کرده و لرزشی خفیف در تمام تنََش , مشهود است

ون بنگاهی رو که مشتری فرستاده به آتیش رم اـ مگه از رو نعش من ردبشی ! می

خوری تو بی شرف ... اون آپارتمان خوای آپارتمان رو بفروشی ؟ گه میکشم . میمی
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 . ذارم به دستت برسهمال منه . یه پاپاسی هم نمی

ـ حرفش رو زدیم . فقط طرف اومد دید تا فردا قولنامه کنیم . سپردم همون محدوده یه 

  . رای شرکتجای خوب جور کنن ب

آید . هنوز زنگ ناباور صدای فرهاد در گوشم است که آنطور مات و خونم به جوش می

ایستم روم و سینه به سینه اش میپرسید جریان از چه قرار است . نزدیکتر میمتحیر می

 ! کنی علیرضاکنی ! این کار احمقانه رو نمی: تو این کار رو نمی

کردم کارم گرداند : فکر نمیند لحظه باز به چشمانم برمیدزدد و بعد از چنگاهش را می

به این سرعت ردیف بشه پریس . قصد داشتم بعد از عقدتون بشینم مفصل همه چیز رو 

  . بگم . اما جور شده و من الان پول لازممه ... درک کن

م شه ... شده برم اونجا رو به آتیش بکشمونه . خار و خفیف میـ آبرو برا بچم نمی

 . ذارم بفروشیشنمی

 خوام . داری تا دو روز دیگه بدی ؟ـ یک میلیارد می
فهمم که کار بینم . میچشمانش بی رحم شده اند . در نگاهش هیچ اثری از برادرم نمی

نشیند و به فهمد که آهسته روی صندلی میفهمد . آنقدر خوب میتمام است . مامان هم می

زند . صورتش بی روح و یخ است . گونه اش را یدی میزند . رنگش به سفخلاء زل می

شوم و به ترسم . برای لحظاتی دچار توهم مرگ میکنم و از سرمای تنش میلمس می

  . گیرمخورد و من نفس کشیدن را از سر میاندازم . تکان خفیفی میشانه اش چنگ می

شمد محبوبم را روی تن دانم کی از کنارمان عبور کرده و رفته ! علیرضا رفته ! نمی

خواهد یا نه . بابا کنار پرسم چیزی برای خوردن میکشم و برای دهمین بار میمامان می

 گوید : بلند شو بریم تو اتاق دراز بکش . ببرمت دکتر ؟گوشش می
زند و و واکنش مادرم ترسناک و به سردی زمستان است . دستش را از شانه اش پس می

  . کندو استیصال تمام لحظاتی که گذرانده به طرف صورتش نگاه میبا تمام درد و تنفر 

  . خوام ببینمتـ برو اونطرف , نمی

دارد . جمله اش شبیه اصابت شنوم . ترس برم میصدای سایش دندان هایش را می

  . شودرود و دور میصاعقه بوده است . بابا عقب می

  . ـ برو به فرهاد زنگ بزن بگو بیاد اینجا

  . ـ حالتون خوب نیست مامان

  . ـ برو همون کاری رو که گفتم بکن

 ... خوای در مورد فروش شرکت صحبت کنی باهاش ؟ نیازی نیست . خودمـ می

کند : بیاد اینجا تا بهش بگم روی کمک ما برای گرفتن دفتر جدید جمله ام را قطع می

  . حساب کنه

  . گمگویم : بهش میمصمم می

افتد و شود . پلک هایش روی هم میآورد و تسلیم میی مبارزه ندارد ! کم میدیگرتوانای

شود . خورد و زیر چانه اش محو میدانه ی ریزی عرق از کنار صورتش قل می
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 خوای ؟پرسم : چیزی نمیمی
دارم تا او چیزی نبیند . دهد و من دستهای لرزانم را محکم کنار تنم نگه میسر تکان می

  . رهاد حرف بزنمباید با ف

 

روی تخت نشسته ام و توان انجام هر کاری از وجودم سلب شده . حتی قدرت تفکرم را 

توانم نزدیکش بشوم . هم از دست داده ام . حقیقت آنقدر تاریک و گود است که حتی نمی

ترسم با مواجه شدن با آن گودال سیاه به درونش سقوط کنم و تا ابد میان آن چاه ویل می

  . و پا بزنم دست

رسد و من دست از فکر نکردن صدای زنگ آشنای موبایل از همان حوالی به گوش می

  . کشمو خیره شدن به دیوار می

باید با این اتفاق مواجه شد . باید فکری به حالش کرد . راه حلی وجود دارد . فقط 

  . کافیست تا خوب فکر کنم

 . ـ الو

کنم با سرفه دهم و سعی میشی را از دهانم فاصله میصدایم ناهنجار و گرفته است . گو

  . ای خشک و دردناک صدایم را صاف کنم

 !ـ با علی حرف زدین ؟ قضیه چیه پریسا ؟

  . ـ آره ... باهاش حرف زدیم

 ـ خوب ؟

  . شه بیای دنبالم ؟ اگه ممکنه بیای تا با هم رودررو صحبت کنیمـ می

 ! گفتـ پس یارو درست می

 ... ـ

  چرا ؟ ـ

  . کنم بیا دنبالم . باید ببینمت ... باید یه کم هوا بهم برسهـ خواهش می

  ! ـ دو تا سفارش قبول کردیم ! قرارداد داریم

  . دونمـ می

 !ـ چرا بهم نگفتی ؟

 ! دانسته امگوید که میکنم . او میناباور کلماتش را باز مرور می

 ... ـ

 !ـ جوابم رو ندادی ؟

  . شودتیغ برنده و تیز است . لرزش دستانم باز شروع میصدایش مثل 

کنه و کاری دونستم علیرضا داره چه غلطی میگی که من میکنم : تو داری مینجوا می

 !نکردم ؟

ـ چی باید فکر کنم ! شما یه خونواده اید ... بچه ی اون خونواده رفته دفتر کارش رو 
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کنید ! چی پرسه کی خالی میره از من میگذاشته برای فروش . طرف امروز اومده دا

 ! دونستهگی هیچ کس نمیگی تو ؟! میمی

زند . سودا زده به مامان که از لای در باز اتاق به انگار کسی پیاپی به صورتم سیلی می

  . کنم . رنگ صورتش به سفیدی یخ استکشد نگاه میداخل سرک می

هدیه ازدواجتونه ... هیچ منتی نیست . من یه  گیریم .ـ فرهاده ؟ بگو ما یه جایی رو می

مقداری پس انداز دارم . بهش بگو ... بگو اصلا نگران نباشه . بگو بیاد اینجا من باهاش 

 . صحبت دارم

 غرد : به مادرت بگو ممنون از بذل و بخشششون ! نیازی به هدیه دادن نیستفرهاد می

.  

 ! خواد برهگفت . میدونستیم ... همین الان گویم : ما نمیمی

 !ـ کدوم قبرستونی بره ؟

  . شم تا بیایـ منتظرتم ... کم کم آماده می

افتم دنبال پیدا کردن یه جای گوید: چرا نگفتی ؟ بگو همین فردا میمامان نگران می

 . کشهدرست و حسابی . خیلی طول نمی

مان جان ... بهش همه ی ریم بیرون . نگران نباش ماگویم : داریم میخطاب به مامان می

  . گمچیزایی رو که گفتی می

  . رودچرخد و میدهد و کند و بی رمق میبرایم سر تکان می

 . آیداز آن طرف خط هیچ صدایی جز سکوت نمی

 ـ فرهاد ؟

  . بینمتـ بمونه برای فردا ... تو شرکت می

باش که باور  گویم : ازت خواهش کردم . لطفا انقدر منصفمضطرب و دستپاچه می

 . دونستیم . من باید ببینمتکنی ما نمی

کند و من برای اینکه این مکالمه ی تلفنی شوم را تمام کنم تکرار باز هم سکوت می

 . کنم : منتظرتممی

اندازم کنم و تلفن را با تمام توانم به سوی انتهای تخت میو به سرعت ارتباط را قطع می

 . گیردافتد و آرام میو روی فرش می خورد. تلفن به لبه ی تخت می

کنم . بدون اینکه واقعا ببینم , زل زده ام به مناظر مبهم و گنگ در به مسیر توجه نمی

حال تغییر اطرافم . تنها کلماتی که بینمان رد و بدل شده همان سلام های اول کار بوده 

کلام را به او برسانم .  ترسم که دهان باز کنم و موفق نشوم تا جانترسم ! میاست . می

 . که او نپذیرد ؛ نشنود

 !ـ قضیه چیه ؟

شنوم . طفره رفتن بی فایده کوبد . صدای کوبش بی امانش را با بند بند وجودم میقلبم می

 ! است
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شد که بره بیرون . راستش خیلی جدی نگرفتم ـ وقتی زنگ زدی ... داشت آماده می

پرسیدم کسی قرار بوده بیاد دفتر ... یه کم این موضوع رو . اصلا جدی نگرفتم ! ازش 

  . پا و اون پا کرد تا اینکه بالاخره گفت

خواهم که صداقت کلامم را در تمام مدت مستقیم به سمت صورتش نگاه کرده ام . می

راند و من دلم کند ! همانطور آرام و یکنواخت میچشمهایم ببیند . اما او نگاهم نمی

  . تکان دهد تا بدانم که شنیدهخواهد لااقل سر می

 . زنم : فرهادصدا می

ایستد . باز هم تلاطمی دیگر ! هر تغییر برد و میماشین را به سمت گوشه ی خیابان می

ترساندم . ناخودآگاه آرام به راست متمایل جزئی و پیش پا افتاده ای به طرزی احمقانه می

  . فشارمشوم و شانه ام را به پنجره میمی

 !کی تصمیم گرفت بره ؟ ـ

 ! شوند . او باور نکردهسرانگشتانم بی حس می

  . دونمدهم : نمیسر تکان می

دوزم . چیزی تاریک و کند . با تمام شهامتم نگاهم را مستقیم به چشمانش مینگاهم می

تواند تصور کند که من , ما , عمیق , شاید هم دردآلود ته آن چشمان آشنا است . و او نمی

  . دهیمچه اندازه حق را به او می

خواهد برای آن همه حال بد کاری انجام دهم .احساس تقصیر نفسم را تنگ کرده . دلم می

کشم . حال خراب این ساعاتش گیرم و با بدبختی خودم را جلو میتکیه ام را از در می

 . تقصیر من و خانواده ام است

شد بعضی حرف ها را با دهد . کاش میمیکنم . واکنشی نشان نپشت دستش را لمس می

حواس دیگر منتقل کرد .چقدر آرزو دارم که او بفهمد من, یک دنیا شوکه و خجالت زده 

  . و مبهوتم

  . کنم این رو باور کندونستیم . خواهش میـ به جان خودش , ما نمی

 زنم : فرهاد ؟کنم و باز صدا میانگشتانم را دور دستش سفت می
دهد : هیچ کس ؟ پدر و مادرت ؟! پویا ؟! هیچ کشد و در هوا تکان میعقب می دستش را

 ! کس

  ! هیچ کس ! و ما یک خانواده ایم

  . چکندشوند و فرو میشکند . خورده هایش اشک میضربه اش کاریست . قلبم می

 !فهمم ! این یعنی چی ؟ـ من نمی

. در برابر صدمه ی جانفرسایی که زند یا من ! دیگر اهمیتی ندارد با خودش حرف می

 . تواند اهمیت داشته باشدنصیبم شده دیگر چه چیزی می

 !گفت ... تو عالم رفاقت . غیر از اینه ؟ـ باید بهم می

  . گفتکنم : باید میدهم و تاکید میبرایش سر تکان می

کرده . فشارد . همه چیز تغییر حس شرمساری و خجالت زدگی گلویم را در چنگالش می
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  . معادلات دنیایم به هم ریخته

 !ـ پدرت باهاش صحبت کرد ؟ بهش گفتید ؟ فهمیده ؟

  . ضربه ی جانانه ای دیگر ! من امشب فرو خواهم ریخت

 !ـ پریسا ؟

توانی خیلی چیزها را , تکه های شکسته ی وجودت را حتی ؛ جمع و جور کنی و می

  . زندگی ادامه بدهیدور از تمام چشمها پشت نقابت بریزی و به 

 دهم : بله ؟کشم و جواب میاشک دیگر چاره ی کارم نیست . زیر چشمانم دست می

 !کند . حرفی برای گفتن ندارد ؟فقط نگاهم می

ـ قبول کن که شوکش برای ما صد برابر بیشتر بوده . مامان حالش بد شد . بابا هم ... 

گه قصد داشتم بعد از مراسم عقد از خوام برم . میگه میباهاش حرف زد . اما می

  . تصمیمم بهتون بگم

  . ـ باید بیاد برام توضیح بده . باید خودش بیاد بگه منظورش از این نامردی چی بوده

 ... ـ مامان گفت نگران پیدا کردن دفتر نباشی . گفت بهت بگم از فردا پیگیر

ون ! بهشون بگو لازم کند : ممنون از لطفشپرد و عصبی پرخاش میمیان حرفم می

نیست کاری برای من بکنن . بهتره به جای این کار به بچه هاشون یاد بدن انقدر بی 

  . مسئولیت و بی قید نباشن

  . توانند آدم ها را بکشندتوانند آدم ها را مسموم کنند . میکلمات سم دارند . کلمات می

ر تلاش نافرجام برای اعتراض شود تا بعد از چند بادهانم بدون صدا باز و بسته می

  . صدایی خارج کند

 ـ منظورت چیه ؟
کند و شمرده شمرده , انگار که بخواهد شنونده اش هجا به مستقیم داخل چشمانم نگاه می

گوید : منظورم اینه که , نیازی نیست بشینن کنار و بی هجای گفتارش را مزمزه کند می

و بعدش یه ماله دستشون بگیرن به قصد  خیال شاهد شیرین کارهای بچه هاشون باشن

  . صاف و صوف کردنش

فهمه که ـ علیرضا سی و دو سالشه ! مامانم قصد ماست مالی چیزی رو نداره ... فقط می

 . خواد کمک کنهاین اتفاق چقدر بده و می

  . ـ انقدر بدبخت نشدم که از مادرت اعانه قبول کنم

 ! ـ فرهاد

  . شدمون رو کشیدم چون رفاقت سرم میـ تمام این مدت جور شراکت

خواهد دستی سینه ام را لمس کند بلکه بتوانم نفسی عمیق فرو دهم . کف دستم را دلم می

آورم . تاثیری کشم و با تمام توانم به استخوان زیر دستم فشار میمحکم روی سینه ام می

  . ندارد ؛ دردش عمیق است

 . حقایق دردناکند
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  . گییـ بله ... درست م

کنم تا قدرت تاب آوردن مقابلش را داشته باشم . من آدم انکار تمام توانم را جمع می

 . کردن حقایق نیستم

گذرد . خودم را محکم گرفته ام و منتظرم . سکوت همزمان بیم و امید را چند دقیقه می

  . کندبه روح خراشیده ام القا می

میدگی به فرمان تکیه داده و به روبرو کنم . دستهایش را صاف و بدون خنگاهش می

چرخاند . درون چشمانش ناخواناست . به شود و رو میخیره است . متوجه نگاهم می

  . کاومدقت می

 ! دهد . او گذشته , اما فراموش نکردهبینم تکانم میچیزی که می

  . کنم . این حق من نیست . این من نیستم که باید تاوان بدهدباز هم جستجو می

چرا انقدر این ادراک جدید برایم حقیقیست ؟ چرا یک درصد هم برایش تردید و شک 

 ! قائل نیستم

 زنم : تصمیمت چیه ؟لب می
بدون اینکه صدایی از میان لب هایم بیرون بیاید , پرسیده ام . نباید این عمل مقدس را 

  . نبار با صدا ادایشان کنمدادم ! کاش او کلماتم را حدس نزده باشد و من باز , ایانجام می

 !گوید : تصمیم ؟! منظورت چیه از این سوال ؟می

دهم : با کند . دستپاچه توضیح میابروهایش را به هم نزدیک کرده و بدخلق نگاهم می

 ... خوای چیکار کنی ؟ با شرکت باتوجه به این اتفاق ... می

 ! ـ با تو

 . صدم اینگونه عنوان کردنش نبودهکنم . قصدم این نبوده . قاحساس حقارت می

  . تازداو بی رحمانه می

 !کنم : با شرکت , با کسب و کارت ؟تاکید می

  . گیرم . بقییه ی چیزها هم سر جاشهدم . یه جای جدید میـ ادامه می

باید نفسی به راحتی بکشم ! اما اینطور نیست . من انتظار درک و همدردی داشته ام و 

  . ت دور انداخته نشده امدر مقابل با من

کند و من هیچ احساسی نسبت به لمسش ندارم . سعی گیرد و آرام نوازش میدستم را می

 ! کند مهربانی کند ؟! هاهمی

شناسم . تحت شینه . من علی رو میـ نگران نباش ... این یه تب تنده که زود به عرق می

  . ا جای موندن نیستتاثیر یه عده رفیق عجق وجق تصمیم گرفته که اینج

 ... ـ

ـ امیدوارم که حماقت نکنه و سرمایه ش رو به باد نده . هر چند ... کسایی هستن که بازم 

 ! جاده رو براش صاف کنن

 کشمکنم و دستم را عقب نمیسوزد . با خواسته ی دلم مقابله میجای لمس انگشتانش می
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.  

  . اریمدهد : فردا دیر نکن ... حسابی کار دادامه می

  . گویم : باشهمی

بوسد . بوسه اش مثل ها کردن به تن آورد و جایی روی ناخن هایم را میدستم را بالا می

جوشد . چقدر دلم تنهایی افتد . اشکم باز میآدم برفی است . جایی درون قلبم گود می

  . خواهدخواهد . مادرم را میمی

  . وامخـ گریه نکن . اگه بد حرف زدم , عذر می

  . گویم : نه , حق داشتی . من باید عذر خواهی کنمبا تمام شهامتی که برایم مانده می

دهم : بابت کار اشتباه کنم تا وقت عذر خواهی بغضی نمانده باشد و ادامه میمکث می

  . خوامبرادرم عذر می

آید . اینبار مینشینم . ماشین به حرکت در کشم و صاف میدستم را از دستش بیرون می

دوزم با تمام توجه و تمرکزم به مناظر در حال عبور و تاریک و روشن بیرون چشم می

  . کنمو به تک تک جزییاتش فکر می

رود یا مرد ژولیده ای که تا کمر مثلا آن گربه ی کرم رنگی که آهسته کنار جدول راه می

  . رار داردداخل سطل زباله خم شده و کیسه ی چرک و بزرگی کنارش ق

کشد . دلم ایستیم و پسرک دستفروشی یکی یکی داخل ماشین ها سرک میپشت چراغ می

  . خواهد وقتی به ماشین ما رسید چند کلام با او حرف بزنممی

  . آیدکنم و میفهمد که نگاهش میشوم . میدهم و منتظرش میشیشه را پایین می

ت , اسکاچ , دستمال کاغذی , لنگ ... چی ـ خانوم چی بدم ؟ همه چی دارم ... کبری

 خوای؟می
 ـ اسمت چیه ؟

 . کشد تا بگوید : احمدکند . طول مینگاهم می

 پرسد : چی بدم بهت ؟گیرم .میاسکناس را به سمتش می
 خوای . زود باشگوید : بگو چی میشود و فرهاد بی حوصله میرنگ چراغ عوض می

. 

 ری احمد ؟پرسم : مدرسه میمی
 افتد : دستمال بدم ؟کند . احمد با قدم هایی شتاب زده کنار پنجره راه میماشین حرکت می

افتد . درست روی زانوهایم . روی و دو بسته دستمال با طرح هایی کارتونی داخل می

 یکیشان آدمک عروسیست که دستش را دراز کرده تا دسته گلی را از آدمک داماد بگیرد

. 

  . ان جان روبروت رو نگاه کن دخترمـ پریسا جان , مام

کنم و به خورد . برای بار چندم تنظیمش میلبه ی چادر از روی موهایم به عقب سُر می

  . زنمروبرو زل می
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خندند . روزهای گوید و هر دو شاد میعزیز خطاب به فاطمه عروس بزرگش چیزی می

  . گذرانند و این غبطه برانگیز استخوبی را می

 ! برهفرهاد ... مامان جان , بیا این قیچی نمیـ آقا 

زند . کنار چارچوب بینم . لبخند میاز داخل آینه ی قدی اتاق نشاط آمدنش را می

 . گوید : بگو چقدر, خلاصمون کنایستد و روبه همسر برادرش میمی

  . شهـ اون دیگه دست من نیست . باید ببینیم این قیچی با چقدر راضی می

کشد : کند و آسترشان را بیرون میست داخل جیب های شلوار گرمکنش میفرهاد د

شورید پول خواید ؛ ظرف میبفرما ! شماها منو بیچاره کردید . چای میارید پول می

 ! خواید ! حالا هم که قیچیتون کند شدهمی

ا گذارد : خیله خوب ... پس خانومت باندازد و قیچی را زمین میفاطمه شانه بالا می

 ! چادری ندوخته بشینه پای سفره .قیچی ما این حرفا حالیش نیس

بوسد و صدای موزیک فضای خانه را پر خیزد و گونه ی پسرش را میعزیز برمی

کند . بچه ها نشاط را دوره کرده اند و او هم از خدا خواسته بساط رقص و آوازشان می

 . را براه کرده

بازد . در خانه ی ما سکوتی شبیه ی لبهایم رنگ میگیرد . لبخندِ ناخوداگاه رودلم می

سکوت قبرستان جاریست . مادرم هنوز بهت زده به بی صدا رفتن ها و آمدن های 

گذراند و از کند . پویا وقت بیشتری را بیرون خانه میدوزد و بغض میعلیرضا چشم می

. آنجا همه چیز غرولندها و نارضایتی های گاه و بی گاه پدرم هم دیگر خبری نیست 

  . سرد و مه آلود و مسکوت است و ریشه ی زندگی خشکیده است انگار

 . ـ پریسا خانوم ... پریسا

افتد . رنگ پنبه ای و دلنشینش را دوست دارم . به فاطمه زن چادر روی شانه هایم می

زنند نگاه میانسال و کم حرفی که عروس بزرگ خانواده است و همه فاطی صدایش می

 . دهد : اندازه زدم . راحت باشکنم و او ادامه میمی

کنم . پارچه را روی فرش باز کرده اند و دور و نشینم و کارهایشان را تماشا میمی

زنند . عزیز سوزنی با نخ سفید میان لب هایش دارد و چرخند و تا میاطرافش می

  . کندش عمل میگوید و زن مطابق توصیه هاینامفهوم خطاب به فاطمه چیزهایی می

  . گه بیا پیش ماـ زن عمو ... عمه نشاط می

محیاست ؛ دخترکی نوجوان و بلند بالایی که شباهت عجیبی به مادرش دارد . در سرم به 

 .گردمدنبال بهانه ای برای نرفتن می

  . کنم اینجا هنوز با من کار داشته باشن محیا جانـ فکر می

  . مان جان ... برو پیش بچه ها عزیزمـ کاری نداریم با شما دیگه ما

کند . لبخندش مهربان و دوست داشتنیست . او جزء زند و منتظر نگاهم میمحیا لبخند می

توانم با آخرین نفراتیست که حضور مرا در خانواده به رسمیت شناخته و حالا دیگر می

و این دلگرم کننده  اطمینان بگویم , من میان این جمع مهربان به عضویت پذیرفته شده ام
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  . است

 . دودزند و بردیا به سمتم مینشاط با دیدنم سوت می

زند : به افتخار عروس خانوم بزن دست نشاط بلند تر از تمام صداهای اطرافش هوار می

  . قشنگه رو

کند با آهنگ همراه شود . باور نشینم و بردیا جست و خیز کنان تلاش میکنار فرهاد می

بینم تمام یک خانواده دست به اما من با تمام قلبم دوستشان دارم . وقتی می کردنی نیست

دست هم داده اند تا در مقطع مهمی از زندگی یکی از اعضا کنارش باشند حالم خوش 

شود . هر کدام به نوعی کاری برای انجام دادن دارند . حتی اگر آن کار به کوچکی می

  . لبخند زدن باشد

 ! قصیم زن دایی . مثلا من آقا دومادـ بیا با هم بر

کند و زند . فرهاد حبه قندی به سمتش پرتاب میگونه هایش گل انداخته و نفس نفس می

 . گوید : روتو کم کن نیم وجبیمی

نشیند و آید و روی زانوهایم میکنم و او بدون رودربایستی میآغوشم را برایش باز می

  ! به عزیز جون نگفتم بهم قند پرت کردیکشد : اگه به سمت فرهاد گردن می

  . جویدیـ فضول محل ... برو بگو تا به مامانت بگم داشتی شکلات رو می

کند . فرهاد برایش ابرو بالا بردیا با دهانی نیمه باز برای چند ثانیه به صورتش نگاه می

رم آب می کند : منآید و حرف را عوض میاندازد و پسرک سیاستمدارانه کوتاه میمی

 خوای ؟بخورم . تو هم آب می

  . گذارددهم و او پا به فرار میسر تکان می

 ـ چادرتو بریدن بالاخره ؟

  . ـ آره , بریدن

ـ چند سال پیش که مامان اینا رفتن مکه , مامان یه توپ از این پارچه آورد و یه تیکه ش 

یه مدت برام دست گرفته بود رو هم برای من کنار گذاشت ! اون سال زن داداش منیر تا 

 که چادرتو قراره کی بدوزی .شانس آوردیم امروز نیست . خوشت اومد ازش ؟

  . مونه ... قشنگهـ مثل پنبه می

 ـ حال مامانت بهتره ؟

 . کنم . به حال و روز نابسامان این روز هایشبه مادرم فکر می

  . ـ نه خیلی ! شوکه س , غصه داره

 گیریم . خوبه ؟بریم سمت خونتون ... تو راه شام هم می ـ یکی دو ساعت دیگه

  . خواست قدم بزنمـ دلم می

 !ـ تو این هوا ؟

  . گویم : دوست ندارم بازم بحثی پیش بیادکنم و حقیقت را میبه چشمانش نگاه می

گوید : پیش نمیاد . من دیگه با علی حرفی شود و با تاخیر مینگاهش کدر و مات می

 ! ندارم
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کنم . عجب حق دارد . آنقدر زیاد حق دارد که زیر بار شرمساری اش کمر خم می

روزی بود آن روز ! فردای آن روز کذایی وقتی دو دوست با هم روبرو شدند و برادرم 

هیچ کاری نکرد جز خراب کردن بیشتر و عمیق تر رابطه ها . دست پیش را گرفت و 

ف زد . از اینکه لزومی به هیچ توضیحی حق به جانب از ملک و مایملک و قانون حر

نبوده و نیست و او باید همان کاری را انجام دهد که به نفعش است . و من به چشم خودم 

  . دیدم که فرهاد چطور باورش شکست و فاصله گرفت

مادرم وقتی شنید پسرش چطور همه چیز را خراب تر از خراب کرده و باقیمانده ی 

شدن ماجرا بر باد داده قلبش را به چنگ گرفت و آنقدر فشرد تا  امیدش را به ختم به خیر

  . خون از میان انگشتانش جاری شد

حال خراب مادرم بهانه ای شد تا مراسم عقد برای مدتی به تاخیر بیوفتد و علیرضا 

توانم تصور دانم فرهاد چه توضیحی به خانواده اش داده ! نمیآپارتمان را فروخت . نمی

ها از ماجرای سیاهمان آگاه شده باشند . هیچ وقت نپرسیدم که در مورد تمام  کنم که آن

شدن آن شراکت شوم چه چیزی به خانواده اش گفته ؛ اما هر چه گفته آنها همان آدمهایی 

  . هستند که تا قبل از این اتفاق بوده اند

ده و بهانه ی ما پروژه ها در حال انجام است . وسایل دفتر به انبار خانه ی ما منتقل ش

  . برای بسته شدن دفتر , تعمیرات است

فرهاد هیچ پولی از خانواده ام نپذیرفت و تک تک بهانه های مادرم را برای کمک کردن 

رد کرد و خواهش های من هم ثمری نداشت . او دیگر هیچ اعتمادی به خانواده ی من 

  . زندکند می کنم قلبمنخواهد داشت ! وقتی به این بی اعتمادی فکر می

ساعت ها و ساعت ها به تمام اتفاقات این روزهای زندگی ام فکر کرده ام و بارها و 

بارها در پیدا کردن جواب این سوال بلاتکلیف و معلق مانده ام ." فرهاد مرا چطور 

 "!بیند ؟می

 ! ترسناک است اگر مرا همردیف علیرضا بگذارد

ه بیاید تا به این غائله خاتمه دهیم و هر بار گاهی خواسته ام شجاع باشم و بخواهم ک

  . " شرمزده برای خودم نجوا کرده ام " این عادلانه نیست

قصد جبران ندارم . چیزی که پیش آمده جبران پذیر نیست . اگر هم باشد , تلافی اش از 

خواهم که به خاطر اشتباه کسی از خانواده ام , متهم دستان من خارج است . من فقط می

خواهم که حساب مرا جدا کنند . مرا فقط با محاسن و معایب نشوم و شماتتم نکنند . می

  . خودم بسنجند

خواهد حرف بزند ! اصرار نکرده ام . اما کمتر از یک روز دیگر باقی نمانده فرهاد نمی

  . . باید گفتنی ها را گفت

  . شنشه خوشحال میخوام ناراحت بشی . هر چند مامان و بابا از دیدنت همیـ نمی

کند تا موقعیت گلی که برای تیم مورد علاقه اش نگاهش به تلویزیون است . صبر می

  . چرخاند : لطف دارنشود سر میمهیا شده را ببیند و وقتی توپ به بیرون شوت می
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  . کنمگردم ! و چیزی پیدا نمیدنبال زنگی از کنایه می

  . خوام باهات حرف بزنمـ من می

 !پرسد : بازم خبر جدیدی شده ؟شوند و مشکوک و ناراضی میمانش باریک میچش

خواهد . سر تکان گیرد . دلم به قصد کشت , زدن علیرضا را میدانم چرا بغضم مینمی

  . دهم : نه , اصلامی

 خوای حرف بزنی ؟کند : خدا رو شکر . در مورد چی میزمزمه می

  . خودمونکنم تا بگویم : در مورد جان می

 خوای بگی ؟گوید : چی میزند و بی رمق میپلک می

چرخد . او نگران حال خوش این آدم هاست ؟! حتی بیشتر از حال نگاهش دور هال می

 ! ناخوش من

 ـ بریم قدم بزنیم ؟

 . خیزد : بیا بریم توی اتاق منبرمی

  . خیزم : نه ... اینجا راحت نیستمبرمی

آورد : مگه حرفت چیه ؟ فردا قراره عقد ر دو دستش را بالا میزند و کف هباز پلک می

 ! کنیم پریسا

  . زنم : آره ... فردالبخند می

 !ـ پس حرف حسابت چیه تو ؟

رود : باز دود و دم راه انداختی چرخد و نشاط ریسه میعزیز با اسپند دان دور هال می

 ! مامان

زنن فدات جان ... خوشیتون رو چشم میگوید : جشن و شادیه مامان با شوق و ذوق می

  . شه ... دورش بگردم الهیبشم . پسرم داره دوماد می

خواهم اطمینان کند که من قصد ندارم مثل کنم . میگیرم و نوازش میدستش را می

 . گیردبرادرم ضربه بزنم . دلم باز می

 . ـ فقط ازت یه سوال دارم ؛ فقط یه سوال عزیزم

  . گوید : برو آماده شوکشد و آهسته میب های خشکش میزبانش را روی ل

 

دهم . حالا که از آن زنم . به صدای قدم هایمان گوش میشانه به شانه ی هم قدم می

توانم واضح تر فکر کنم . وز وز کنم . اما میهیاهوی شاد دور شده ام احساس تنهایی می

  . امکر کننده ی داخل سرم خفه شده و کمی آرام گرفته 

 ـ سوالت چی بود ؟
 ـ چی ؟

 کند : سوالت چی بود پریسا ؟تکرار می

  . گویم : یه جایی بشینیمکنم و میاطرافم را نگاه می
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 !خواستی بگی ؟ـ این اطراف جایی نیست . چی می

ایستم . سمت چپ شانه ام تیر چراغ برقی فلزی نور زرد پر رنگی می افشاند . می

و زنگ زده ی مغازه ای روی شیشه هایش سایه هایی لوزی و روبرویم کرکره ی کهنه 

  . نامرتب انداخته و هیچ کس آن حوالی نیست به جز ما

ـ کاری که علیرضا کرد ... اون کار رو شخص خودش انجام داد ؛ به تنهایی ... نه من , 

 !دونی ؟نه مامان , نه بابا ! اینو که می

 ... ـ

 . دونیدونی . من رو مقصر نمیرو مقصر نمیـ فرهاد ؟! فقط بهم بگو که ما 

 !خوای بشنوی ؟ـ چی می

  . دم . حق داری ناراحت و عصبانی باشی ... اما فقط از علیرضاـ بهت حق می

 !دونم ؟ـ مگه من چیزی گفتم ؟ طوری رفتار کردم که فکر کنی تو رو مقصر می

  . خوام مطمئن بشمـ می

 !ری ؟ذاری می... میـ اگه بگم الان فقط عصبانی ام 

خواد زیر قول و ـ تو درمورد من چی فکر کردی ؟ منم یه کسی مثل برادرم هستم که می

  . دونیخوام بهم بگی من رو از برادرم جدا میقرارش بزنه ! من فقط می

 . شهـ کارها که راست و ریس شد همه چیز خود به خود فراموش می

 ! ـ فردا قراره عقد کنیم

 ... ـ

 فرهاد ؟ـ 

  . ـ برگردیم ... ماشین رو بردارم برسونمت

داند . ما را مقصر کنم که او مرا مقصر نمیخواهد ادامه بدهد . به خودم القا مینمی

  . داندنمی

کنم . به فردا که شاید مهم ترین روز به چادر پنبه ای رنگی که برایم دوخته اند فکر می

 . من است

بینم که کند و پس از روزها میانم آرایشگر خوش و بش میحال مادرم خوب است . با خ

  . لبخندهایش واقعیست

دانسته ام که نیاز است ! آن به فرهاد نگفته ام .وقتی پرسیده نیاز است بیاید یا نه ؛ چه می

 . موقع هنوز آرزوی نگاه مادرم را کشف نکرده بودم

. فقط کافیست آنجا بی حرکت خواهد دخترش امروز مثل ستاره بدرخشد مامان دلش می

  . بنشینم و انتخاب را به عهده ی خودش بگذارم

 . ـ عزیز دلم

کنم کلاه گیس روی سرم گذاشته اند . موهایم آنقدر خوش حالت شده است که حس می

 . کندبوسد و شیفته نگاهم میگونه ام را می
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  . ـ خوشگل شدی عروسکم

گویم : زی که هست هیجان زده و شادم . میکنم وانمود کنم بیشتر از آن چیسعی می

 ! شه رنگ موهای آدم انقدر بتونه تغییر ایجاد کنهباورم نمی

 کند : معلومه که همینطوره ... تازه بلوند یا شرابی که دیگه محشرهپیروزمندانه تایید می

. 

 شانس آورده ایم که فرصتمان کافی نبوده و این قهوه ای خوش رنگ نصیبم شده . کسی

 . بوسدزند و او باز گونه ام را میاز بیرون صدایش می

زنن . خدا رو شکر ده . من برم صدام میـ الان مونا جون میاد میکاپت رو هم انجام می

  . که امروز خلوته

رود . توانسته ام کاری رقصد و میزنم و او روی پاهایش میبه چشمان براقش لبخند می

ر مورد یکی از ما سه نفر کمی اطمینان خاطر بدست بیاورند کنم تا پدر و مادرم لااقل د

  . . مامان پوسته ی غمگینش را در خانه جا گذاشته و این خارق العاده است

شود و انعکاس نورش در آینه و آن همه صفحه ی موبایل روی میز خاموش و روشن می

ه , برایم خوش زند .دیدن نام فرهاد روی صفحنور کور کننده ی اطرافش چشم را می

گیرد را آیند است . اینکه امروز برای هر کاری هر چند جزئی و کوچک تماس می

  . دوست دارم

 . ـ سلام عزیزم

دهد که رنگ مورد نظرش سفید است و با آن طرف خط خطاب به کسی توضیح می

 پرسد : سلام سلام ... گفتی روبانش سفید باشه ؟تاخیر می
گوید : شود و سرزنده میای چشمگیر طلایی اش وارد میزن آرایشگر با آن صندل ه

 آماده ای عروس خانوم ؟
دهم : دوست دارم رنگ قالب سفید گویم " بله " و به فرهاد توضیح میخطاب به او می

  . باشه . برگ گل ها رو هم جدا نکنن

 . کند : نه جناب ... روبانش هم سفید باشهباز به مخاطبش تکرار می

  پرسد : پریسا کجایی ؟شنوم و بعد که آهسته میرفتنش را میصدای راه 
خواسته تا غافلگیرش کنم . اما دیگر فرصتش از دست یقینا صدای مونا را شنیده ! دلم می

 . رفته

 . ـ آرایشگاه

 ... ـ صبح که زنگ زدم

خواست حال و هواش عوض آیم : مامان دوست داشت بیام . دلم میمیان جمله اش می

  . بشه

 ! کند : بیام دنبالتون ؟ ببین ... خیلی شلوغش نکنید هاپچ پچ می

خندم : بابا میاد دنبالمون ... به کارات برس . فقط لحنش انگار ناله و استیصال دارد . می

 ! چند تا دونه اکلیل ؛ فقط همین
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 ! ـ شما خانوما فازتون چیه واقعا ؟! اینورم همه گم و گور شدن

گوید : وقتمون رو نگیر آقا دوماد ... دو ساعت زند و بلند میشمک میمونا داخل آینه چ

 . بینی پرنسست رو . دل بکندیگه می

 . بینمتگویم : ما دیگه باید بریم سراغ اکلیل هامون . میمی

  . خندد : پس اکلیل قرمز بزن , بدرخشیمی

 

دود و به کارها مدت میمامان بعد از روزها رکود و خمودگی جانی تازه گرفته و تمام 

خواهد گوشه ای بنشینم و فقط نگاهش کنم . همه چیز در کوتاه دهد . دلم میسامان می

ترین زمان آماده است . مثل بچگی هایمان همه لباس پوشیده و آماده صف کشیده ایم و 

  . کند تا نکته ای از قلم نیوفتاده باشدمامان تک تکمان را بررسی می

کردم لباس سنگین , خوب شد این لباس رو انتخاب کردی . داشتم فکر میـ پریسا جونم 

  . کرد . ماه شدی دورت بگردماذیتت می

کند چندش کشد و همانطور که از گوشه ی چشم نگاهم مینرگس به مژه هایش ریمل می

رسد و دست و پایش را اندازد . رنگ پریده و هول به نظر میآمیز به بینی اش چین می

  . کند جز بلاتکلیف این طرف و آن طرف چرخیدنکرده و عملا هیچ کاری نمیگم 

 . ـ البته به خاطر خوش سلیقگی دوستش هم بوده . ممنونم ازت نرگس جون

طنین قوی و شاد صدای مامان به خانه رنگ زندگی داده . نرگس خجالت زده چیزی 

کند .بابا از ه اش نگاه میکند ودرمانده به مژه های بهم چسبیدبرای تشکر بلغور می

 زند : خانوم همه چیز آمادس ؟بیرون فریاد می
دهد چیزی را فراموش نکنیم و در عمل پرسد و تذکر میبار صدم است که این را می

گرداند دهد جز همین یادآوری کردن . مامان چشمانش را میخودش هیچ کاری انجام نمی

  . گهرد این بابات ... من برم ببینم باز چی میزند : دهنمو سرویس کو رو به من لب می

 ! ـ گه بگیرن این شانس رو . ببین چی شد

کنم متقاعدش کنم که آرایش درهم و کاری از دستم برایش ساخته نیست . سعی می

کند : نخیر عین میمون شدم . هیچم شبیه تازه برهمش زیاد هم بد نیست و او بغض می

 . انگار عجوزم ... گمشو از جلو چشمم دور شو عروسا نیستم . در مقابل تو

 ! ـ آبغوره بگیر از اینی هم که هستی زشت تر بشی

 . زند : الان سعید میاد ... ای خداناله می

دهد . دانم دردش چیست . او در موقعیت های هیجانی کنترل اعصابش را از دست میمی

امانم چی گفت ؟ لباسم از کنم : شنیدی مگیرمش و پشتش را نوازش میدر آغوش می

 ! نظرش عالیه ... به خودمون افتخار کن . ببین فرهاد چه حالی بشه

 . خندد : کارت ساختسگیرد و ریز میشیطنت کلامم را می

در تله افتاده ! توانسته ام ذهنش را منحرف کنم و سوژه ای داغ و تازه پیدا کرده . لحنش 

 ! زنممیکنم : بهم دست بزنه جیغ را تقلید می
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گیرد : عوضی ...برو گمشو اونور افتد و از بازویم نیشگون مییاد جمله ی خودش می

 . آویزون من شدی ! نامرد .دهنت سرویسه بدبخت , حالا بخند

 . کنم و دیگر در چشمانش از اضطراب چند لحظه ی پیش آنچنان اثری نیسترهایش می

 !شم ... با ادب شدی ؟د میـ چند وقته فحش جدید ندادی ! دارم ازت ناامی

خوای ؟ صبر کن یه خوبشو برات پرسد : فحش جدید میکند و میچشمانش را تنگ می

 . آماده کردم

کند و من مشغول تماشایش شود و شروع به پر حرفی میدلی دلی کنان گرم کارش می

  . شوممی

 

از حد اغراق آمیز به امروزم را روی دور تند گذاشته اند ! همه چیز فرا واقعی و زیاد 

رسد . انگار از پشت پنجره ای به تماشای جریان یک واقعه ی بزرگ بنشینی و نظر می

  . ناگهان به درون واقعه پرتاب شوی و همه ی توجه ها به سمتت جلب شود

فرهاد چشم از من برنداشته ! برای اولین باردر تمام عمرم از اینکه کسی برای طولانی 

کنم و وشحال و راضی ام . حضورش را مدام دور و برم حس میمدت نگاهم کند خ

شوند توجه های کوچکش را که به جملاتی مثلا کوتاه و تصادفی به سمتم روانه می

  . دارمدوست می

همه مهمان خانه ی عزیز هستیم . هر چه کرده ایم نتوانسته ایم مجابش کنیم که حال 

  . زبانی را آنها به عهده گرفته اندمامان بهتر است و سخاوتمندانه وظیفه می

برای چند ساعت اتفاقات بد پیرامونمان را فراموش کرده ایم و همگی مسخ امنیت و 

آرامش خانه ی عزیر شده ایم . حتی علیرضا هم دست از سکوت برداشته و سرحال 

 . کندخوش و بش می

هد بوقه ! گردنت درد کند : این چیه زیر لفظی دادن ؟! مال عنرگس بیخ گوشم پچ پچ می

 !نگرفت از سنگینیش ؟

منظورش به زنجیر ضخیم و قاب گل و مرغ زیادی زرد رنگیست که عزیز هدیه داده . 

برایم توضیح داده که " اون موقع هایی که طلا ارزون بود سه مدل از اینا رو برای سه 

 . " تا عروسم قسطی خریدم گذاشتم کنار

کنم : کور شدی از حسودی ! برقش د خودش زمزمه میدهم و ماننسینه ام را جلو می

 !چشمتو زده کلاغ جون ؟

کند : کشت خودشو ! دهد و با ابرو به سمتی که فرهاد ایستاده اشاره میزیر لب فحش می

 . ندید بدید

دود . چه لذت بخش است که مردی , فقط تو را , هیجانی گرم و شیرین زیر پوستم می

  . ببیند

افتم . باید نشانش بدهم زنم و یاد حرفش میسرخ روی ناخن هایم لبخند می به اکلیل های

  . که اکلیل سرخ فراموشم نشده است
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کنم تا ناخن هایم را پشتشان کنم و دسته گل را روی پاهایم جابجا میمنتظر نگاهش می

انسته مخفی نگه دارم. زیر پرده ی سنگین بالای خانه برایمان جایگاه ساخته اند و تا تو

اند و تور و روبان از همه جای خانه آویزان کرده اند . مثل دخترکی که تلالو عروس 

خواهد دست از رویا بافی بردارد و از روی صندلی نگاهش را مسخ کرده و دلش نمی

پرشکوه ویژه ی عروس تکان بخورد به صندلی ام وصل شده ام . گیپور فیروزه ای لبه 

ینه ی سفید پارچه ی کرپ جلوه اش عالیست را به لذت ی آستین مانتو که در پس زم

ایستد . تمام شده ! خورد و روی حلقه ام میکنم و نگاهم رو به پایین سر میبرانداز می

  . من انتخابم را کرده ام

 ! ـ غرق نقشِت شدی

زنم : اوهوم ... همه ی دخترا عاشق نقش عروسن ؛ از آمدنش را دیده ام . لبخند می

 . بچگی

  . ـ بالاخره تموم شد

 ! ـ بهتره بگیم , بالاخره شروع شد

  . ـ خوشحالم

  . ـ منم همینطور ... امروز روز خوبیه

  . ـ حال مامانت خیلی بهتره , خدا رو شکر

دهم : زنم و ناخن هایم را آهسته از پشت دسته گل نشانش میبه مهربانی اش لبخند می

 ! اینم از اکلیل قرمز

گیرد : گذراند و کند چشم میکند . یکی یکی ناخن هایم را از نظر مییسر صبر نگاه م

 . خوشگل شدی .موهات رو رنگ کردی ؛ قشنگه

باورش سخت است ! من تمام مدت منتظر شنیدن این جمله بوده ام . چه بر سرم آمده ! 

اشته آدمی دیگر در وجودم حلول کرده است . زنی با نیاز هایی که تا به حال نادیده انگ

 . شده

ـ اولش به خاطر تغییر حال و هوای مامان تن به آرایشگاه رفتن دادم ... اما الان 

 . خوشحالم که اینکار رو کردم

دهد .طرح کمرنگ لبخند هنوز نشیند و سرش را به تاج مبل تکیه میخندد . عقب میمی

کنم . جمله روی لبهایش مانده و نیم رخش خسته اما سرحال است . به دقت نگاهش می

 ". کند ." دوستش دارم . از داشتنش خوشحالمای مثل برق از ذهنم عبور می

  . خواهد که این کلمات تبدیل به صوت شوند و در هوا جریان پیدا کننددلم می

خزم تا سرم به موازات سرش قرار بگیرد . کنار صورتش نجوا من هم کمی عقب می

  . کنم : خوبه که هستیمی

آید . نگاهم روی قفسه ی سینه ی بی حرکتش شوند و زمان کش میطولانی میثانیه ها 

 . گیردافتد و او عمیق و طولانی دم میماند . نفسش را حبس کرده ! قلبم به تپش میمی
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برخلاف تصورم , امروز هم درست به مانند هر روز خورشید در آمد . من داخل آینه 

ندارد . تحول زندگی من چرا دنیا را متحول  همان پریسای همیشگیم و هوا طعم خاصی

 ! نکرده ؟! اتفاقی اینچنین بزرگ

دانم دقیقا چه باز هم یک اولین روز دیگر ! اولین روز بعد از جشن عقدمان ؛ و من نمی

 ! خواهمچیزی از جان این اولین ها می

 ت عزیزم ؟پرسد : آقا فرهاد میاد دنبالکشد و میمامان از لای در نیمه باز سرک می
چیزی در این باره نگفته و من به مانند تمام این روزها شال و کلاه کرده ام تا برای یافتن 

 . محلی مناسب برای شرکت , جستجو کنم

  . رم بازم بگردمدهم : نه مامان ... دارم میسر تکان می

  . نشیند . سو سوی شاد چشمانش تاریک شدهشود و لبه ی تخت میوارد می

 ر پول داره ؟ـ چقد

 . ـ همون مقداری که علیرضا داد . سهم شراکتش

 ـ هموز نتونستی قانعش کنی کمک ما رو قبول کنه ؟
خوام کنم : دیگه در موردش حرفی نزدم . نمینشینم و دستش را نوازش میکنارش می

  . ناراحتش کنم

... یه طوری  گوید : به یه زبونی رامش کنخورد و آرام میمستاصل در جایش تکان می

 . شه هدیهمتوجهش کن این کمک یه جور قرضه . یا اگه ناراحت نمی

تونه قبول کنه . یه جور دیگه جبران گیرم : بهم گفت نمیشانه هایش را در آغوش می

  . کنیم مامان جونم . نگران نباشمی

  ! دانم که چیزی قابل جبران نیستگویم و میاین را می

  . دونم, میدونم ـ باشه ... می

کند و کشد و گیج به دور و برش نگاه میشود و روی جلوی پیراهنش دست میبلند می

  . دونم ... حق دارهکند : میزیر لب باز زمزمه می

کنم و او بی حاصل تلاش جود .نگاهش میسرش را زیر انداخته و گوشه لبش را می

تواند رفتن پسرش را قبول کند . نمی تواندرود . نمیکند تا لبخند بزند و بیرون میمی

 . رودباور کند که او به همین آسانی , می

کاری که علیرضا کرده در بهتی مدام گرفتارش کرده . و البته , اینکه فرهاد هم درگیر 

 ! این ماجراست شده برایش شبیه خاری در جگر

و درشت و مهم دنیا  توانم روی این مساله متمرکز بمانم . امروز تمام اتفاقات ریزنمی

  . اولویتشان را از دست داده اند

آورم و مهم ترین واقعه ی امروز دنیا , این حلقه است . انگشتان دست چپم را بالا می

شد . هوا باید طعمی ویژه بایست امروز عوض میگیرم . رنگ دنیا میمقابل صورتم می

 . تابیدداد . خورشید باید متفاوت میمی

  . , همه چیز, مثل همیشه استو همه چیز 
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کنم . شهر زنم . سیم های هندزفری روی شانه هایم افتاده و من احساس سرما میقدم می

هنوز بیدار نشده و این به من فرصت داده تا بتوانم فکر کنم و باز هم فکر کنم . فکرهایی 

من همچنان  گیرند . باورش سخت است اماکه تمامی ندارند . فکرهایی که سرانجام نمی

 . کنمبه درستی یا نادرستی انتخابم فکر می

ایستم . این کار اشتباه است . باید عبور کرد . باید شهامت داشت و پذیرفت . فرهاد می

 . یک حقیقت است . واقعیتی که باید نزدیکش شد و لمسش کرد

دهم . کشم و سرمای تیز اطرافم را فرو میچند نفس عمیق کمکم خواهد کرد . نفس می

گیرم و به دارم و شانه هایم را راست میقدم هایم را اینبار قوی تر و بلند تر برمی

خوانم . قطعه ای که باید کنم . از میان خاطرات انبوهم تکه ای را فرا میروبرو نگاه می

به کمکش امروزم را بسازم . تکه ای که باید کمکم کند تا شانه هایم را همچنان صاف 

 . نگاهم را بالا بیاورم تا در چشمان دنیا چشم بدوزم نگه دارم و

توانم به فرهاد آن شب همیشه همان حوالی بود . درست در جایی نزدیک من . می

 . وضوح لبخند هایش را به خاطر بیاورم

دود . زنم و حسی مطبوع در تنم جریان میابد و به قلبم میبا تصورلبخندهایش لبخند می

  . او آمده تا بماند

توانم کنارش بایستم و همراهش شوم . شوق این همراهی مثل نور خورشید بدیهی و می

شگرف و غافلگیر کننده است . به مانند اشعه ای که ناگهان از میان درز ابری ضخیم 

  . بیرون بجهد و میخکوبت کند

 گذارم سیم هاکنم و میخواهد صدایش را بشنوم . اتصال هندزفری را جدا میدلم می

دهد . به مانم . آرام و محکم سلام میهمچنان روی شانه هایم بمانند . زیاد منتظر نمی

شود ! صدایی بدون دهم . و او صاحب یک امتیاز ویژه ی دیگر میصدایش گوش می

  .فراز و فرو و خوش طنین و قوی

  پرسم : خوبی ؟صمیمانه می

 خدا رو شکر ... خونه ای ؟ : دهدجواب می

  . اومدم بیرون . اما هنوز جایی باز نیستـ نه , 

  ! گوید : آره ... باز نیستدهد و با مکث مینفسش را بیرون می

کنم لحنم امید بخش و شاد باشد : عیبی نداره ... قدم زدن رو دوست دارم . تو تلاش می

 کجایی ؟

  . ه کنمرم راست و ریسش کنم و تسویـ یکی دو تا ایراد توی کار بوده ... دارم می

 . ـ موفق باشی

ریم ـ برو خونه ... چند جا رو توی آگهی ها نشون کردم , عصر میام دنبالت با هم می

  . بینیممی

  . خوام ناهار مهمونت کنمگویم : نه ... میکنم و جسورانه میلب هایم را تر می

  . کند : ناهار ! از خونتون دورم ؛ عذر خواهی کنمتعجب تکرار می
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 . ه نهـ خون

 ! شهدونم کارم کی تموم میـ بریم رستوران ؟! نمی

 . گردم . بهم زنگ بزنـ توی این فاصله یه کم می

گیرم و منتظر دانم متعجب است یا ناراضی ! هیچ نتیجه ای نمیگوید . نمیچیزی نمی

  . گوید : بعیده برسم ... بمونه برای یه وقت دیگهمانم . میخودش می

گویم : یه دارم . باز میگیرم و ذهنم را ساکت نگه میفرضی را می مقابل هر پیش

 کنی . مگه نه ؟فرصتی لابلای کارهات پیدا می

 ... ـ امروز روز شلوغیه

شنوم . نباید کند و من صدای خاموش شدن دزدگیر ماشینش را میجمله اش را تمام نمی

 . گردانممیایستم و بی هدف به اطرافم چشم کردم ! میاصرار می

 بینمت . خوبه ؟ـ شب میام خونتون می
گیرم و تمام کردی !" . نادیده اش میزند " نه ...نه ! نباید ردم میکسی در سرم جیغ می

 دم . روز خوبی داشته باشیکنم تا بگویم : خوبه ... به مامان خبر میمنطقم را جمع می

.  

 !ـ ناراحت که نشدی ؟

گویم : نه ... به کارت برس . اگه چیز بدرد بخوری پیدا کردم به سرعت و با تاکید می

  . دمخبر می

توانم انکار کنم که دلخورم . ناراحت و عصبانی ام . به طرزی دروغ گفته ام ! نمی

اغراق آمیز و متحیر کننده ناراحتم . در درونم بخشی نو کشف کرده ام . دختری که هیچ 

  . رساندمتبویی از منطق نبرده ! و این می

نباید پرو بال بگیرد . این زن جدید مطمئنا با وجود من سازگاری ندارد . جملاتی پر 

داد ... شود ." نباید کارشو به من ترجیح میشور مثل مسلسل به طرف مغزم شلیک می

شد . اصلا چرا اون خودش کرد . باید خوشحال و هیجان زده مینباید پیشنهادم رو رد می

کنم و را نداد !" با عجله گوشی های هندزفری را داخل گوشهایم فرو میاین پیشنهاد 

بدون اینکه چیز مشخصی را میان لیست آهنگ ها انتخاب کنم روی عنوانی ضربه 

دهم تا صدا به زنم و انگشتم را با خشونت روی دکمه ی ولوم گوشی فشار میمی

 . بیشترین حدش برسد

دهم . قدم هایم با تمام توجهم به کلمات گوش میدهم . سختگیرانه به کلمات گوش می

گیرند . هیچ حد وسطی شوند و سرعت میناخواسته با ریتم تند موزیک هماهنگ می

 ! وجود ندارد

این همه شور و هیجان خارج از ظرفیت من است . اینکه آنطور جسورانه پیشنهاد بدهم 

من آدم این اندازه هیجان زدگی و و بعد با صورت به دیوار برخورد کنم . باید بنشینم . 

  . پرخاش و عصیان نیستم

کنم . نشینم و نگاهش میکند . میگرداند و نور را تنظیم میکافه چی صندلی ها را برمی
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پرده ی پنجره اش دو نیمه است . پنجره ای رو به نور وسیع و جاندار خورشید . و او 

زند : اندازد و لبخند میاز گل میخ مینیمه ی سمت چپ پرده را داخل نوار پهن آویزان 

 چی میل دارید ؟ صبحانه ؟

  . دهم : گرسنه نیستم ... فقط چایدام چرا احمقانه توضیح مینمی

و او کاملا عادی انگار این جواب درست ترین جواب ممکن به یک چنین سوالیست سر 

و فرار کنم و جایی خواهد از آن نور زرد رنگ و کم سرود . دلم میدهد و میتکان می

شوم و همان کاری را که دوست دورو بر پنجره بنشینم . هیچ کس نیست . آهسته بلند می

گیرد و دو کاسه ی سفالی رنگی پر از دهم . فنجان چای مقابلم قرار میدارم انجام می

 . نقل و نبات و توت خوشک و کشمش

 ـ امری نیست ؟

 ! زنم . زن پر هیاهو ساکت شدهلبخند می

  . ـ ممنونم ... جام رو عوض کردم

 . رمدهد :اینجا بهتره ؛ درسته . من میو او سر تکان می

زند و نوازش صندلی های کافه اش نرم و راحت است . نور خورشیدشان چشم ها را نمی

  . گر و مهربان است و چایشان طعم خوبی دارد

توان آنجا نشست و به هیچ چیز فکر آید . به آسانی میباید فکر کنم . اما فکر کردنم نمی

کنم . نوشم و به آدمها نگاه میکشم و چایم را مینکرد . این حال خوش را به آغوش می

اینجا در این خیابان کم تردد پنجره ای یافته ام تا قابش را سخاوتمندانه به چشم هایم 

  . پیشکش کند

ر کنم . باید با آن دختر پر سرو صدا آیند . باید فکروند و میچایم تمام شده و آدم ها می

کشم و دانه دانه از چند کلامی حرف بزنم . کاسه ی سفالی توت خشک را مقابلم می

چینمشان . فرهاد گفته باید چند ایراد را برطرف گیرم و دور کاسه منظم میدمشان می

ش . نگفته که او توان به تاخیر انداختکند و کار را تحویل بدهد . این یعنی اتفاقی که نمی

خواهد مرا ببیند ! ابراز دلتنگی نکرده و جملاتی شیرین نگفته ! چرا باید هم دلش می

منتظر یک چنین چیزهایی باشم ؟! این چارچوب را چه کسی معین کرده ! چرا همه چیز 

باید طبق این فرمول جلو برود ؟! اینها تمام اصول و قوانینیست که تعین شده اند و چه 

کند تا مو به مو رعایتشان کنم ! توت ها منظم ردیف شده اند و سطح ا ملزم میکسی مر

  . کندکاسه را پوشانده اند . نظمشان ذهنم را آرام می

  ! شود روش فرهاد را امتحان کردشود برخلاف این چارچوب عمل کرد ؟! نمینمی

شته باشد . من نباید خودم را درگیر انتظاراتی کنم که شاید او روحش هم خبر ندا

خواهم آن چند دقیقه ی تلخ خواهم آن زن غرغرو مدام چنگ و دندان نشان دهد . نمینمی

را بارها و بارها تجربه کنم . من آرامش نوشیدن یک فنجان چای و نشستن هم ردیف 

  . دارماشعه های خورشید و دیدن آدم ها را بیشتر دوست می

تواند فرصت دهم تا دقایقم را تباه کند . فرهاد می نباید به آن زن پروبال بدهم و اجازه
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  . تواند نزدیکم شود و به شیوه ی خودش دوست داشته شدن را نشانم دهدداشته باشد . می

  . ـ بفرمایید خانوم ... این یکی فنجون رو با یه تیکه از کیک من امتحان کنید

کنم . و مهربانی اش باز میدارم و فضا را برای چیدن دست هایم را از روی میز برمی

رود . صورتش را به خاطر خواهم سپرد و چیند و باز میاو مهمان نوازانه میز را می

البته که چای و کیک خوش طعمش را و اشعه های دوست داشتنی خورشید پشت پنجره 

  . اش را

 تواند حال آدم را خوب کند . این اصل خلل ناپذیر است .همیشه یک فنجان چای می

نوشی و منِ ناراضی و فرمولش آسان و جادوییست . چای را در جرعه هایی کوچک می

گذاری و دنگ ! معجره اتفاق افتاده است . حال تو بداخلاق درون سرت را محل نمی

  . دیگر خوب شده است

 

کنم " سی و پنج متری , مجتمع تجاری اداری توی یه خیابون فرعی , طبقه ی تایپ می

 "آسانسور . چطوره ؟سوم و بدون 

تواند آن کنم . چطور میکند . تفریح کنان نگاهش میمرد بنگاهی یک نفس تعریف می

 ! همه جمله را بدون غلط و وقفه , آنطور مسلسل بار بگوید

خواد کارش رو عوض کنه ... البته دروغ چرا , بنده ی خدا ورشکست شده ـ مالکش می

خواست بفروشه اصلا ! اما رایش رو زدم ... . می و پول لازمه . قیمت رو مفت گذاشته

ما پدرسوخته بازی بلت نیستیم . گفتم داداش بده رهن یه مقدار از بدهیتو صاف کن تا بعد 

  . ببینی چی قراره سر مملکت بیاد . ملکتو از دست نده برادر من حیفه

کنم تا ادامه دهم و تشویقش میکند و من سر تکان میبه مخاطب خیالی اش نصیحت می

  . دهد و زمان بگذرد تا فرهاد جوابم را بدهد

کند و برای همه شروع به تحلیل اوضاع سیاسی و اقتصادی و چه و چه و چه می

  . آوردمشکلات هم راهکاری معجزه آسا از آستینش بیرون می

 " تونی برو ببینش . مرسیاگه می "

گویم : امکانش هست آپارتمان رو میفرستم و رو به مرد برایش گل و قلب و بوسه می

 ببینم ؟
برای دهمین بار نرم و آرام موهای چرب و تنک و دراز جلوی سرش را که رو به عقب 

خیزد : بفرما بریم ... همینجاست . کند و بلافاصله برمیبه یک جهت شانه شده لمس می

خواهر من . نابه ... دو تا قدم اونور تر . ته دومین خیابون سمت راست . مورد اکازیونه 

قیمت چلونده شده و معقوله . گیرت نمیاد خدا وکیلی , به قرآن . خدا شاهده محض خاطر 

خوای سالن آرایش بزنی ؟ یا از این مرکزای کاشت ناخن و اینا ؟ گم ... میخودت می

  . جاش خوراک همین کاراست ... ترو تمیز و خوب

شود پانزده دقیقه پیاده روی و شنیدن یک دم او میتوانم لبخندم را جمع کنم . و دو قنمی

آید اما باز هم دست بردار روند صدای او در حالی که به هن هن افتاده و نفسش در نمی

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



 ! نیست

راست گفته . راه پله های پهن و تمیز و دیوارهای سنگ شده و براق و درهای یک شکل 

ابلوی بزرگی به عنوان و یک رنگ مجتمع دوست داشتی است . کنار در ورودی ت

شود و من چه امیدوار و راهنمای طبقات نصب شده که همه جور عنوانی میانش یافت می

  . رومشاد پله ها را بالا می

اما داخل آپارتمان شبیه قاچ سیبی کرم خورده است که پوسته ای سرخ و براق داشته ! 

برایم دور از ذهن و باور تصور آن همه آشغال و بی نظمی در آن هوای مانده و سنگین 

ناپذیر است .انگاری که روزها و روزها کسی با تمام تلاشش خواسته اینجا را به زباله 

  . دانی تبدیل کند

ـ چند وقتیه اینا بستن رفتن ... گفتم که اون بابایی که صاحاب اینجا بوده ورشکست شده . 

رو باز کنی این بوی دم هم  یه نظافت چی نصف روز کار کنه حله آبجی ... بیا , پنجره

  . پریده

 ! کنم : پس به خاطر همینه که قیمتش انقدر پایینهزیر لب نجوا می

بینی خواد ... وجدانا ساختمون رو میـ نزن تو سر مال خواهر من ! اینجا فقط نظافت می

 . بینی ؟! طلاست اینجا عزیز دل . از دستش نده؟! دم و تشکیلات و کلاس کار رو می

پرسم : صاحب آپارتمان هزینه ی تعمیرات اینجا توانم چرندیاتش را تحمل کنم و میمین

 کنه ؟رو تقبل می
گی بدوش ! ننه مرده با خاک گیم نرِ تو میگوید : ما میگرداند و میچشمانش را می

ره . هِه ! واس کوچه یکسان شده ... فراریه . اینجا تعمیر بشه دوبرابر قیمت اجاره می

  !بینی ؟دت خواب و خیال میخو

 . گوید . آپارتمان قیمت فوق العاده مناسبی دارد و موقعیت مکانی ایده آلدرست می

گیرم . دم پورسانتمو میدم اینجا رو ترو تمیز کنن چل پنجاه تومن بالاتر اجاره میـ می

  . سنجیدیشما مشتری نیستی ! بودی موقعیت و محلیت و مکان رو می

شه مشتری نیارید تا من عصر با همسرم بیام ایشون هم گویم : مییم گرفت . میباید تصم

 ببینن اینجا رو ؟
گوید : بیعانه بذار , برو . اگه طالب بودین تا برد و ناراضی میابروهایش را بالا می

  . بندیم . نه که به سلامتشب قرارداد می

کنم و به ع بین بود . فرهاد را متقاعد میآپارتمان چیزی شبیه به فاجعه است . اما باید واق

 . کمک هم فکری به حال این فاجعه خواهیم کرد

شود . فرهاد به وعده اش وفا کرده و برای رود و خم و راست میمامان سرحال راه می

دارم و شام کنار ماست . خوشحالم , امشب شب خوبیست . شیرینی ها را با احتیاط برمی

  . ایم ناخواسته سمت دهانم نرود مراقبم انگشتان خامه

 . ـ مادر جون , یکی در میون از همه مدلاش بذار

بشقاب ها را بدون پاک کردن کج و معوج روی هم سوار کرده و خط بویی خوش از 

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



شود بدون اینکه بدانم شود . بوی پوست میوه ها وقتی با هم ادغام میزیر بینی ام رد می

چرخد و زیر لب برای اندازد . دور آشپزخانه میبازدید می چرا , مرا یاد نوروز و دید و

کند " یادم نره تو ماست خیار رنده کنم ... ژله تزیین خودش کارهایش را یادآوری می

  . " بشه ... اوه اوه زعفرون

خواهد اینطور مواقع کسی مزاحمش بشود . جزییات آخر کار دانم که مطلقا دلش نمیمی

ای به حال کسی که آن دم دور و برش بوده و حواسش را پرت پرد و واز ذهنش می

روم . بابا گرم صحبت است دارم و بیرون میکرده ! ظرف رنگارنگ شیرینی را برمی

کند . علیرضا نیست و من با و پویا آنطرف سالن نشسته و با تبلتش چیزی تماشا می

  . عذاب وجدان از اینکه نیست , خوشحالم

 ی تعمیرات رو بندازید گردن صاحب ملک ؟ ـ نتونستید هزینه
ـ عرض کردم خدمتتون که صاحب آپارتمان با همین شرایط داره آپارتمان رو اجاره 

  . دهمی

کردید هزینه ها رو گردن بگیره ... یا اینکه خودش بنا و ـ باید به یه طریقی وادارش می

و فرهاد هوشمندانه دست از  تعمیرکار بیاره . بابا قصد کوتاه آمدن از موضعش را ندارد

گیرم و او بدون اینکه انتخاب کند نزدیک کشد . ظرف شیرینی را مقابلش میتوضیح می

  . کشددارد و از سرشانه ام به صفحه ی تلویزیون سرک میترین شیرینی را برمی

 زنی سه پریسا ؟کند : میکنار گوشم زمزمه می

 ! شه الاندهم : نمیکوتاه جواب میکنم لبخندم را جمع و جور کنم و سعی می

 ! کنهپرسد : چرا ؟ کسی که تلویزیون تماشا نمینشینم و او متحیر میمی

کنم و مانند خودش زمزمه گیرد اشاره مینامحسوس با ابرو به بابا که میوه پوست می

  ! کنم : بابا گوشش به اخباره . شاید نتیجه رو تو بخش ورزشی اعلام کردنمی

بار دیگر کنترل لبخندم غیر ممکن است . صورتش وا رفته است و با بداخلاقی زل و این

زده به صورت گوینده ی خبر . به این نکته پی برده ام که همیشه و در تمام ساعات 

شبانه روز در جایی از دنیا یک بازی حساس و سرنوشت سازفوتبال در حال انجام است 

  . جه ی بازی آگاه باشدو فرهاد هم بی بروبرگرد باید از نتی

 دونی بازی امشب چند چنده ؟ـ آقا پویا ... نمی
دهد : سه دو به نفع کند و جواب میپویا با تاخیر سر از روی صفحه ی تبلتش بلند می

 . لیورپول . همین الان گل سوم رو زدن

  . کند : عجب بازی ای شدهدهد وکمی هیجان زده نجوا میفرهاد لب هایش را جلو می

 پرسم : فوتبال دیدن یکی از سرگرمی هاتِ ؟کنجکاوانه می
گوید : سرگرمی ؟! نه در اون حد ... اما به نظرم تنها کند و با کمی مکث مینگاهم می

  . چیز قابل تماشا از تلویزیون فوتباله

  کنه ؟ـ دیگه چی سرگرمت می
زند : خوب ... نم زل میاندازد و متفکر به چشمادهد و پا روی پا میبه عقب تکیه می
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  . طراحی کردن . کار کردن روی نقشه ها ... کوه هم خوبه

 پرسم : فیلم دیدن ؟ سفر ؟تشویق آمیز و امیدوار می

 . اندازد : هوم ... اگه فرصتش پیش بیاد . سفر خوبهشانه بالا می

  . زنم : سفر عالیهلبخند می

 . کردمـ یه مدت تمبر جمع می

  . ما هم یه آلبوم تمبر داریم ... مال باباست گویم :شاد می

 شه دیدش ؟پرسد : دم دسته ؟ میزند و علاقه مند میلبخند می
عاشق آن آلبوم مخمل گوجه ای هستم . تمبر هایی از کشورهای مختلف با طرح ها و 

رنگ هایی بی نظیر . رو به بابا که حالا دیگر با تمام حواسش مشغول تماشای تلویزیون 

 پرسم : بابا جان ... آلبوم تمبر دم دسته ؟ست میا

  . گوید : آره عزیزم ... بالای کمد دیواری , همون جلوکند و میکوتاه نگاهم می

  . شوم : میارمش ببینیمشتاقانه بلند می

خواهم که تمام آن نیم رخ های اشرافی از پادشاهان دهد . میزند و سرتکان میلبخند می

  . نشانش بدهم . یا تمام آن دو صفحه ای که پر است از عکس پروانه هاو ملکه ها را 

ـ بذار چند دقیقه ی دیگه خودم برات میارمش پریسا جان ... چیزی نمونده خبرها تموم 

  . بشه

 تونم کمکش کنم . کجاست پریسا ؟شود : من میفرهاد داوطلب می

 . شودکنم و او همراهم میراهنماییش می

 تونم بیام داخل ؟پرسد : میایستد و مردد میاق پدرو مادرم میکنار در ات

  . کنم : البته ... بفرماییدبا دست به داخل اشاره می

کند و نیازی نیست چیزی زیر پاهایش بگذارد . به آسانی دریچه ی بالای کمد را باز می

  . آوردآلبوم بزرگ پوشیده در لفاف پلاستیکی را بیرون می

 !خواستی تنهایی بیاری بیرون پهلوون ؟میـ اینو تو 

زنم : فقط باید چارپایه کند و من شجاعانه لبخند میبه ابعاد بزرگ آلبوم اشاره می

 جا بشینیم ؟آوردم ! همینمی

 پرسد : بد نیست ؟گذارد و میآلبوم را لبه ی تخت می
دیدن آن تصاویر توانم چرخد و هیجان زده از اینکه مینگاهم روی موهای زیبایش می

شه . فرصت گویم : شام حدود نیم ساعت دیگه آماده میجذاب را با او شریک شوم می

 . داریم

تپد . آنطور کشد . قلبم مینشیند و آهسته و با احتیاط آلبوم را بیرون میلبه ی تخت می

ا در کنارش بودن را دوست دارم . اینکه حالا دیگر جایی برای ادامه ی کار شرکت پید

کرده ایم قلبم را آرام کرده . توانسته ام برای او کار مفیدی انجام بدهم . وقتی راضی و 

آسوده خاطر پای قرارداد را امضا کرده و امیدوارانه از سروسامان دادن به آپارتمان 

حرف زده بغض کرده ام . خوشحالم ؛ از حضورش , از نگاهی که دیگر اثری از 
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  . کلافگی در آن نیست

نشینم تا دید بهتری به آلبوم داشته باشم . اولین روم و دوزانو کنارش میتخت میروی 

صفحات تصاویر اماکن تاریخی و دیدنی از سراسر جهان است . هر کدام مربوط به 

کشوری و با رنگبندی و قابی منحصر به فرد . انگشتم را زیر تمبری که سر ابولهول را 

یم : اینو ببین ... چند تای بعدش هم باز مربوط به گوگذارم و میبه تصویر کشیده می

  . مصرِ ... اهرام بی نظیرن

دوانم تا باز هم تکه ای دیگر از رویاهایم شنوم و چشم میصدای نفس های آرامش را می

خواهد عروسک هایش را نشان را نشانش دهم . مانند دختر بچه ای که مشتاقانه می

  . بزرگتری محبوب بدهد

 بینی ؟چین ... آبشار نیاگارا , این شفق قطبیه . می ـ دیوار
کنم . پادشاهان با لباس های نظامی و مدال شوم و صفحه را عوض میروی آلبوم خم می

هایشان , ملکه هایی با تاج و سینه ریزهایی پر تفاخر و قدیس ها با هاله های نور 

  . امعلوم زل زده انداطراف صورتشان آنجا در آرامش نشسته اند و به نقطه ای ن

شناسم ! اما باز هر بار ـ عاشق نگاه کردن به این ها هستم ... حتی خیلی هاشون رو نمی

  . بینمشون نفسم بند میادکه می

  یبینی ؟کنم : پروانه ها رو ببین ... این همه رنگ ! میصفحه را عوض می
اندازد . تمام مدت دیدش را کند و آرام روی شانه ی دیگرم میبافت موهایم را بلند می

روم و او دست دور کمرم محدود کرده بوده ام . از روی صفحات آلبوم کمی عقب می

 . بینمکند : اشکالی نداره ...دارم میاندازد و نجوا میمی

خوشحالم که آنطور نزدیک و مهربان کنارم است و با کمال میل همانطور نزدیک به او 

کنم و اینبار نوبت به پرتره هایی از هنرمندان و ا عوض مینشینم .صفحه رو آلبوم می

دهم و او دارم با انگشت نشانش میرسد . آن هایی را که بیشتر دوست میمشاهیر می

دهد و گه گداری در مورد شخصیت های محبوبش چیزی چانه اش را به کتفم تکیه می

  . گویدمی

تونی تصور کنی ؟ مه جزییات و هنر رو میبینی ... یه مجسمه از میکل آنژ . این هـ می

تونی تصور کنی یه نفر بتونه یه همچین چیزی بسازه ؟ انگار از بهشت اومده ... می

 . عالیه , عالی

 ! شهتونی انقدر زیاد و با هیجان حرف بزنی ؟! باورم نمیـ تو می

 . خندم . اینجا دنیای من استمی

توانم دست از نشان به شماره انداخته و من نمیتجربه ی هیجان انگیز آغوشش نفسم را 

  . دادن تمام این تکه های کوچک و خیال انگیز بردارم

ـ اینجا سقف یه کلیسائه ... یه دنیا ماورائی .البته باید کاشی کارهای سقف تالارهای باغ 

  . تونستم ازشون چشم بردارم . پنجره ها ... حوض هافین رو ببینی . نمی

  . کند : برام بگو ... دوست دارم بشنومکشد و زمزمه میآغوشم میتنگ تر در 
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گیرم : اون عمارت های اشرافی با اتاق زنم و از آلبوم فاصله میبه شانه اش تکیه می

هایی که ابهتشون خارج از تصوره ... ایوون ها , اندرونی و بیرونی ها . پله های پیچ و 

حقیقت اون چیزی که واقعا هست رو توی  واپیچ . عکس گرفتم اما حتی یک هزارم

  . شه دیدعکس نمی

 گردیم ؟ـ هنوز داریم توی شهر کاشان می
کنم و سر خنداندم . دستی که کمرم را در بر گرفته نوازش میلحن شیطنت آمیزش می

تونم برات ترسیمشون بکنم . حاضرم برای تمام عمرم توی دهم : خدایا ... نمیتکان می

دیدی خونه ها زندگی کنم . چیزی که تو از قاب اون پنجره های قدی می یکی از اون

  . شگفت انگیز بود . یه رویای تام و تمام

 ! ـ هیچ وقت نشد برام اینطوری حرف بزنی

 ! ـ هیچ وقت نشد ازم بخوای برات حرف بزنم

 . ـ تو عجیب و غریبی پریسا

زنم . موهای ه صورتش زل میچرخانم و با فاصله ای به اندازه ی یک نفس بسر می

کند . مردی که سال ها دنیا را از دیدن آن همه زیبایی محروم کرده زیبایش مسخم می

  . است

  ! دونمـ می

 . ـ یا دور دوری یا نزدیک نزدیک

  . کنمکردی ! گیجت میـ نباید من رو انتخاب می

 !پرسد : به چی زل زدی ؟خندم . میمی

 . موهات دلبرن ـ حق با نشاط بود ...

شود . خورند و قلبم ذوب میشود . ازداخل چشمانم تکان نمینگاهش گرم و ناخوانا می

ترسم کره چشمانم در کاسه گیرم . میتحمل آن همه احساس منگم کرده و من, چشم می

زند و انگار که از خواب پریده باشد گیج اطرافش را نگاه آب شود و فرو چکد . پلک می

خواهم که باز زل بزنم به نگاه آن چشم ها . من حالا که نفس تازه کرده ام , میکند و می

  . شودبرد و از مقابل نگاهم دور میاما او صورتش را عقب می

سرایید . کشید و غزل میگفتند ؟! آتش زبانه میسرسام گرفته ام ! چشمهایش چه می

د . هر دومان در حال تجربه کشکند و عمیق نفس میصورتش را به موهایم نزدیک می

ترساندمان . اکتشاف جدیدی ذهنم را روشن و ی چیزهایی هستیم که تحمل وسعتش می

داند با احساساتش چه کند ! او دست و پایش را گم کرده و کند . فرهاد نمیغافلگیر می

پریشان است . چیزی که یافته ام آنقدر بزرگ و تکان دهنده است که در اینکه واقعیت 

 . کنمداشته باشد حتی , تردید می

  . ـ بیا بقییه ی آلبوم رو ببینیم

باید کمکش کنم . خودم را در حالی که شبیه گربه ای چاق کنج دنجی یافته و قصد تکان 

نشینم آیم و باز دو زانو میدهم و از آغوشش بیرون میخوردن ندارد ناراضی حرکت می
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گویم : صفحه ی شوم و میکمی به جلو خم میکنم و بدون تمرکز . گلویم را صاف می

شه به تمبرهایی که برای یادبود اتفاقات مهم و تاریخی شدن ... اوم ... بعد مربوط می

  ... مثلا این

اندازد که تاب بخورد دارد و باز روی شانه ی دیگرم میبافت موهایم را از شانه ام برمی

  . و دیدش را کور کند

کنم و او خواهد بهتر ببیند برایش جا باز مین به تصور اینکه میشود و مکنارم خم می

  . گوید : بذار جمعش کنیم ... خیلی وقته اینجا نشستیمدر عوض می

شود و بوی گرم و محوی از عطرش بر جای آورد و روی شانه ام خم میدست پیش می

باید به خودم بیایم . کند . بندد و مرا معلق و بی نفس رها میگذارد و آلبوم را میمی

  . گوید . کسانی آن بیرون منتظرمان هستندراست می

پرهیزد . روی لبه تخت کند که آلبوم را در لفافش بگذارم و از تماس چشمی میکمکم می

بینمش . بدون رودربایستی و کنم . با ولع و علاقه مینشسته ام و حرکاتش را دنبال می

ی که به آسانی و فقط با بالا بردن دست هایش آلبوم را توانم از اویخجالت . چطور می

گذارد چشم بردارم ! او که باز هم تیشرت پوشیده و من داخل طبقه ی بالای کمد می

 . مدتهاست تیشرت ها را به عنوان محبوب ترینِ پوشاک انتخاب کرده ام

 . ـ چطوری باید اینجا رو تمیز کنیم ؟! کار ما نیست

 ! ـ پریسا

کنم : روم و بازویش را لمس میزند . کمی نزدیک تر میامم را صدا میمتعجب ن

  . نظافت اینجا کار من و تو نیست فرهاد جان

تمام طول راه را در خوشی و آرامش به موسیقی گوش داده ایم و من از سلیقه ی 

پیاده  توانستیم با هزینه ای کمموسیقایی اش لذت برده ام .برایم از ایده هایی گفته که می

اش کنیم . از چسباندن برچسب های دیوار پوش به جای رنگ کردن دیوار ها گفته و از 

  . موکت کردن کف آپارتمان برای پوشاندن سرامیک های فرسوده و آسیب دیده اش

کند با پا زباله ها را جابجا کند و بعد از اینکه فضایی برای تکان خوردن ایجاد سعی می

 . ایستدچرخد و مقابلم میمیکرد تمام رخ به سمتم 

  !ـ چرا کار ما نیست ؟

 ! کنم : ببین اطرافتو ... اینجا یه چیزی شبیه فاجعه سبا دست به اطراف اشاره می

کند . نگاهش ناراحت کننده است . از روی شانه اش به پرده ی چرک مبهوت نگاهم می

کنم و نگاهم را امتداد ه میمرد و پاره ای که از چوب پرده به طرز بدی آویزان است نگا

دهم به اطراف اتاق . دیوارها آسیب دیده و خراشیده اند . چند جای سقف لکه های می

ریز و درشت رطوبت دارد و شیشه ها آنقدر کثیف و تارند که حتی این وقت روز هم 

  . نیاز به روشن کردن چراغ است

ی ها و میزهای شکسته و گوشه و کنار پر از آشغال و وسایل مستعمل است . صندل

قالیچه ای که رنگ واقعیش مشخص نیست از کثیفی . آشپزخانه را تنها از روی سینک 
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توان تشخیص داد . در اتاق خواب از لولا در آمده و به دیوار جرم گرفته و پرش می

  . توان وارد آن اتاق کوچک شدتکیه داده شده و مطلقا نمی

 !دی اینجا ؟ـ پس چرا امروز راه افتادی اوم

زنم .چشمانش متهم کننده و سخت به صورتم دوخته شده و من کنم و پلک مینگاهش می

  . تاب مقاومت در مقابل آن نگاه متهم کننده را ندارم

  . کنمـ برو خونه ... خودم یه فکری به حالش می

امید و  شود . تمامچرخد و با قدمی بلند از روی کارتنی که پر از آشغال است رد میمی

 ! رود . چرا باید این اتفاق بیوفتدشود و به آسمان میشور و حال خوشم دود می

  . کنم نگاهم به زیر پایم نیوفتدافتم و سعی میدنبالش راه می

  . ـ اومدم که کمک کنم

گوید : اگه قرار باشه نظافتچی بیاد دیگه منظورت از همانطور که پشت به من ایستاده می

 ! فهممنمی کمک کردن رو

 ـ خوب باشه ... باید چیکار کنیم ؟
بینمش که در رود . میشود و به سمت در میدهد و از کنارم رد میجوابی به سوالم نمی

کند و پیراهنی مستعمل کند و کیسه ی پارچه ایی که همراهش بوده را باز میرا پیش می

آرام نفسم را به بیرون فوت کند . آورد و به دستگیره آویزان میاز داخلش بیرون می

کنم . لااقل لباس هایم همان همیشگی ها نیستند ! مانتو نخی کهنه ی تابستانه و جینی می

  . رسند برای لولیدن میان آن همه آشغالکه پوشیده ام چیزهایی بدرد بخوری به نظر می

نزدیکش  برد تا تیشرتش را بالا بکشد و از تنش بیرون بیاورد و من با شتابدست می

  . شوممی

  . ـ قبل از اینکه لباس عوض کنی بهتره بریم یه مقدار وسایل بگیریم

  . کشد : تو صندوق یه چیزایی هستکند و تیشرت را از سرش بیرون مینگاهم نمی

چرخم تا راحت لباس هایش را عوض کند و حسی عجیب و نامفهوم درون سرم می

ر شود ؟! من همچنان سر حرفم هستم که در آن دود . چرا باید از پیشنهادم دلخومی

توانستیم در فرصتی که پیش رفت به علاوه ی اینکه ما میصورت کار سریع تر پیش می

  ! آمد به چند جا سر بزنیم و فکری به حال کف و دیوارها بکنیم . دلگیرممی

مخالفی  پرسم : چرا با اینکه کسی برای نظافت بیادهمانطور پشت به او ایستاده می

 . ره اینطوریعزیزم ؟ کارها زودتر پیش می

 ! دهد : چیزی نیست که نشه انجامش بدیمبا لحنی سرد کوتاه توضیح می

 ! گویم : واقعا کار ما نیستباز می

  . تونی بمونی مشکلی نیست , بروـ اگه نمی

ی از من در نگاهش رنگی از ناامید شدگی دیده ام و در صدایش نیز هم . او چه انتظار

خواهد از شرش خلاص کند و من دلم میداشته ! این فکر خوره وار مغزم را سوراخ می

گذارد سوال بپرسم تا مشغله های ذهنی ام را رفع کنم ؟! چرا تن به گفتگو شوم . چرا نمی
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 ! دهدنمی

از اینکه خرده ریز های متعفن باقی مانده از هر جر و بحث را همراهم اینطرف و 

 . کشم متنفرمآنطرف ب

آید و من به شدت نیاز به نشستن و در آغوش گرفتن صدای باز و بسته شدن در می

  . زانوهایم دارم

آید ! هر مسئله ی همه چیز در اطراف فرهاد , به سخت ترین حالت ممکن خودش در می

 تواندپیش پا افتاده ای حتی قابلیت تبدیل شدن به غولی بی شاخ و دم را دارد . او می

ظرف چند ثانیه تو را به موجودی بی مصرف و کودن تبدیل کند که حتی انگار قدرت 

 . تشخیص بدیهی ترین چیزها را هم نداری

کنم وقبل از اینکه بتوانم فشار پایم را کنترل کنم آن چیز زیر پایم چیزی نرم را حس می

ی زیر لبه ی پرم . سیبی فاسد و قهوه ای به شکل بدشود . وحشت زده عقب میله می

زنم و با کند . عق میموکتی لوله شده متلاشی و پخش و پلا شده و بوی بدی پراکنده می

  . گردانمتمام سرعت رو برمی

 ! توانم به این بلبشوی کثیف حتی نزدیک شوممن چطور می

کنم میان بساطش آید و من با تمام وجود آرزو میفرهاد با سطلی پر از وسایل بالا می

هم داشته باشد . هنوز سرسختانه سکوتش را حفظ کرده و من باز هم برای  دستکش

 . شومصحبت پیش قدم می

 کنی دستکش هم توی وسایلت باشه ؟ـ فکر می
دونم ... دهد: نمیکند و سطل را به سمتم سر میکیسه ی زباله ی بزرگی را باز می

 . خودت ببین

. همه چیز بد و ناامید کننده و اعصاب خورد یابم کنم و دستکشی نمیوسایل را جابجا می

  . کن است ومن فاصله ای تا گریه کردن ندارم

توانم همانطور احمقانه آنجا بایستم و به باید خودم را حفظ کنم و مشغول شوم . نمی

  . کارکردن او زل بزنم

روی رود و تا به حال دو کیسه ی پر زباله جمع کرده ایم . شالم را کار کند پیش می

دهان و بینی ام بسته ام و نفس کشیدن برایم سخت شده . هر چه وسایل بیشتر جابجا 

شود عمق فاجعه نمایان تر است . یعنی این جهنم کثیف هرگز از این همه آشغال خالی می

 !خواهد شد ؟

 ! ـ هوف ... عجب افتضاحیه

کنم و برای یدر سرم خودم را بخاطر دیدن و معرفی کردن این زباله دانی نفرین م

بندم . فرهاد باز هم برداشتن کاغذهای کثیف و مچاله شده ی گوشه ی هال چشمانم را می

آوردیم . چرا کند : باید فلاسک میدهد و زمزمه مینفسش را کلافه و خسته بیرون می

 چشماتو بستی ؟
گردم . میکنم و برای اینکارم به دنبال بهانه ای قانع کننده به ضرب چشمانم را باز می
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ذهن ناخودآگاهم ظرف همین مدت کوتاه تربیت شده تا مقابل فرهاد به هر ترتیبی ضعف 

 . ها و ناکارآمدی هایم را بپوشاند

  . ـ گرد و خاک رفته توی چشمام

آورم عصبانی ام . دوست دارم حقیقت را بگویم و از اینکه آنطور بزدلانه بهانه می

ن را بلد نیستم و چیزی تا بالا آوردن صبحانه ای که شجاعانه اعتراف کنم که نظافت کرد

 . خورده ام باقی نمانده

  . ـ بیا یه کم استراحت کنیم

زنم و کنم و با بدبختی به دستهای سیاه و چرکم زل میمشت هایم را داخل کیسه خالی می

  . دهمسری به نشانه ی موافقت تکان می

دهم . بندم و به سینه اش تکیه میچشمانم را می کند .ایستد و گره شال را باز میپشتم می

کند و کنار گوشم افتد و او دست هایش را دور شکمم حلقه میشال روی شانه هایم می

 . کند : خسته نباشینجوا می

  . توانمخواهم ساعدش را نوازش کنم اما کف هر دو دستم آنقدر کثیف است که نمیمی

 ! ـ تو هم ... عجب وضعیه

 . کنیمه دیگه ! راست و ریسش میـ همین

افتد و جسد خشک چشمم به همانجایی که چند لحظه ی پیش کاغذها را برداشته بودم می

شود . من دستم را تا چند آورد و عضلاتم منقبض میشده ی موش بزرگی نفسم را بند می

 ! میلیمتری آن موش پیش برده ام

 !ـ چی شد ؟ چیه پریس ؟

زنم و او مرا به شدت به سمت م سرعت و قدرتم فرار کنم . عق میخواهد با تمادلم می

  !چرخاند : چته ؟ خوبی ؟خودش می

کشم . بوی محو باید آرام باشم . چیزی نبوده جز یک موش مرده و بی آزار . نفس می

کنم کشم و دست هایم را دور کمرش حلقه میرسد . باز هم نفس میعطرش به مشام می

  . کشملاینقطع از بوی تنش نفس میو پشت سر هم و 

  . کند : موشه مرده ... نترس. ببین ... یه بار دیگه برگرد نگاه کنکنار گوشم نجوا می

  . زدمدونم مرده ... داشتم بهش دست میزنم : میاز میان دندان هایم ناله می

 ! زند : لوسکشد و غر میپایین بافت موهایم را می

م تصویر موش مرده پاک شده است و من در این لحظه تنها از آرامم . برخلاف تصور

  . برم . ابدا ترسی نیستآغوش اوست که لذت می

گوید : استخونام شکست ! مثل اینکه دهد و با خنده میشانه هایم را به عقب هول می

 . باورت نشده مرده س ! بیا بریم نشونت بدم

رم توی اتاق تو روم : من میقدم عقب میکند به همان سمت بچرخاندم و من دو سعی می

 جمعش کن . باشه ؟

 . گوید : در کیسه زباله رو باز نگه دار تا دمشو بگیرم , بندازمش تو کیسهبدجنس می
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کنم : خورد چندش آور است . التماس میتجسم جنازه ی موشی که از دمش تاب می

  . کنمببرش بیرون . خواهش می

 ! پرسد : اونوقت , دستمزدممی کند وچشمانش را تنگ می

  !خواستی ؟ـ مگه چای نمی

 ـ خوب ؟

  . فرستهـ مامان تا نیم ساعت دیگه برامون ناهار و عصرونه می

 !گم دستمزدم چیه ؟ـ اونکه حقمه ؛ تمام آشغالا رو که خودم به تنهایی جمع کردم ! می

دی پرسم : قول مینم و میزکنم و دستانم را به کمرم میمثل خودش چشمانم را تنگ می

 بندازیش بیرون ؟
دهد . شیطنت و خواهش چشمانش شیرین و کند و سر تکان میلبخندش را کنترل می

گذارم : خیله خوب , پس یه خبر خوش دیگه ... دلپذیر است . باز هم سربسرش می

  . مامان برات کوکی پخته

: خودت خواستی ! من بهت فرصت اندازد کند و ابروهایش را بالا میبه عقب نگاه می

 ! دادم که استفاده نکردی

پوشانم که جیغ نزنم . برای رود به سمت موش مرده و من با هر دو دستم دهانم را میمی

دوانم و آپارتمان وسعتش به اندازه ی یک یافتن جایی که پنهان شوم وحشت زده چشم می

  . کف دست است . باید به بیرون فرار کنم

 

رسد و ما قبل از باز کردن در سبد خوراکی تمام زباله ها را به بیرون ان میناهارم

منتقل کرده ایم و تازه نمایی حقیقی و باز از شکل آپارتمان به دست آورده ایم . مرد بنگاه 

  . گفته ؛ اینجا به یک نظافت اساسی نیاز داشته تا تعمیرات و بازسازیدار درست می

شوند زیر اندازمان و سبد پرو پیمان مامان خستگی از زنامه میمانتوی من و چند تکه رو

کنند و آپارتمان هوا گرفته . گه گاه سوز سردی از کند . شوفاژها کار میتنمان در می

وزد و در عوض هوای سنگین و گرفته را برایمان جابجا لای پنجره ی باز به داخل می

  . شودکند و نفس کشیدن آسان تر میمی

  . ست آستین نداره ... سرده . سیوشرت منو بپوش یا پالتوی خودتوـ لبا

اندازد . با بوی خوش سبزی معطر کوفته و بخار مطبوعش معده ام را به سرو صدا می

تونم صبر کنم ... گویم : اول بذار غذا بخوریم . نمیکشم و میاحتیاط برایش غذا می

 ! چقدر گرسنمه

ظرفی پر از سبزی خوردن و شیشه ی ترشی و نان تازه  مامان فکر همه چیز را کرده .

  . کشم : این عالیهدهم و باز هم عمیق نفس می. آب دهانم را فرو می

 ! ـ شکمو

گذارد و نفهمیده ام کی برخواسته و پالتوئم را برایم آورده ! پالتو را روی شانه هایم می

 ! درخشن شکمو جانرن میکند : چشمات داانگشتانش نوازش گر گونه ام را لمس می
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 پرسم : کوفته دوست داری ؟زنم و میسرزنده لبخند می

  . گوید : بدم نمیاد ... خوبهنشیند ومیکنارم می

 ـ اینجوری نگو در موردش ! بی نظیره .... تو چه غذایی رو دوست داری ؟
با مکث برد و کند و به دهان میتکه ی کوچکی از کناره ی آن دایره ی قطور جدا می

  . گوید : خیلی فرقی نداره . به جز کدو بقییه ی چیزا خوبنمی

  پرسم : قرمه سبزی ؟ فسنجون ؟ ماکارونی ؟متعجب می

 . ـ واقعا خیلی فرقی ندارن

 ! آورم : بی ذوقبرایش شکلک در می

افتد . میان خنده ها و سرفه هایش در حالی که پرد و به سرفه میغذا روی گلویش می

  . گم شکمویی ... نگو نهگوید : میده بریده بریده میسرخ ش

شوم و احساساتم کنم هر روز بیشتر به او نزدیک میکنم و حس میبه خندیدنش نگاه می

 ! گیرد . عجیب استعمق می

او همان فرهاد چند ماه قبل است . به همان اندازه جدی در کار و یکنواخت و کم فراز و 

تواند به کنم . چطور میشوم و در سرم تجزیه و تحلیلش مییفرود. به صورتش خیره م

آسانی هیجاناتش را تحت تملکش در آورد و کنترل کند . بی تردید به بینشی خاص رسیده 

  . و این بینش هنوز به شدت برای من غیرقابل درک است

 ـ فرهاد ؟
 د : بله ؟جوکند و لقمه ی آخرش را سرصبر و آرام میظرفش را به دقت تمیز می

 ـ به عشق اعتقاد داری ؟
کند . جسورانه و بی مقدمه پرسیده ام . اما من باید او را تمام و کمال بشناسم . نگاهم می

 . باید بدانم

چرخاند : داد و میان انگشتانش میکند . برگی شاهی برمیبرای جواب دادن عجله نمی

 . عشق هزار تا تعریف و مفهوم داره

 که هست ؟ـ تو باور داری 

 . ـ شاید نه به اون شکلی که تو و دیگران توی ذهنتونه

 !دونی که چی توی ذهن من یا دیگرانه ؟ـ تو چه می

ـ واضحه دیگه ! اون هیجانات و شور و خواستن مقطعی , اون تب تند ... نه , من به 

 . گم عشقاون نمی

 گی عشق ؟ـ تو به چی می

 . گم عشقـ من به تعهد و پایبندی می

 ! ـ یه ریزه شعاریه

 . ـ نه نیست ... عین حقیقته

  . کنمفهمم ! درکش نمینمی

او پیرمردی سی و چند ساله است . پیرمردی که آغوشی مطبوع و گرم دارد . و من 
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برخلاف او بدون تعارف و پیچاندن و تاب دادن تعاریف و کلمات برای خودم اعتراف 

 . کنم که , دوستش دارممی

هایم به صدا در آمده اند ! خسته و کوفته دومین میز را هم آنجایی که نشان استخوان 

  . زنم تا دانه ی درشت عرق وارد چشمم نشودگذاریم و من پلک میکرده ایم می

چهار روز پر تنش و سخت را پشت سر گذاشته ایم . فرهاد تا مرز فروش ماشینش هم 

رده که چرا او آنقدر یکدنده است . رفته پیش رفته و مامان مثل خوره مغزم را سوراخ ک

و آمده و خواسته تا به هر عنوانی کمک کند و فرهاد نگذاشته و تنها کمک مامان به ما 

  . آوردهمان سبدهای پروپپیمانیست که ظهر به ظهر پیک برایمان می

  . داردعلیرضا مشغول بستن چمدان است و مامان دمی از اشک ریختن دست برنمی

 ! تو هپروت ـ رفتی

کنم . موهایش تکه تکه , خیس روی پیشانی اش چسبیده اند و نفس نفس نگاهش می

زند . دکمه های پیراهنش باز است و دایره هایی بزرگ و خیس جابه جا روی لباسش می

  . لکه انداخته اند

 ـ شنیدی چی گفتم ؟

  . خوام . حواسم نبودـ نه ... عذر می

 ـ همینجا جاش خوبه ؟

 ! اره ی دیگه ای نداریمـ چ

 ـ بذاریمش اون ته چی ؟
 گویم : دم در ! میز منو ؟کنم و میچشمانم را برایش درشت می

کند : جناب اندازد و دستهایش را روی میز ستون میابروهایش را با بدجنسی بالا می

 ! عالی که دیگه میز نداری

 ! پرسم : میز ندارممات و مبهوت می

نشینم و شال مزاحم را دیگر کشش ایستادن ندارم . لبه ی صندلی می زند و منلبخند می

  . نشیندکشد و چهار زانو میدارم . خودش را روی میز بالا میاز دور گردنم برمی

 . ـ نخیر

 !ـ چرا ؟ اخراجم ؟

  . ـ نشاط به جات بیاد

 ! خوای به درسش لطمه بخوره کهـ گفتی نمی

  . سرکار خانوم رو ور دلم نگه دارمخواستم ـ اون وقتی بود که می

توانم دلخور یا ناراحت شوم ! در آن لحظه ذهنم توانایی تجزیه و تحلیل ندارد و حتی نمی

  . فقط متحیر و صد البته , خسته ام

دهم : بگو بندم و نفسم را بیرون میکند و من چشمانم را میبا لبخند و منتظر نگاهم می

 ... قضیه چیه ؟
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 . نیست ـ قضیه ای

 ! میرم . بگو دیگهزنم : فرهاد ... به خدا دارم از خستگی میناله می

  . ـ باید کار یاد بگیری

 نشینم : یعنی چی ؟پرد . سر جایم صاف میخستگی و هپروت از سرم می
شینی ... نشاط دم . همینجا پیش خودم میکند : بهت کار یاد میبه میز بزرگتر اشاره می

  . توآد جای هم می

آید ! فرو رفتن در خط ها و زاویه ها و چه کسی به او گفته که من از کارشان خوشم می

 . معادلات ! احمقانه است

دهم : نه ... اگه کاری مناسب رشته م پیدا نشد , احتمالا بابا برام سرم را محکم تکان می

  . کنهتوی ادارشون یه کاری دست و پا می

گوید و مرا از اعلام بی مقدمه ی تصمیمم چیزی نمی نگاهش خیره و ناخواناست .

  . کندپشیمان می

دونی که قرار بود من فقط برای یه مدت کمک حالتون باشم . کار دهم : میتوضیح می

  . خوام وارد جزییاتی بشم که شاید تو مغزم نرهشما از دور برام جذابه ... نمی

کنم . ستم و پشت دستش را لمس میایخیزم و مقابل میز میعلارغم خستگی برمی

کند . او وقتی پای بحثی دهد و این برای هزارمین بار مرا ناامید میواکنشی نشان نمی

  . برُد و این ناامید کننده استجدی در میان باشد مطلقا پای احساسش را می

 . ـ عزیزم ... هنوز هیچ کار خاصی برام جور نشده . فقط خواستم بدونی

  . فهمی به کمکت نیاز دارمکردم میـ فکر می

تواند این را بگوید ! مرا شکافت . چطور میلحنش مثل اره است . استخوان را هم می

 ! تمام این مدت کنار خودش ندیده

 !بینی ؟ـ من کنارتم .نمی

  . خواهم حتی قطره ای هم پایین چکه کندزند . نمیاشک نیش می

بخواهد چیزی مزاحم را از اطرافش دور کند و دهد شبیه اینکه سرش را تکان می

  . پردچرخد و پایین میمی

کنم . شبیه کسی که دستی با بی رحمی به عقب رانده باشدش . احساس سرخوردگی می

  !فهمم ؟افتم : منظورت چیه که نمیخشمگینم . دنبالش راه می

  . کند . نگاهش بی رحم و تیز استچرخد و غافلگیرم میبه ضرب می

 ! فهمیفهمی ؟ باشه ... میـ می

خواهد با تمام زورم به سینه اش ضربه بزنم . دستهایم را دو طرف بدنم مشت دلم می

  . کنممی

 ! کنیـ باید جور علیرضا رو بکشم ؟! داری گرو کشی می

بندد . فشار دندان هایش را روی هم کند و بدون اینکه چیزی بگوید میدهانش را باز می
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  . ایستمگذارم و رودر رویش میفهمم . یک قدم جلو میقباض فکش میاز ان

 !ـ من تمام این مدت بهت کمک نکردم ؟ من کمک نکردم فرهاد ؟

 . ـ بسه

  . گیخوام بس کنم . داری زور میخوام ... نمیـ نمی

 ... کند : باشه ... بس نکن ! بگوکند و نجوا میبی احساس و سرد نگاهم می

زند : رفتارت رو دوست ندارم . نگاهت کشد . اشک بی موقع قل قل میزبانه میخشم 

  . کنیرو دوست ندارم ... همش داری متهمم می

ـ تو حتی از پس یه کار ساده هم برنمیای ! از پیله ت بیا بیرون ... ببین . این زندگی 

  . کنی در موردشواقعیه . این حقیقته نه اونی که تو خیالبافی می

  . دونی ؟ حق نداری قضاوت کنیکنم : تو از من چی میدر صورتش پرخاش می

رود . موهایم تکه خورد و نیم قدم عقب مینوبت اوست که مبهوت شود . نگاهش جا می

تکه از لابلای بافتش بیرون ریخته و مزاحم دور صورتم رها شده . ناخن هایم کف 

  . خراشددستانم را می

  ... دونستم منم که باید تاوانش رو پس بدمکنی ! میی میدونستم تلافـ می

توانم دهانم را بسته نگه دارم . او کنم . اما نمیزنم و احساس خفگی مینفس نفس می

 . همانجا ایستاده . زل زده به چشمانم

کنم . تویی که یه بینی دارم تمام تلاشم رو کنارت میبینی ... نمیـ این تویی که نمی

انحصاری داری نه من ! همه خلق شدن تا به تو خدمت کنن ! همه باید تحت  دنیای

 !تونی جای من تصمیم بگیری ؟فرمانت باشن ؟ کی گفته می

 ! ـ پریسا

 ... ـ

گردنم تا کنم . مذبوحانه به دنبال کلمات میگنجینه ی لغاتم ته کشیده ! کلمه پیدا نمی

 ! تیربارانش کنم . چه برسر کلماتم آمده

 !گی ؟داری چی می ـ

 ... ـ

 !ـ من کی خواستم تلافی کنم ؟

خواهد مقابل دهان و بینی ام را بگیرم و نفس کشیدن را کند . دلم میلحنش میخکوبم می

زنم و چند دانه اشک همزمان بس کنم . ذهنم مشوش و پراکنده و خراب است . پلک می

  . رودگیرد و میچکد . رو میمی

کرد که ناگفته ای باقی بماند تا اینطور فوران کند . باید کاری میتقصیر اوست ! او ن

  . کنمتقصیر اوست . تکرارش می

احمقانه ترین کار دنیا را کرده ام . ازدواج کرده ام و مزخرف ترین کار دنیا را انجام 

  . داده ام . من بدون اینکه بدانم مرتکب بزرگترین اشتباه عمرم شده ام
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  . . قدرت تفکر و تشخیصم را از دست داده امدرونم طوفانیست 

نشینم . همانجا وسط هال ؛ میان آن درهم ریختی سرسام آور . دیوار ها نزدیک می

  . آید . صدای زوزه ی طوفانشوند . از میان آجرها صدای هوهوی باد میمی

  . کنم : تقصیر توئه ... خریت کردیدانم چه کسی نجوا میزیر لب برای نمی

شوند و من میان ضربات بی امانش خرد لماتی که گفته ام مانند پتک بر سرم کوبیده میک

  ! شوم . چطور توانسته ام آن اراجیف را سرهم کنم و با صدای بلند به زبان بیاورممی

او هیچ وقت در مورد اتفاقاتی که افتاده حرفی نزده . هیچ وقت اشاره ای نکرده . حتی 

 ! اشاره ای کوچک

پرم و وحشت زده با بدبختی از داخل لرزد . از جا میایلم داخل جیب شلوارم میموب

  . کشمشجیب تنگ شلوار بیرون می

مامان است . چطور توانسته ام یک چنین بلوایی به راه بیندازم ! با این حال و روز 

 مامان و حالا که علیرضا مشغول بستن بار سفر است . چطور توانسته ام ؟

 . کنمکشم و تماس را وصل میمیق میچند نفس ع

ـ سلام خوشگلم ... جابجا کردید عزیزم ؟ امروز با گل و شیرینی برسیم خدمتتون برای 

 عرض تبریک ؟ فرهاد خوبه ؟
کنم : نه هنوز مامان ... هنوز جابجا نشدیم . بعیده امروز نباید بفهمد . صورتم را پاک می

  . بشه تمومش کرد

  . خوایم بیایم دیدنتون , دست بجنبونیده ... ما میـ ناهارتون تو راه

 !صدایش سرحال و شاد است . خدایا من چرا دیوانه شده بودم ؟

  . شیمـ بفرمایید .... خوشحال می

 ـ خوبی پریسا ؟

  . کنمـ آره ... اما تا دلت بخواد خسته م . دیگه دارم غش می

 . ونـ عشق مامان ... جان دلم . به فرهاد سلام برس

گردم تا بتوانم آمدنشان در سرم با بیشترین سرعت ممکن به دنبال بهانه ای قابل قبول می

زند . تکه ای از موهایم به را به تاخیر بیندازم . دهها دلیل عجیب و غریب به سرم می

افتم و ناخن هایم شود و من به جان موهایم میطرز آزار دهنده ای لابلای بافت کشیده می

گیرد و من برم ؛ حالا کمی بهتر شده . موهایم دور صورتم را مییشان میرا لابلا

کند . چیزی آید و فرهاد آهسته از کنارم عبور میتوانم مخفی شوم . صدای زنگ میمی

بینم . سبد را رود . سرم خالی و ناتوان است . آمدنش را میگوید از در بیرون میمی

  . زندگذارد و باز غیبش میروی میز می

باید کاری بکنم . فرصتی باقی نمانده . هیچ وقت نتوانسته ام برای مشکلاتم به عزا داری 

کردن ادامه بدهم . همیشه چیزی ناچارم کرده تا پشت سر بگذارمشان و برخیزم . هر 

 . بار دلیلی

ته دلم همچنان حق با من است اما ناراحت کردن و رنجاندن آدمها آن چیزی نیست که 
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  . م آسان از کنارش عبور کنمبتوان

بینم و زیر چشمانم را پاک چینم . آرام و به دقت . خودم را داخل آینه میمیز را می

 . کنم . موهایم بهتر است همانطور اطرافم باشند . درست مانند سپری محافظمی

فرهاد مقابل پنجره ایستاده و دستهایش داخل جیبش است . منظره ی خوبی پیش رویش 

  . د . منظره ای از فضای سبزی با چند نیمکت خالی و درختانی کم برگ و پاییزیدار

  . ایستمکنارش می

  . ـ بریم غذا بخوریم

 ... ـ

  . خوامـ تو هیچ وقت تلافی نکردی .... عذر می

آید و ایستم . پیرمردی لنگ لنگان میگوید . همراهش به تماشا میباز هم چیزی نمی

گذارد . دارد و روی زانویش مینشیند و کلاهش را برمیها می روی یکی از نیمکت

گذرد . برگها تکان دهد میمادری در حالی که دسته ی دوچرخه ی فرزندش را هل می

  . خورندمی

 ـ فرهاد ؟
ایستد و شود . مقابل سینک میکند و از پنجره دور میزند و آهسته حرکت میپلک می

گردد . به لبه ی کشد و برمییک نفس تمامش را سر میگیرد و لیوانی زیر شیر می

  . کندسینک تکیه داده و نگاهم می

 . ـ من میل ندارم . تو برو بخور

  . ـ حرف های خوبی نزدم

 ... ـ

ـ کار علیرضا یه بار سنگینه روی شونه های من . و اینکه ... خسته بودم . جفتمون 

  . گیریردم که داری برام تصمیم میخسته ایم ... از حرفات اینطوری برداشت ک

 ... ـ

خواد هیچ وقت کسایی رو که دوست دارم با یه دلخوری حل نشده رها کنم . ازم ـ دلم نمی

  ... دلخور نباش

 ! خوای بمونی تا اینجا پا بگیرهکردم میـ فکر می

شم ـ معلومه که همینطوره ... من فقط ... ناراحت نشو , فقط از جزییات کارتون خو

  . نمیاد

شه تونم یه همکار جدید اضافه کنم . تو چند ماهه که کنارمی ... فکر کردم میـ نمی

  . بیشتر و بهتر ازت استفاده کرد

توانم همراهیش کنم . هر گیرم که بمانم و تا آنجایی که میگیرم . تصمیم میتصمیم می

  . خواهدچند که دلم چیز دیگری می

 . غذا بخوریم رئیس ـ باشه ... حله . بریم
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  . کشمزند و من نفسی به آسودگی میشوند و لبخند میچشمانش مهربان می

  . شه خودت بودیزند : جیغ جیغو ! باورم نمیکند و لب میدستش را به سمتم دراز می

همه ی ما بخشی " جیغ جیغو" با چنگ و دندان هایی تیز و آماده حمله در وجودمان 

 ! داردده ام که این بخش چه وقت هایی در وجود من سر برمیداریم . و من فهمی

خواهد تمام مدت غروب تا به حالا مشغول پرسه زدن در اطراف پنجره بوده ام . دلم می

بدون نگرانی و عذاب وجدان صندلی ام را بردارم و کتابم را زیر بغلم بزنم و پشت 

 ! کند روشن استنگ متصاعد میپنجره ی دلبندم بنشینم . اما آباژوری که نور زرد ر

خواهد سراغی از پیر زن تنها بگیرم . از زن جوان که ملکه ی خانه اش است . دلم می

 . از پسرک طبقه ی دوم تخت با تلسکوپش

دوزم . مدتهاست که کنم و ناامید به تای بالای صفحه اش چشم میلای کتابم را باز می

کنم و کند . مدتهاست که فقط کتاب ها را باز میجای تا تغییری نکرده و این دلتنگم می

 . زنم به نوشته هایش بدون آنکه سر از محتویاتش در آورمزل می

دختری که رهایش کردی " . باید ادامه بدهم . عطش خواندن خون را به سمت  "

خوانم . این دنیای من است . کنم و میدواند و تای بالای صفحه را باز میانگشتانم می

توانم امنیت و آرامش را حس کنم و کمی به روح فرسوده ام وقت بلای این کلمان میلا

نفس تازه کردن بدهم . مثل غریقی که پاره الواری یافته حریصانه به کلمات چنگ 

کنند . هیچ چیز در دنیا اندازه ی این کلمات رقصان, اندازم . کلمات جادو میمی

 . شورانگیز و شیرین نیستند

خواهد و باید ستن و خم نگه داشتن گردنم خسته ام کرده . دلم لیوانی چای داغ میثابت نش

نگاهی هم به آنسوی پنجره بیندازم . آباژور خاموش است . کاش به اندازه ی نشان دادن 

داشتم . به همان اندازه که دلتنگ پیرزن تنها و زن کتاب جدیدم زمان برای دیدنش می

مرموز نیز هستم . اما حالا دیگر با وجود فرهاد باید از او زیبا هستم دلتنگ آن رفیق 

  . دست بکشم

نشینم . چشمانم آدرس ها کنم و میگذارم و پرده را تا انتها جمع میصندلی را زمین می

را خوب بلدند . پسرک روی تختش میان لحاف گلوله شده و در خواب عمیقی فرو رفته . 

ته و به دستهایش زل زده در حالی که موهایش زن جوان پشت میز آشپزخانه اش نشس

اطرافش افشان است . خانه ی پیرزن خالی و متروک است . دستم ناخودآگاه به سمت 

 ! رود . او دیگر نیستدهانم می

دارد و کشد و زن سربرمیمرد جوانی به داخل آشپزخانه ی زن زیبا سرک می

 رودزند . او هم میو زن لبخند می کندخیزد . مرد دستش را به سمت زن دراز میبرمی

.  

کشد قصه ای برای دیدن نیست . بهتر است به کتابم برسم . آنجا ماجرایی انتظارم را می

کشد تا کلمات را پیدا کنم . پیرزن مقابل چشمانم داخل خانه اش . چند ثانیه طول می

  . پلکد و من دیگر هرگز به آن سمت نگاه نخواهم کردمی
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گذارند یک دل سیر از چیزی که دارم لذت ببرم ! گذرند . چرا نمیسرعت میدقایق به 

 . چشمانم خسته است . باید دست بکشم و به رختخواب بروم

بینمش . میان دارم . میگذارم و لیوانم را از لبه ی پنجره برمیصفحه ام را نشانه می

شتانش زبانه ای کوچک تاریکی خانه اش کنار پنجره ایستاده و نور نارنجی میان انگ

 . زندکشد و سوسو میمی

زنم و با تردید برایش سر تکان دهد و من گنگ و مبهم حرکتش را حدس میسر تکان می

کند . منبع نور را رود و نور فضای اطرافش را روشن میدهم . یک قدم به چپ میمی

. پیراهنی سپید به تن  بینم اما اندازه اش خیلی بیشتر از آن نور افسرده ی همیشگیستنمی

دارد که منظم و مرتب داخل کمر شلوارش جا گرفته و دکمه هایش تمام و کمال بسته 

خواهد بر سر شاگردی بی رسد که میاست . شبیه استادی سختگیر و عبوس به نظر می

سراند و خیره خیره نگاهم کفایت نازل شود . دستهایش را داخل جیب های شلوارش می

  . کندمی

نجا ایستادن بی فایده و احمقانه است . باید بخوابم . فردا هزاران کار ریز و درشت آ

  . کندفهمد و پنجره را باز میکشد . حرکتم را با تیزبینی میانتظارم را می

 !ـ نبودی ؟

  . دهمخوانم و واکنشی نشان نمیبا تبحر به سادگی حرکت لبهایش را می

 خونی ؟ـ کتاب نمی
آورم . آرام برای تبرئه کردن خودم از آن اتهام دستم را به همراه کتاب بالا میدستپاچه و 

  . خوام ببینمتگوید : میدهد و باز میو نامحسوس سر تکان می

ماند . ایستادن دهم که گیج و غافلگیر بر جا میو من طوری شدید و سریع سر تکان می

کشم و آن پارچه ی را با خشونت میو ادامه دادن بیهوده است . با دست آزادم پرده 

اندازد و من رویای پنجره هایم را از ضخیم و پرچین و شکن میان من و او فاصله می

افتد . دیگر چیزی مگر دست داده ام . حالا دیگر همه چیز در دنیای واقعی اتفاق می

یان همین دنیای حقیقی وجود نخواهد داشت . به حس های گنگ و نو ظهورم اجازه ی غل

بندم طوری کنم و چشمانم را سخت و محکم میدهم و خودم را زیر ملحفه مخفی مینمی

  . که پشت پلک هایم هیچ چیز نیست غیر از تاریکی و خواب

شوم در حالی که به شدت خسته ام . تمام تنم کوفته و دردناک است انگار پلک بیدار می

غلتم و از دیدن تاریک ه سمت پنجره میبرهم نگذاشته ام و لحظه ای آرام نداشته ام . ب

رسد . هنوز امروز رسما خورم . هیچ صدایی به گوش نمیروشن بیرون پنجره جا می

کنم کاش برای چند دقیقه بتوانم پلک بر هم بگذارم و آرام آغاز نشده و من آرزو می

هیچ چیز  کنم وبگیرم . به تصاویر کم رنگی که از خوابهایم برایم باقی مانده فکر می

کنم . انگار تمام ماجراهای دنیا را در همین چند ساعت دندان گیری میانشان پیدا نمی

خواب از سر گذرانده ام و سال ها پیر شده ام . باید فکر کنم . باید با خودم روراست و 

  . صادق باشم

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



 پرسم "کنم . به حضور وسیع و حقیقی اش . محتاطانه از خودم میبه فرهاد فکر می

دانم چقدر ! چقدر دوستش داری ؟" و جواب حاضر و آماده در مقابل چشمانم است . نمی

شود . کنم قلبم گرم میدانم که دوستش دارم . وقتی به او فکر میاما این را خوب می

شودو این نشانه ی خوبیست . اعتماد و اطمینان دوکلید واژه کشد , اما گرم میشعله نمی

کنند . او برایم شبیه یک ابر قهرمان است ن نام او درخشش پیدا میای هستند که با آمد

توان به شایستگی هایش آید . میداند و از پس هر مشکلی بر میکه راه حل ها را می

  . تکیه کرد و از وجود و حضور همیشگی اش مطمئن بود

نجیبانه  شود ! پرده کشیده شده است و منپس معادله ی پیچیده ی من به آسانی حل می

  . برسر قول و قرارم باقی خواهم ماند

خوابم تا نفسی تازه سپارم و میبندم مرد پشت پنجره را به فراموشی میچشمانم را می

  . کنم و خستگی به در کنم

 

 ـ نباید کادو بخریم ؟
در مسیر خانه شان هستیم . صبح قبل از اینکه راه بیوفتم خبر داده که امشب مهمانی 

علتش را نپرسیده ام چون مهمانی های عزیز و حاج آقا معمولا دلیل بخصوصی دارند . 

  . شوند و حالا نشاط خبر داده که امشب جشن تولد دارندندارند و به هر بهانه ای برپا می

 ! ـ مثلا قراره غافلگیرانه باشه

  . دونیم . بهتره یه چیزی بخریمـ اما ما که به هر حال می

دونه و اگه ما کادو ببریم دیگران معذب م . مطمئنم کسی چیزی نمیـ بهتره چیزی نخری

 . شنمی

 پرسم : فکر کی بوده ؟چرخم و هیجان زده میبه سمتش می

  !گوید : نشاط ! کی غیر اون انقدر بیکاره ؟دهد و غرولند کنان میلبهایش را جلو می

 ـ اینکه عالیه ... چه ایرادی داره ؟

  ! فردا صبح جیغ و داد کننخوان تا ـ حالا می

زند و از همیشه وقتهایی که تمام خانواده اش قصد آمدن به خانه شان را دارند غر می

شود خودش مسبب اغلب کند و وقتی سرو کله ی بچه ها پیدا میسرو صدا شکایت می

زنم و به آن جیغ های هیجان زده و داد و هوارهای بازیگوشانه شان است . لبخند می

کنم . هیجان جشن تولد غافلگیرانه ای که در پیش است صمیمانه و دلنشین فکر میجمع 

  . آوردسرحالم می

 رن شهرستان ؟ـ مامانت اینا امروز می

  . ره برای خداحافظیـ صبح زود راه افتادن ... علیرضا می

ه ـ هیچ وقت نشنیدم ازش که با قوم و خویش های شهرستانیتون انقدر صمیمی بوده باش

 ! که بخواد ازشون خداحافظی کنه

  . گشت تا خواهر و برادرهاش رو ببینهـ اصرار بابا بود . دنبال بهانه می
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 خواستی بری ؟پرسد : تو نمیکند و مینگاهم می
دهم : افتم و توضیح میازیادآوری ممانعت تعصب آمیز مامان برای نرفتنم به خنده می

 ! شهاینطوری نمی گه باید دعوتمون بکنن .مامان می

 . کند : آهان ... که اینطوراندازد و زمزمه میابرو بالا می

  . ـ بیا چند شاخه گل بخریم فرهاد

کنم تا قبل از اینکه به مقصد دهد و من با اشتیاق به اطرافم نگاه میبه تایید سر تکان می

  . برسیم برای عزیز جان و صاحب جشن تولد امشب گل بخرم

به انتظارمان ایستاده . مثل همیشه با صورتی بشاش و نگاهی مشتاق و پر  عزیز دم در

از دوست داشتن و زندگی . موهای لخت و کوتاهش منظم و براق دور صورتش را 

کشند و جست و خیزکنان برایمان دست تکان گرفته وبچه ها از کنار پایش سرک می

 . دهندمی

ا آوردی . بفرما تو ... بفرما . خوبی ـ خوش اومدید . خوش اومدی مامان جان , صف

 . پسرم ؟ خسته نباشی

توانم به مهربانی هایش گلی هدیه بدهم و او مثل همیشه از گرفتن گل ها خوشحالم که می

کند : دلم برات تنگ شده بود عروس خانوم ... شود و برایم آغوش باز میغرق لذت می

 . کم پیدایی مامان جان

کند تا همراهش شوم و خطاب به مادرش شاد د و وادارم میگیرفرهاد از آرنجم می

 ! کشم مامان ... وقت نفس کشیدن ندارهگوید : ازش حسابی کار میمی

 . ـ نشاط تا دو سه هفته ی دیگه میاد وردستتون . ماشالا زبر و زرنگه ... کار راه بندازه

نشسته چشم غره شود و لبخندی بزرگ روی لبهایش و فرهاد به نشاط که نزدیک می

  . گوید : آره , خیلی ! برامون کار زیاد نکنه ... کار راه اندازی پیشکشرود و میمی

کند و زند : بیچاره ی حسود . و فرهاد کم محلی اش میبینم که نشاط برایش لب میمی

شود . روابطشان را دوست دارم . بدون آنکه قربان صدقه ی هم بروند به یکدیگر رد می

ه و علاقه مندند . بینشان هیچ چشم و هم چشمی و فخر فروشی ای نیست . تک وابست

تکشان خیرخواهانه منتظر شادی و موفقیت آن دیگریست و این هیچ عجیب و بعید نیست 

  . وقتی مادری به مهربانی عزیز آن دور و اطراف باشد

ده بودن بساط پچ پچ های درگوشی خانم ها و هیجان بی اندازه ی بچه ها نشان از آما

نشینم و مثل بقیه تمام حواسم به در است تا رضا سر برسد دهد . کنار فرهاد میجشن می

و بچه هایی که دو طرف ورودی راهرو مخفی شده اند با اسپری های کف بر سرش 

کند که چرا زودتر برنامه شان برای امشب را نازل شوند . شوهر زهره اعتراض می

کنند و کاملا ی مردها هم محض خالی نبودن عریضه تایید میاعلام نکرده اند و باق

مشخص است که از این بی خبری خوشحال ترند . بوی خوش قرمه سبزی فضای خانه 

کند و دستوری صادر آید و چیزی را یادآوری میرود و میرا پر کرده و عزیز می

  . کندمی
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 ! ومدن کهپرسم : چرا نماید پس ؟ همه اکنار گوش فرهاد آرام می

  . ـ خانومش فرستادتش خونه دنبال نخود سیاه ... تو راهه

  . شه که تمام عمرت رو بین این جمع بودیـ چه جمع خوبیه . بهت حسودیم می

 . گنجه . از وقتی که یادمه دور و برم پر بودهـ طور دیگه ای اصلا توی ذهنم نمی

  . ـ این از خوش شانسیته

کند : تو که زیاد باهاشون معاشرت شود و پرسش گر نگاهم میکمی به سمتم متمایل می

 . کنم برات سخته بین این همه آدم بودنگی ؟ گاهی فکر میکنی . پس چطور اینو مینمی

توانم به وضوح از تک تکشان انرژی و شادی کنم و میبه آدم های دور و برم نگاه می

  . دریافت کنم

پرسم چطور همه ی این . یه موقع هایی از خودم میـ بودن بین این جمع لذت بخشه ..

  . شن و خوشحالنآدما با کمال میل اینجا حاضر می

اندازد و به سمتی چرخد . دست دور شانه ام میکند و نگاهش دور سالن میکمی فکر می

چرخاندم . پدرش در حالی که در سکوت لبخند زده به وراجی های خواهد میکه می

  . گذارددهد و تکه تکه سیب دهانش میبردیا گوش می

ـ بابا و مامان با تمام وجودشون دوست دارن ما اینجا باشیم . هیچ چیزی مهم نیست . نه 

  . دلگیری ها , نه بی پولی ها , نه مشکلات ... فقط این مهمه که ماها دوروبرشون باشیم

ین جمع آمده و با این طرز جنبانم . مردی که از میان ادهم و سر میبه شانه اش تکیه می

فکر بزرگ شده بی تردید مردی قابل اعتماد و وفادار است . او آموخته که نباید خودبین 

باشد و به مصلحت و آسایش خودش به تنهایی فکر کند . او یاد گرفته که مفهوم واقعی 

  . خانواده چیست

د . دستهایش را به شورود و سرتا پای رضا پر از برف شادی میجیغ ها به آسمان می

  . کند که بس کنندنشانه ی تسلیم بالا نگه داشته و التماس می

کنند تکه ای کف به چنگ بیاورند و بچه ها به سمتش هجوم برده اند و هر کدام سعی می

به سرو صورت آن دیگری بمالند .منیر فخر فروشانه کیک بزرگی را روی دستهایش 

ت از سر شوهرش بردارند و اجازه بدهند تا بنشیند و کند که دسنگه داشته و اعلام می

شمع هایش را فوت کند . خواهرها در صف ایستاده اند و یکی یکی برادرشان را در 

  . رسدگیرند و عزیز با اسپنددان سر میآغوش می

 ـ پویا هم همراهشون رفته ؟
 پرسم : کی ؟بی حواس می
 : پویا ؟ کندشود و کنار گوشم تکرار میفرهاد خم می

دهم : نه , معلومه که گیرم و جواب میبا تاخیر از منظره ی زیبای پیش رویم چشم می

نرفته . اما احتمالا خونه هم نمیاد . صبح مامان یه چیزایی در مورد تور بیابون گردی و 

  . گفتاینطور چیزا می

 !ترسی ؟نمی پرسد : خونه تنهاکاود و شیطنت آمیز میکشدار و سر صبر صورتم را می

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



 کنمگویم : دیگه چاره ای نیست . یه کاریش میگیرم و میسر نخ شیطنت کلامش را می

.  

  . ـ اینجا بمون

گویم : امکان نداره ... طبق مقررات درست نیست اندازم و میبرایش ابرو بالا می

  . عروس خونه ی مادر شوهرش بمونه

کند و آهنگ " تولدت جمعیت هیاهو می شود .کند و جابجا میخنده اش را کنترل می

  . خواندمبارک " را ناهماهنگ و یک صدا می

 تونه خونه ی پدر زن بمونه یا نه ؟ـ تبصره ای نیست که بگه دوماد می

 ! خوای زنگ بزنم از مسئولش بپرسمدونم ... میـ نمی

ان حضورش تب افتد . هیجتواند خنده اش را کنترل کند و به قهقهه میو او دیگر نمی

دمد و فرهاد آید و با قدرت به دود اسپند میآلود و خواستنیست . عزیز به سراغمان می

  . زند : مامان خفمون کردیکند و غر میمیان خنده هایش به سرفه می

شوند و تکه ی بزرگی که ویژه از کیک تولد بریده شده ,مقابلمان قرار دودها که رقیق می

 . کند : کیکتو بخور فلنگو ببندیم . زودباششم نجوا میگیرد فرهاد در گومی

 دهم : بریم گردش ؟هیجان زده پیشنهاد می
ریم خونه ... زودباش تا وقتت ـ فقط تا دوازده شب وقت داری سیندرلا . بعدش می

 . نگذشته

کنم . بعید است بدون اینکه اندازم و مشکوک نگاهش میدانه ی هل را داخل قوری می

شود عطرش را به خوبی پس بدهد . پس به کمک ناخونم روی پوسته اش شکافی شکسته 

گردانم . امروز باید اندازم و سرافرازانه دوباره روی برگ های خشک چای برمیمی

  . شبیه یک کدبانوی کاردان صبحانه آماده کنم ؛ شبیه مادرم

شته ام تادستی به موهای از اینکه زودتر از او بیدار شده ام احساس خوبی دارم . زمان دا

گره خورده و ژولیده ام بکشم و در فاصله ای که آب کتری به جوش بیاید ناخن هایم را 

لاک بزنم . رنگ امروز من , رنگ زرد است . درست شبیه اشعه های طلایی و کم 

رمق خورشید اواخر پاییز . چای دم کرده ام و از داخل فریزر پرو پیمان مامان تکه ای 

بری و تکه ای سنگک بیرون آورده ام . نان ها بسته بندی شده و مرتب کنار هم نان بر

چیده شده اند در حالی که روی بسته هایش برچسب خورده است . داخل کابینت ها سر 

زنم تا تصمیم بگیرم چیزی که یافته ام گردم و گاهی مقابلشان چمباتمه میصبر می

یشه ی ارده , یا مربای برگ گل ؟! برگهای مناسب میز صبحانه هست یا نه . مثلا ش

 تواند انتخاب خوبی باشد . هر چند مزه اش را دوست ندارمسفید میان شهد زعفرانی می

.  

گیرم . خوب است . چه منظره ی چینم و دو قدم از میز فاصله میکاسه ها را منظم می

ی روزی سرد بی  قشنگی . زندگی با وجود رنگ ها و طعم ها و آفتاب غافلگیر کننده

  . تردید زیباست
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کنم و سرم را به بخار روی یخ نان ها باز شده و چای دم کشیده است . لیوانم را پر می

کنم تا حاصل دسترنجم را ببویم . آنطوری که باید نشده . چای مامان لیوان نزدیک می

دانه هل  سپارم که یکقطعا بویی خوش تر دارد . اما این هم بد نیست . به خاطر می

گیرم تا لب های کش آمده ام را برای یک پیمانه چای کم است ! مقابل دهانم را می

دانم . بپوشانم و خنده ام را مخفی کنم از اینکه حتی هنوز آداب چای دم کردن را هم نمی

 ! کنم مامان با چه اطمینانی مرا شوهر دادهخندم و تصور میبرای خودم می

 . ـ سلام

, میان آشپزخانه در حالی که لبخندی وسیع صورتم را پر کرده به سمتش  لیوان به دست

ه باز چرخم . خواب آلودِ جذاب . موهایش روی پیشانی اش ریخته و چشمانش نیممی

است . در آن تیشرت سفید و گرمکن کمی تنگ که از داخل کشوی لباس های علیرضا 

ده که به زور از خواب بیدارش برایش دست و پا کرده ام شبیه پسرکی تخس و بداخم ش

پوشاند و گیج و گول روی دیوارها به دنبال کرده اند . با پشت دست خمیازه اش را می

  . گرددساعت می

  . ـ ساعت هشت و نیمه ... سلام , صبحت بخیر

  . دهدکشد و به بدنش کش و قوس میبندد و هومی از سر رضایت میچشمانش را می

 ! . عجب نوری ـ خوبه ... دیر نشده

 . ـ پرده ها رو کنار زدم . روز قشنگیه

ایستد : تنها تنها پلکد و کنارم میآید و دور و بر میز میلخ لخ کنان به سمت آشپزخانه می

 !؟

گویم : جایزه ی اون کسیه که صبح زودتر دارم و خندان میلیوانم را کمی دور نگه می

  . بیدار شده

  . زند : فقط یه قلوپ , خیلی تشنمهکشد و غر میخودش را در امتداد دستم می

قاپد و سر خواهم دلم برایش بسوزد یا نه لیوان را میو قبل از اینکه تصمیم بگیرم می

خورم . لبخندی شود و افسوس چای آماده ی نوشیدنم را میکشد . لب هایم آویزان میمی

رم : اووم ... مرسی . می گرداندزند و لیوان نیم خورده را برمیرضایت آمیز می

  . صورتم رو بشورم

جود . همان اول گیرد و خوب میصبحانه خوردنش اشتها برانگیز است . با لذت لقمه می

یک نوع مربا انتخاب کرده و بدون آنکه بقییه ی مخلفات روی میز را امتحان کند با 

ان را یک اندازه و خورد و تکه های ناشتها مشغول خوردن شده . تمیز و آرام غذا می

  . پیچدکند و شبیه قیف میبدون زاویه می

  . ـ از این هم بخور

دهم و دستم را برای کاسه ی مربای توت فرنگی دوست داشتنی را به سمتش هول می

  . کنمبرداشتن لیوانش دراز می

 ـ همشون کار مامانته ؟
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 . ـ اوهوم

 !ـ دستپختشون عالیه . ازشون یاد گرفتی ؟

 پرسم : چی رو ؟کنم و بی حواس میت قوری را خم میبه دق

 . ـ کیک , کلوچه , مربا , زرشک پلو با مرغ

گویم : رسد و در جوابش میسنجم و به نظرم کافی میمقدار چای داخل لیوان را می

پزه دیگه . قصد دارم وقتی پشت میز برگشتم برایش خاطره ای از دوران مامان می

. همانی را که من و نرگس موظف شدیم برای درس حرفه و فن  دبیرستانم تعریف کنم

کمپوت بپزیم و چیزی که در انتها نصیبمان شد قابلمه ای پر از تکه های له شده ی سیب 

شد . قیافه ی نالان و مفلوک من بود . این خاطره همیشه باعث خنده ی من و نرگس می

  . ربه نیست کنیمدانستیم چطور باید خرابکاریمان را سو او که نمی

هیچ وقت به طور جدی به پخت و پز و رفت و روب فکر نکرده ام . این کارها انگار 

جز حیطه ی وظایف من نبوده است . امروز اولین قدم را برای امتحان خودم در 

 . رسدگرداندن یک خانه برداشته ام و نتیجه به نظرم قابل قبول می

  . کنم : بفرماییدرم و با لبخند زمزمه میگذانشینم و لیوان را مقابلش میمی

گیرم برای لقمه بعدی مربای مالم و تصمیم میگوید . کمی پنیر روی نانم میچیزی نمی

  . انجیر را امتحان کنم

 ـ پریسا ؟
 ـ جونم ؟

خواهد کمی هم از پنیر امتحان کند ظرف دهم و به هوای اینکه شاید میلقمه ام را فرو می

  . گذارممیز میپنیر را وسط 

 . ـ منو ببین

کند . منتظرم تا حرفش را کنم . دست از خوردن کشیده و مستقیم نگاهم مینگاهش می

  . خواهم برایش از خرابکاریمان بگویمبزند . می

 !ـ واقعا گفتی اینو ؟

 پرسم : چی رو ؟گیج می

ی ! واقعا منظورت ـ اینکه برای انجام کارهای خونه و اینطور چیزا به مادرت متکی هست

 !همین بود ؟

 ! کنم : متکیماسد . تکرار میماند . کلمات در دهانم میاز جدیت کلامش دهانم باز می

 . دهـ گفتی , مامان انجام می

کشم : منظورم این نبود که ... دهم و زبانم را روی لبهایم میسرم را ناباور تکان می

 ... منظورم این بود

گوید : اینکه شود به سمتم و میرا کامل کنم و او روی میز خم میتوانم جمله ام نمی

  . برای گردوندن زندگیت متکی به مادرت باشی رو دوست ندارم

خواهد بیشتر توضیح داده باشد ؛ اما من دلگیرم . او لحنش آرام و بدون تهدید است . می
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کنم صورتم کند . تلاش میهنوز چیزی را ندیده و براساس یک جمله قضاوت می

زنم : بهتره اجازه بدی شروع کنیم بعد در موردش انعکاس حال درونم نباشد و لبخند می

  . خوب یا بد انجام شدنش تذکر بدی

  . ـ درسته . امروز که عالی بود

خواهد مرا داخل خورند . او برایم چارچوبی در نظر دارد و میکلمات در سرم چرخ می

 ! آن بچپاند ! چقدر ترسناک

  . ـ پریسا ... من منظور بدی نداشتم واقعا

 خوری ؟دونم ... نه , طوری نیست . بازم چای میـ می
کنم تا ظاهرم را حفظ کنم و چیزی بروز ندهم . بهم ریخته ام و به شدت تلاش می

  . ترسم تا باز نقطه ضعفی نشان دهم و باز به خاطرش شماتت شوممی

 کجاست خوشگله ؟ـ چای دارم عزیزم ... حواست 

  . کنم ! دیوانه شده امچرا مهربانیش را باور نمی

دارم تا افکارم را جمع و جور کنم و سر میز زنم و با تمام تلاشم خودم را وامیپلک می

  . برگردم

 ...خواستم از خودم و نرگس برات بگم ... یه ماجرای خنده دار از دوران دبیرسـ می

د خاطره ام را برایش بگویم ؟! تا او باز هم متعجب و بهت این احمقانه است . چرا بای

  . "!زده بپرسد " تو حتی از پس کمپوت درست کردن هم بر نیومدی ؟

 ـ خوب ؟

  . کند و من مانده ام چطور جمله ی ناقصم را جمع کنمبا لبخند و منتظر نگاهم می

  . ـ از این مربای انجیر هم بخور

زند : انجیر دوست ندارم ... از دونه های ندازد و غر میابه بینی اش چین کوچکی می

  ... ریزش خوشم نمیاد . اما مرباش

دهد : ... یه لقمه برام کند و بعد از مکثی کوتاه ادامه میکنجکاو به ظرف مربا نگاه می

 گیری ؟می
ه را شوم . نگرانم تا از پس کاری به آن آسانی هم برنیایم . لقمدستپاچه دست به کار می

گیرم . سعی کرده ام فقط تکه ای از میوه را بردارم و چیزی از پیچم و به سمتش میمی

  . شهدش روی نان نچکد

  . کند . دیگر برایم آنقدرها هم مهم نیست که خوشش بیاید یا نهجود و مزمزه میآرام می

 . ـ خوب بود ... دوست داشتم . مرسی

دهد و از کارهای و ظرف و ظروف را دستم می کنیم . کنارم ایستادهمیز را جمع می

کند که باید آدرس جدید را برای تمام شرکت هایی که گوید . یادآوری میامروزمان می

شناسیم ایمیل کنم و به پیمانکاری هم که کارش را به عهده داشته ایم زنگ بزنم و از می

  . جابجایی دفتر مطلعش کنم

 ـ نون رو بپیچم لای سفره ؟
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کنم که بهترین کار کشد و من خودم را به نشنیدن زده ام و فکر میاز ذهنم پر می جواب

  . چیست

آورم و تکه های نان را در دست گرفته و همانجا ایستاده . کیسه ی نان را به یاد می

گذارد و به کنم . نان را روی میز میچرخم و دور و اطرافم را نگاه میعجولانه می

  . اندازدش را دور کمرم میآید و دستسمتم می

 . ـ یه پیشنهاد

  . کنم . خطر از کنار گوشم گذشتهنفسم را بی صدا به بیرون فوت می

 . ـ بله

 ـ نظرت چیه پروژه ها رو که تحویل دادیم بریم سفر ؟

  . چقدر هیجان انگیز . سفر کردن را دوست دارم

  . ـ چه عالی

توانم از گوشه ی چشم کند . میی انگشتانم میشود و شروع به وارسکنار شانه ام خم می

 . لبخندش را ببینم

 دونستی ؟ـ چه رنگ خوشگلی ... یه چیزی کشف کردم . می
 پرسم : چی رو ؟چرخم و کنجکاو و کمی هیجان زده میکمی به سمت صورتش می

  . خوردزند و مردمک هایش آرام تکان میبه چشمانم زل می

  . شه .یه جور قهوه ای خاصیلی خوش رنگ میـ اینکه چشمات تو نور خ

کند . این اولین باریست که آنطور مستقیم تعریف عجیب و غریبش ضربان قلبم را تند می

شود و به هوا گوید . اضطرابی که خودش مسببش بوده بخار میچیزی در وصفم می

  . کنم صاحب خاص ترین چشمان دنیا هستمرود . احساس میمی

 دی؟تون راهم میـ بازم خون
تونیم به فرزندی قبولت کنیم . اتاق علیرضا گویم : حتی میگیرد و میلبخندم وسعت می

  . شهتا چند روز دیگه خالی می

اندازد : دیگه نه به اون شدت ! اتاق تو رو بیشتر گرداند و ابرو بالا میچشمانش را می

  . دوست دارم

گیرد . اندازد و فاصله میدارد و پشتم میآرام برمیتکه ای مو که روی شانه ام افتاده را 

اندازد و بعد به نگاهش ملتهب و ذوب کننده است . بدون تمرکز به میز نگاهی کوتاه می

  ! گوید : چقدر ظرفظرفهای تلنبار شده داخل سینک . بی ربط می

  . ریزمشون تو ظرفشویی ... مهم نیستـ می

  . ـ من برم لباسم رو عوض کنم

دهم ؛ آرامم . حس خوبی وجودم را فرا گرفته . احساس قدرتمند برایش سر تکان می

بودن . دیگر خبری از آن ترس و ضعف چند دقیقه ی پیش نیست . اینکه بتوانی روی 

دهد . چیزی را در انسانی دیگر آنچنان تاثیر عمیقی داشته باشی به تو توان و نیرو می

به تو است و در مورد هیچ زن دیگری مصداق ندارد . نگاه مردی ببینی که فقط مختص 
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 . خواهد , نه هیچ زن دیگری راآورم که فرهاد فقط مرا میباز هم بیشتر ایمان می

کنم . او منظور بدی دیگر به چیزهایی که سر میز صبحانه از سر گذرانده ام فکر نمی

 . نداشته . این من بوده ام که بد برداشت کرده ام

کند . سخت کوشی و پشتکار فرهاد مثال رز امیدوار کننده ای رشد میشرکت به ط

زدنیست و همین اراده ی قوی تبدیل به نیروی محرکه برای شرکت نوپایمان شده است . 

گیرد و کار را کم نقص و شسته و رفته با تمام توان و انرژی پی قراردادهایمان را می

شدت نکته سنج و دقیق است و سرسختانه  دهد . در مسائل مالی بهتحویل کارفرما می

  . پذیردقراردادی را که ابهام مالی داشته باشد نمی

شود . با جان او هر روز بیشتر از روز پیش برایم تبدیل به مردی قوی و قابل اعتماد می

بینم که وقتی در دنیای کوشم تا خوب بشناسمش . میو دل کنارش ایستاده ام و می

شود . او عطشی سیری د تبدیل به آدمی خوش مشرب و سرزنده میمطبوعش قرار دار

ناپذیر برای برنده شدن دارد . گاهی به صورت ترسناکی دقیق و بی نقص کاری را به 

توانی تصور کنی چطور توانسته . هیچ حاشیه ای دور رساند طوری که نمیسرانجام می

بی . انگار قوانین سختگیرانه اش یاو بر او نیست . تو نکته ی مبهمی در زندگی او نمی

  . کندرا اول برای عمل کردن خودش وضع کرده و بعد به اطرافیانش عرضه می

  ! توان به این مرد خرده گرفتماند . چطور میجای هیچ اما و اگری نمی

نشاط به تیممان اضافه شده ومن حضورش را دوست دارم . گاهی اصطکاک خواهر و 

کند که نشان از ذات سرکش مشترکشان دارد . اما پیوندهای می برادر جرقه ای تولید

خونی برایشان ناگسستنیست . آن ها مصداق بارز این مثل هستند که " اگر گوشت هم را 

  . " خوردند , استخوان را دور نخواهند انداخت

گردند و انگار نه مواقعی که بعد از شاخ و شانه کشیدنی مفصل و طوفانی به هم برمی

دادند دلم به حال خودم نگار که تا همین چند دقیقه ی پیش به هم چنگ و دندان نشان میا

دهد ؟! چطور دل هایشان آنطور سوزد . چطور یک چنین چیزی رخ می, خودمان می

محکم به هم گره خورده ! علیرضا چطور توانست آنطور سنگدل شود که قلب مادرش را 

برای تمام عمر مرا سرافکنده در مقابل دوستش باقی با آنطور بی مقدمه رفتن بشکند و 

 ! بگذارد

شود . در باز اتاقش تمام مدت به جای خالی اش در خانه مثل حفره ای بزرگ حس می

تواند حتی همانطور نصفه و نیمه کند و پویا هرگز نمیصورت ها یمان دهان کجی می

  . هم نقش پسر این خانواده ی متلاشی را ایفا کند

مامان بعد از روزهای زیادی که به سوگواری گذرانده برخواسته و به طرزی افراطی 

مشغول خرید جهیزیه است . نایلون های پر و خرده ریزهایی بدردنخور و اجناسی که 

شوند و هیچ شاید یکبار هم در طول عمر یک انسان به کارش نیاید روی هم انباشته می

 . خواهدم که این زن برای ادامه انگیزه ای قوی میدانیزنیم . میکداممان حرفی نمی

 ـ پریس ... پریسا ؟
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کنم . موهایش را سخاوتمندانه اطراف دارم و نگاهش میسرم را از روی کتابم برمی

صورتش ریخته و گره شل روسری اش فاصله ای تا باز شدن ندارد . کاری که بارها 

 . مورد اعتراض فرهاد قرار گرفته

  . زنیم پیتزا بیارنـ بیا زنگ ب

روی میزش خم شده به سمتم و تقریبا از گوشه میز آویزان است . از پیشنهادش بدم 

نیامده اما فرهاد بارها و بارها نشان داده که غذاهایی را که با پنیر ذوب شده سرو 

  . شوند دوست نداردمی

  ! رهخوگویم : فرهاد که نمیشوم و مثل خودش آهسته میوارد بازی اش می

شوند که خورد و با کلماتی که آنقدر با صدای زیر بیان میبیشتر رو به جلو سر می

گوید . شوند چیزهایی در انکار برادرش میتقریبا تمامشان " پیس پیس" شنیده می

کند و با منوی رستوران همراه توانم نخندم و او خنده ام را تایید پیشنهادش فرض مینمی

  . خزدتم میصندلی گردانش به سم

  . ـ بیا امروز اینو سفارش بدیم

کنم : خوبه ... اما گیرم و کنار صورتش نجوا میاز روی شانه اش رد انگشتش را می

 فرهاد چی ؟

 ! ـ ولش کن بابا

 . شه کهـ نمی

 . دیم خواست بیاد بخوره نخواست هم فدای سرمونـ دو تا سفارش می

  . ـ بیا براش ساندویچ مرغ سفارش بدیم

گرداند و در فاصله ی چند سانتی , چشمانش را برایم سرش را رو به سمت صورتم می

  . ده ... مرتیکه ی بی وجدانکند : هی به این غرغرو برس ! حقوق هم که نمیچپ می

خندیم و مثل توطعه گرانی کار کشته دور از چشم فرهاد که مشغول صحبت با می

  . دهیمموبایلش است غذا سفارش می

ماند . به قول فرهاد " یه ته تغاری جیغ جیغوی نشاط درست شبیه به مفهوم اسمش می

مفت خور " . بودنش دور و اطراف هر آدمی از خوشوقتی و خوش شانسی اوست . 

همیشه حرفی برای گفتن دارد . خاطره ای پر آب و تاب و اغراق شده به همراه نمایش 

 . ل برای وقت گذرانیزنده ی وقایعش یا پیشنهادی محیرالعقو

 !ـ چه خبره ؟

کند و با خطکش نشاط انگار نه انگار چیزی شنیده , اعتنایی به سوال مشکوک فرهاد نمی

اندازد و من بی فایده کشد . نگاه فرهاد نگاهم را گیر میداخل دفتر بزرگ مقابلش خط می

 ! کنم بی تفاوت و عادی رفتار کنم : هوم ؟! هیچیسعی می

  . کشدشوند و ناباور دست از نگاه کردن نمیریک میچشمانش با

 دی ؟ـ عزیزم ... بی زحمت اون خودکار صورتیه رو می
اندازد و من آنقدر دندان هایم را برای کنترل قهقهه ام انگار کسی به پهلوهایم چنگ می
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کنم . ما اصلا خودکار صورتی نداریم و روی هم فشرده ام که در فکم احساس درد می

, " عزیزم" کذایی طوری عشوه گرانه بیان شده است که فرهاد را هم در جایش  آن

  . میخکوب کرده است

 !کنم : صورتی ؟کند و من با بدبختی نجوا مینشاط منتظر و جدی نگاهم می

 !ـ آهان , نداریم ؟

کنم و روی زمین بی کاسه چشمم مرطوب شده و نگاهم را به سرعت از نگاهش جدا می

  . دارم تا خنده ام را بپوشانمگردانم و دستم را مقابل دهانم نگه میجولانه میهدف و ع

دهد : یادمون باشه یه چند تا شنوم که با سماجت و جسورانه ادامه میصدایش را می

شه . نیست پریس جون ؟ اونبار داشتم دفتر رو خودکار رنگی بخریم , لازممنون می

 شه با رنگای مختلف بنویسی ؟نوشتم یادته گفتی چه خوب میمی

  !زند : چیه باز ؟ چیکار کرده ؟نشیند و به دستم سقلمه میفرهاد روی صندلی اش می

زند : بیا ... خوب سر نخ کنم . نشاط ناله میدیگر تحملش را ندارم و خنده ام را رها می

 ! گرفتی دیگه پریسا ! لو رفتیم کهرو می

 !ـ چه خبره ؟

ره ! گشنمونه برا خودمون غذا سفارش دادیم . اسیری نیاوردی که ! ـ هیچی ... چه خب

 !گم پریس ؟دی لااقل شکممون رو سیر کن ... بد میحقوق که نمی

رفتم بیرون , قصد داشتم کباب بگیرم .... اونوقت , تو نبودی هفته ی پیش ـ داشتم می

  ! ریهفتصد تومن پول ازم گرفتی ؟! تو چرا اینجوری ریسه می

کنم خنده ام را کنترل کنم و سر جایم صاف گیرم و تلاش میرطوبت زیر چشمانم را می

بینم صورت ناامید نشاط است که قطعا از همدستی بی نشینم . اولین چیزی که میمی

  . دست و پا مثل من قطع امید کرده

  . ـ برات ساندویچ مرغ سفارش دادیم

تمام کاغذای تبلیغاتی رو از دم دست شما دو  زند " بایدکند و غر میچپ چپ نگاهم می

ریم سر پروژه ... اندازه های دقیق رو با دهد : میتا جمع کنم ." و بداخلاق ادامه می

 . نصاب پنجره چک کن . ازشون فاکتور بگیر ؛ یادت نره

ه دهم کخواهد همراهمان بیاید و من سخاوتمندانه پیشنهاد میکند که مینشاط بلوا به پا می

فهمیم که مصلحت در گیریم و میاو به جایم برود . جوابمان را با بی اعتنایی فرهاد می

  . این است که طبق دستور عمل کنیم

 

شود خواهد که من رانندگی کنم و خودش روی برگه هایی که همراهش آورده خم میمی

  . کندو زیر و رویشان می

خورد یا نه . را روشن کنم تمرکزش به هم میدانم اگر دستگاه پخش بارد . نمیآسمان می

صدای برخورد قطرات باران با بدنه ی ماشین هم آوایی شنیدنیست . پس در سکوت 

رانم و از فضای رازآلود و تصاویر مبهم میان انبوه ماشین های گیرافتاده در ترافیک می
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  . برمو متفاوت بیرون شیشه لذت می

  . ـ دنبال وامم

گردم تا به کنند و من به سمتش برمیداوم باران روی شیشه شره میقطرات ریز و م

  . صحبتش گوش بدهم

 ـ وام ؟

 . ـ برای پول پیش خونه

  . ـ آهان

  . ـ شاید لازم بشه تا ماشین رو بفروشم

 ... ـ

  . خواد ... اما اگه لازم شد چاره ای نداریمـ البته دلم نمی

  . ـ به نظرم بهتره عجله نکنی

 ! کند : عجلهکند و صاف نگاهم میرا از روی برگه ها بلند میسرش 

  ... ـ الان تمام تمرکزمون روی شرکته

 ـ خوب ؟
کنم بیشتر توضیح بدهم : مقدمات خوانم . محتاطانه تلاش میاز چشمانش چیزی نمی

خوام بگم به خودت زمان بده ... اجازه بدیم شه یه فشار مضاعف برات . میعروسی می

  . کارمون ثبات پیدا کنه اول

 . شه تصور کردـ برای یه شرکت نو پا تا مدتها هیچ ثباتی نمی

 ... ـ

دانم باید چه چیزی برای متقاعد کردنش بگویم . حقیقت شبیه لامپی با نوری کور نمی

 ! شود . علت اصلی اصرارم برای تعویق مراسمکننده در سرم روشن می

  . و کار و به ثبات رسیدن , تمامش بهانه است خواهم زمان بخرم . شرکتمن می

  . کند . اما به شدت برای داشتن زمانی بیشتر اصرار دارماین خودم را هم غافلگیر می

  . ـ روش اقدام کردم

گوید . گره کور ترافیک باز باز سرش را روی کاغذ هایش برگردانده وقتی این را می

کرده ام . اما در سرم شبیه لانه ی زنبور پر  شود و من توجهم را به مقابلم معطوفمی

  . از صدای وزوز است . باید حرفم را بگویم

 دی ؟ـ چند دقیقه به حرفم گوش می

  . دهدکند و زیر لب فحش میفاکتوری مخدوش را کلافه پاره می

 !ـ نگه داشتی ؟

 . ـ در مورد شروع مقدمات عروسیمونه

  . برای تهیه ی جهیزیه وقت بیشتری بخواید ـ به عهده ی منه ... مگر اینکه شما

 !ـ دو تا کار سخت , همزمان ؟
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 ! کردم به همه چیز فکر کردمـ من وقتی داشتم ازت خواستگاری می

 ... دونم ... مطمئنم . اماـ بله می

بینم . نگاهش سرد و منتظر و سرزنش گر به سمتم در صورتش ردی از انعطاف نمی

 . هدف گرفته شده

گفتم . اما ... لازم نیست خیلی شلوغش مورد جهیزیه هم ... باید زودتر از اینا میـ در 

  . کنید . فقط در حد ضروریات کافیه

ـ بحث جهیزیه نیست واقعا . تو توی شرایط خوبی نیستی . من هم ... اجازه بده تا آماده 

  . بشم

 ـ آماده ی چه چیزی ؟

  . ـ ازدواج اتفاق بزرگیه

 . کنه . باید واردش شددیهی ... مرور زمان همه چیز رو درست میـ یه اتفاق ب

  . تونم رهاش کنمـ مامان الان شرایط خوبی نداره ... علیرضا رفته . نمی

 ! ـ بی منطق حرف نزن لطفا

 ... ـ خودم هم باید وقت داشته باشم تا

 . فهممت پریسا ! من روی تصمیمم جدیمپرد : نمیمیان حرفم می

کند . منتظر شنیدن است و این فرصت خوبیست . باران کماکان نگاهم می در سکوت

تونم خیلی واضح توضیحش بدم فرهاد . از کنم : نمیبارد . تمام شجاعتم را جمع میمی

گم ؟ یه مرحله وارد یک مرحله ی دیگه شدن ... چرخش بزرگ زندگی .درست نمی

 ا رفته و تو خیلی سخت سرت شلوغهکنم الان وقتش نیست . حالا که علیرضاحساس می

.  

ـ تا ته زندگی هر روز ممکنه یه گرفتاری و درگیری مثل این یا بدتر اتفاق بیوفته . این 

گی ! واقع بین باش پریسا ... زندگی همینه . قرار نیست یه جایی به احترام رو چی می

 . من و تو بایسته تا ما ازدواج کنیم

ی غیر این اتفاق ! فرهاد ... نه این اتفاق که برادر من مسببش دونم ... اما هر اتفاقـ می

 ... کنم تا بهت بگمبوده . اما حرف من این نیست . من دارم تلاش می

 ! ـ بگی ممکنه من تا تقی به توقی خورد بهت سرکوفت بزنم

ور رود . نباید بگذارم بر سر این دقایق بلایی آنطبحث به شکلی دیوانه وار به بیراهه می

  . بیرحمانه بیاید

خوام بگم باید به خودمون زمان بدیم . باید اجازه دونه ... اما من میـ شاید بزنی ! کی می

  . بدیم تا بهم نزدیک تر بشیم . من باید یه چیزایی رو پیدا کنم

 !ـ چی رو پیدا کنی ؟

بیند با . نمیفهمد من منتظرم فهمد . او نمیلحنش سرد و بی رحم است . او حرفم را نمی

  . تمام امیدواری های دنیا آنجا ایستاده ام تا او بگوید
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تواند فرمانروای تواند مرا وادار به هر کاری کند ! او نمیشود . نمینگاهم بی رحم می

  . مطلق باشد

  . خوام به این سرعت عروسی کنیمـ نمی

 !ـ یعنی چی ؟

  . ـ من نیاز به زمان دارم

 ! ـ که چی بشه

  . ه بفهمم اصلا ما مناسب هم هستیم یا نهـ ک

 !ـ مناسب ؟

تواند همه کنم . او به تنهایی نمیگوید و من احساس قدرت میناباور و مبهوت این را می

  . چیز را اداره کند

گم ... نه اونقدری که بشه باهاش رفت شناسیم ؟! من بهت میـ ما چقدر همدیگر رو می

  . زیر یه سقف

 . هیچ چیزی رو ازت پنهان نکردم ... ظاهر و باطن ؛ همه چیز واضحهـ اما من 

  . ـ کافی نیست

  !ندازی ؟! فازت چیه پریسا ! دیگه چی رو باید بفهمی ؟ـ داری منو دست می

 ... ـ

توانم با اویی که مرا فقط حرفی برای گفتن نمانده . باید منتظر ایستاد و دید . من نمی

رای گذران یکی از مراحل زندگی اش دانسته ادامه بدهم . گزینه ای واجد شرایط ب

توانم آنطور سخت به خودم خیانت کنم . باید بفهمم . باید بفهمم که آیا همانطور که نمی

خواهم یا نه . باید بفهمم واجد من برای او واجد شرایطم , او هم همانی هست که من می

 . تقدیمم کندشرایم , در چه حدی ! آنقدر هستم تا قلبش را 

 خوای ؟ـ چقدر زمان می
گوید انگار مخاطبش کودکی زبان نفهم است . اما مهم نیست . شانه بالا طوری این را می

 ! گویم : نه به این زودیاندازم و آهسته میمی

  ـ شش ماه خوبه ؟

  . رسد : خوبهکنم و به نظرم خوب میبه تابستان آینده فکر می

 ! ـ دنبال چی هستی تو

 . ـ چیز عجیب و غریبی نیست

  . ـ بریم ... دیر شده

خواسته بیشتر جستجو کند . اما این آرزویی دور است . او شوم . دلم میکمی ناامید می

  . چیزی را به زبان نخواهد آورد

در سکوت کنار هم نشسته ایم و او به تصویر مات و خیس مقابلش زل زده و در فکری 

د رسیده ایم و به سختی داخل خیابانی فرعی جای پارک پیدا عمیق فرو رفته . به مقص
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 . کنم و او هنوز در افکارش غرق استمی

  . ـ رسیدیم

  . کنم : رسیدیمکند بدون اینکه ببیندم . تکرار مینگاهم می

  . ـ باید اون سفری رو که در موردش حرف زده بودیم , بریم

  . ـ باشه ... عالیه

. انگار فقط برای شنیدن خودش آن جمله را گفته . چیزی در دهد واکنشی نشان نمی

 . چشمانش وجود دارد که قدرت تحلیلش را ندارم . چیزی مثل بی صبری

 

خوانم و مرد بدون آنکه تمام حواسش را معطوف به دقت اندازه ها رابرای مرد جوان می

 . پرسدپراند و سوال هایی بی ربط میحرف هایم کند مزه می

 ون طراحیش رو انجام دادید ؟ـ خودت
 ـ نه ... یادداشت کردید ؟

 !ـ حافظه م خوبه ... شوهرتونه ؟

 ـ ممکنه کاغذتون رو ببینم ؟

  !ـ کلا تو این عالم نیس ! گفتی داداشته ؟

ـ اندازه رو دقیق وارد کنید لطفا ... زمان نداریم . باید تا هفته ی آینده کار رو تحویل 

  . بدیم

گلم ... بی خیال ! یارو یه چیزی پرونده . اینا همیشه ده پونزده روز  گیریـ سخت می

  زنی تو گوشیت ؟گن . شماره م رو میتاریخ رو جابجا می
کنم . کنارم به بهانه کشم و شروع به چک کردن اندازه ها میکاغذ را از زیر دستش می

رکتته ؟ گفتم که , گوید : این یارو رئیس ششود و بیخ گوشم میی دیدن کاغذ خم می

اندازه ها رو حفظ کردم . بچه زرنگیم ... شماره بده در ارتباط باشیم . از قیافه ت خوشم 

  . اومده

روم . صدای همزمان آدامس جویدن و پچ کنم و عقب میبرایش جاهای خالی را پر می

پچ کردنش اعصابم را تحریک کرده . با سماجت به صورتم زل زده و به محض اینکه 

چرخم تا نگاهم کند و من میزند و دهانش را تا انتها باز میکنم چشمک مینگاهش می

  . دیگر تکه آدامس سبز جویده شده ی ته دهانش را نبیند

  ـ چک کردی ؟

 . ـ بله ... خودم نوشتم

 ـ رنگ مورد نظر کارفرما رو قید کردی ؟

 . ـ نه

تیره باشه ؟! اگه غیر این بزنه همش ـ کارفرما چند بار تاکید کرد چارچوب ها قهوه ای 

  . مونه رو دستمون ... دقت کن لطفامی

گیرد به سمت مرد گوید و همانطور که شماره ای را میبی حوصله و عصبی این را می
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  . افتدجوان آن سوی سالن راه می

چرخم و مقابل پنجره ای که مثل یک حفره ی زشت داخل دیوار دهان باز کرده و می

ایستم . سرو صدای عبور ماشین ها و همهمه ی زندگی , بی از هر چیزییست میخالی 

زدم ؟! نباید آورد . نباید آن حرف ها را میمهابا به طرزی کر کننده به سمتم هجوم می

کردم ؟! از خودم در چشم او دختری بی ثبات و ملون ساخته ام روی نظرم پا فشاری می

  . رودکند و مینیمه کاره رها می ؟کسی که مثل برادرش همه چیز را

خواهم که بدون خواهم . میاما من یک چنین آدمی نیستم . من فقط اطمینان و آرامش می

تردید و شک پا در مرحله ی بعدی بگذارم . او گفته هیچ چیز را از من پنهان نکرده . 

توانم تمام و اما این تصوری غلط است . او خودش را از دید من پنهان کرده ! من نمی

  . کمال او را ببینم

تصور اینکه او مرا شبیه علیرضا ببیند هولناک است . چطور همه چیز به اینجا رسیده ! 

  . خوام او مرا چیزی غیر از آنچه واقعا هستم ببیندمن نمی

رود . من او را کنند . چشم هایم سیاهی میپیچد . صداها دیوانه ام میهمه چیز به هم می

توانم اجازه دهم که این دوست داشتن دامنه پیدا کند و من بدون آنکه دارم . اما نمیدوست 

 . چیزی دریافت کنم تمام احساسم را ببخشم

 !توانم دوام بیاورم ؟شود ؛ زبانش تند و نگاهش سرزنش گر . میاو گاهی بی رحم می

 ـ بریم ؟

 ... ـ

 . بلعه انگارخواد بمونه . همه چیز رو میـ عین سیاه چاله می

  . ـ آره ... ترسناکه

 کنی ؟ـ به چی فکر می

 . کنیـ به اینکه تو الان چی فکر می

 !ـ چی ؟

ـ به اینکه الان احتمالا داری حرف های امروز من رو با کاری که علیرضا کرد 

 . سنجیمی

 ... ـ

 ـ درسته ؟

 ! دونم ... شایدـ نمی

  . خوام مطمئن بشممیکنم مقایسه نکن . من فقط ـ خواهش می

ـ ناراحت نشو ... اما حرفت مسخرس . از چی مطمئن بشی ؟! این زندگیه پریس . 

  . زندگی واقعی

 !ـ یعنی زندگی حقیقی جایی برای چیزای قشنگ نداره ؟

شود . روشنایی روز رفته و سالن پیچد و بدن هایمان مماس میدستش را دور کمرم می

کنند است . ماشین ها پر سرو صدا و نامنظم راه باز میپشت سرمان تاریک و متروک 
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  . شوندو رد می

 !ترسی ؟ از من ؟ـ تو از چی می

 ! کنم . ترس از دوست داشته نشدنترس ! به مفهوم ترس فکر می

 ... ـ

 ترسی ؟ـ از من می
اینکه ترسم .من از فهمم .احمقانه است . او همه چیز را اشتباه فهمیده . من از او نمیمی

او را آنقدر نزدیک دارم هیجان زده ام . بارها این را گفته ام . اینکه از داشتنش 

  . خوشحالم . اینکه دوستش دارم . او مرد جذاب و قابل اعتناییست

ایستد و رویم . مقابلم میکند و داخل سیاه روشن کنار پنجره فرو میاز پنجره دورم می

  . خوامتآورد : من میصورتش را نزدیک می

شود . مغناطیس حضورش وجودم را احاطه کرده . در از بدنش به سمتم اشعه ساطع می

کنم و پلک هایم را شنوم . نفسم را حبس میمغزم صدای سوتی ممتد و گوش خراش می

فشارد . همین ؟! او مرا گیرد . بغض گلویم را میفشارم . دلم میبه شدت روی هم می

 ! خواهدمی خواهد ! او جسمم رامی

 ! تونیتوانم مقابل خروج این کلمات را از میان دندان هایم بگیرم : چطور مینمی

 !گی تو ؟ـ چی می

 ! خوامتـ همین ؟ فقط همین ... می

  !ـ چی باید بگم پس ؟ نباید این رو بهت بگم ؟

ـ فقط همین رو داری برای گفتن ؟! توی خودخواهِ از خود راضی ... تویی که فکر 

زنی . همین کنی همه باید گوش به فرمانت باشن . چون تو درست ترین حرف رو مییم

 ! خوای باید کلاهم رو بندازم هواکه منو می

  . توانستم با نگاهم به سمتش آتش پرتاب کنمشود و من کاش مینگاهش سردرگم می

 ... ـ

 ! افتمـ من گیر دنیای زشت تو نمی

رادرته که قشنگه ؟! سالی چند تا دختر جورواجو ... ـ دنیای زشت من ؟ پس دنیای ب

بدون اینکه حد و مرزی داشت باشه بره پی عشق و حالش . آره ... این دنیا در نظر تو 

و خونوادت قشنگه ؟! استاندارهاتون با مال ما فرق داره . باید با تجربه باشم تا راضیت 

 !شه ؟قشنگ میکنم !تا بلد باشم خوب مختو بزنم ... دنیا اینجوری 

کنم تیرهایی کنم میان آجر و سیمان و کچ دیوار حل شده ام . احساس میحس می

دانستم که انتخاب سوزاند . میزهرآگین به سمتم شلیک شده است و زهرش جانم را می

  . فهمیدمخوبی نکرده ام . باید زودتر از اینها می

کنم . چطور گذرم . نگاهش نمیبلش میگیرم و با بدبختی از مقاتکیه ام را از دیوار می

 !کار به اینجا کشید ؟

  . ـ صبر کن ... پریسا
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گردم . باید ماشینش را کشم و آگاهانه دنبال سوئیچ ماشینش میدستم را روی جیبم می

  . تحویلش بدهم

زدم . زندگی علی به من ربطی ـ عصبیم کردی ... من ... نباید اونطوری حرف می

  . نداره

 . ئیچت روی دفترهـ سو

 !ری ؟ـ صبر کن ببینم ... داری کدوم گوری می

حالا که این پایینم خیابان آنقدرها هم خوفناک و درهم و برهم نیست . هیچ هیولایی وجود 

کنم که کنم و در سرم محاسبه میندارد و مردم شبیه همند . آگاهانه مسیرم را انتخاب می

پرده ای ضخیم مقابل اتفاقات چند دقیقه ی پیش کشیده ام توانم پیاده بروم . چقدرش را می

کنم . گرسنه ام و روم و به ادامه ی مسیر فکر میروم . فقط راه میو مطلقا سمتش نمی

رود تا چیزی برای خوردن پیدا کنم . معده ام نگاهم حریصانه روی ویترین ها جلو می

زند د خبری خوش از دور لبخند میرود و مغازه ی آبمیوه فروشی به رویم ماننمالش می

کشم و با دست به . ازدحام جمعیت مقابل مغازه را دوست دارم .خودم را جلو می

گویم و لیوان بزرگ کنم و سفارشم را میجوانکی لاغر اندام با سربندی جالب اشاره می

ه رسد . طعمش خوب است . با تمام تمرکزم جرعه جرعآبمیوه ام خیلی زود به دستم می

  . نوشممی

 شه بشینم ؟ـ می
رود و به جای خورم . صدایش جقدر شبیه فرهاد است ! نگاهم به ضرب بالا میتکان می

  . او مردی با ریش و سبیلی انبوه و سری بی مو مقابلم ایستاده

 ـ ممکنه بشینم اینجا ؟
مده و کند و من از اینکه آبه چهارپایه ی چرک مردِ صورتی کمی آنور تر اشاره می

کنم و دیگر آبمیوه از نظرم خوردنی و مطبوع حباب اطرافم را ترکانده بیزار نگاهش می

  . نیست

  .گذاردنشیند و ظرف بزرگ بستنی میوه ایش را روی زانوهایش میمی

  . ـ شانس آوردم ... سفارش من زودتر از بچه ها آماده شد

  . شود کنم تا ساکتگیرم و در دلم التماس مینگاهم را می

  . ـ بازم شانس آوردم که توی این قلُقله جا برا نشستن پیدا کردم

 رومکنم . اگر به ده رسیدم و او هنوز ساکت نشده بود میدر سرم شروع به شمردن می

.  

 !ـ عجیب نیست که این وقت سال میایم تا بستنی و آبمیوه ی سرد بخوریم ؟

گذارد و بستنی اش را در دهانش می بینم که تکه ای بزرگ ازاز گوشه ی چشم می

  . بنددچشمانش را با لذت می

  . خواست امتحانشون کنمـ دو سه تا رنگ دیگه هم بود که دلم می
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تواند به وراجی کردن در مورد بستنی ها و آبمیوه ها شوم . او میاز رفتن منصرف می

  . ادامه دهد و من هم همانجا بنشینم و گوش بدهم

  . ارپایه کله پام کنهترسم چـ می

دهد : یکی از پایه هاش شکسته ! چرا به زند و ادامه میلبخندی وسیع به نگاه مبهوتم می

 !کنن ؟وضع داغون امکاناتشون رسیدگی نمی

 ... ـ

 ! ـ به نظرت بشینم یا پاشم و چارپایه رو به اون خانومه تعارف کنم ؟! یه جنتلمن خبیث

دهد . شوخ طبعی اش مرا اندازد و به بینی اش چین میدندان های نیشش را بیرون می

اندازد .دلم برای علیرضا تنگ شده ! چرا به جای اینکه مرا دچار فرهاد یاد برادرم می

  !کند و بعد باربندیل ببندد و برود تمام این سال ها نرفت ؟

 !گی ؟ـ اسمم آرشِ ... اسمت رو بپرسم, می

کند : تموم شد . اما اون دهد و پچ پچ مینشانم میظرف خالی بستنی را سرافرازانه 

 ! اسکُلا هنوز تو نوبتن

 . گی ... خوشبختم از آشناییتون خانم ساراـ اوکی , نمی

 ... ـ

زنم . آماتور نه ها ... حرفه ای حرفه ای , درجه یک ... تاثیری نداشت ؟ ـ من ساز می

 . نداشت ... بی خیال

  . "" بی خیالگفت ـ برادر من هم زیاد می

 ... ـ

 . ـ اسمم سارا نیست

زند : اندازم و او صدا میخیزم و لیوان نیم خورده را داخل سطل زباله میاز جایم برمی

  . اما بهت میاد سارا باشی

شد شود . کاش میباید به راهم ادامه بدهم و خودم را به خانه برسانم . مامان نگرانم می

  . ز را عوض کنمسارا بشوم و با جادو همه چی

دهم . پله ها را بالا و خورد و من بی اعتنا مسیرم را ادامه میموبایلم دوبار زنگ می

کنم و به شوم و به فروشنده ها و اجناسشان نگاه میروم و سوار و پیاده میپایین می

  . دنیای خاص این پایین

خانمی که در خرم و با دقت به توضیحات برای مامان خشک کن ظرف و کلیپس می

خواسته ام دهم . زمان زودتر از آنچه میزند گوش میمورد پودر لاغری اش حرف می

گذرد و من مقابل در مجتمع ایستاده ام . اتفاقاتی که رخ داده بی رحمانه به سمتم می

کنند . باید با حقیقت روبرو شد آورند و تاخت و تاز کنان مغزم را لگد کوب میهجوم می

  . ر یا زود با اتفاقات رودر رو شد. باید دی

 

اتفاق این روزهای من آنجا روی مبل تکی بالای سالن , روبروی بابا نشسته . نفسم در 
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شود . شبیه دانش آموزی خطاکار که ناظم مدرسه اش برای چغولی آمده سینه حبس می

  . خواهد دمم را روی کولم بگذارم و به اتاقم فرار کنمدلم می

 ؟ ـ کجایی تو

  . گویم : مترو خیلی شلوغ بودفی البداهه و در جا می

گفتی قراره آقا فرهاد شب بیاد اینجا ! حالا برای شام چی سرهم کنم ؟! ـ باید بهم می

 رنگت چرا پریده ؟

 . ـ هیچی ... فقط سرده

ید ذاشتـ با هم نبودید , نه ؟ گفت سر پروژه بوده , مستقیم اومده اینجا . یه جایی قرار می

شی آخرش تو , بنیه ت ضعیفه . برو لباس عوض کن ... اومد دنبالت ... مریض میمی

  . برو جون دلم

دهم : براتون خشک کن کشم و دستش میکیسه ی خریدهایم را از داخل کیفم بیرون می

 . خریدم ... ببین خوبه

  . بینم حالاـ فدات بشم من ... می

 . دهده سمت بیرون هولم میگیرد و بشانه ام را با ملایمت می

کند . کاملا عادی , مثل همیشه ؛ آرام و خونسرد . انگار نه انگار که آنطور به نگاهم می

دهد . بابا دهم و سر تکان میجان هم افتاده ایم . خونسردی اش مسریست ! سلام می

 . شومگوید و من با همان لباس ها وارد دستشویی میزند و خسته نباشید میلبخند می

گذرد ؟! آمده تا شکایتم خواهم تا بتوانم آمدنش را درک کنم . چه در سرش میزمان می

 ! خورد " و برودخواهد بگوید " دخترتان به درد من نمیرا بکند ؟ یا می

یابم که کنم و چشمانی را میهیچ حدسی در موردش ندارم . خودم را در آینه نگاه می

  . ستنددیگر همان چشم های سابق نی

کنم . عطر کنم و آرایش میدر کمال تعجب خونسرد و آرام به دقت لباس عوض می

بینم که نشینم میبافم . وقتی به فاصله یک مبل کنارش میزنم و موهایم را مرتب میمی

 . کندبراندازم می

کند . بابا شود و در یخچال و فریزر را باز و بسته میمامان به سرعت خم و راست می

دهد و گه گاه مشغول صحبت در مورد زلزله ی اخیر است و فرهاد برایش سر تکان می

  . گویدچیزی به تایید می

 ره پسرم ؟ـ کاروبار خوب پیش می

  . کنیم که به بهترین وجه پیش برهـ الحمدلله ... داریم تمام سعیمون رو می

  . ـ موفق باشید

د : قصد داریم یکی از همین روزا بخوایم با نشیندهد و میمامان فنجانی چای دستم می

تمام خواهر و برادرا تشریف بیارید اینجا . باید روزش رو با حاج خانوم هماهنگ کنم 

 . گیرم خدمتشون... ایشالا فردا تماس می

  . کندزند و زیر لب تشکر میمودبانه لبخند می
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ا من دارم و قول دیگرش را اندازم و پابند ستاره بارانی که یک قولش رپا روی پا می

درخشد . باید به خاطر بسپارم تا بروم و نرگس خورد و مینرگس, دور مچ پایم تکان می

  . را بعد از تمام این مدت بی خبری ببینم

بخشید اگر من بدون اطلاع قبلی مزاحم شدم ... یه مدتی بود که قصد اومدن داشتم , ـ می

  . اما سرمون خیلی شلوغ بود

شوم و نگاهم را از روی ستاره های براق معلق بین زمین و هوا ا گوش میسراپ

دهد : غرض از گوید و او ادامه میدارم . بابا چیزی به عنوان تعارف میبرنمی

خوام در مورد تاریخ عروسی باهاتون مشورت کنم . مزاحمت اینکه ... مدتیه می

 خوام بدونم برای عید آمادگی دارید ؟می
ا تازه دفتر رو راه انداختید فرهاد جان ... ما مسئله ای نداریم . اما خود شما ... ـ اما شم

 آمادگیش رو داری؟

 . تونم مقدماتش رو شروع کنم . انشاالله تا یکی دو ماه دیگه آماده مـ بله ... می

کنم صورتم از عصبانیت کبود شده . آنقدر خشمگینم که در تمام عمرم نبوده ام . حس می

کنم و او بی توجه به نگاه من سوزاند . نگاهش میبازدمم سوراخ های بینی ام را می

  . مستقیم به بابا چشم دوخته

کند و هر آورد و در جایش حرکت میبابا دانه دانه و ناراضی ولوم تلویزیون را پایین می

  . دهدچند لحظه یکبار حالت نشستنش را تغییر می

 ... که متراژ و محلش ـ خونه چی ؟ منظورم اینه

کند و من هیچ چیزی بیشتر کند و سوالی نگاهم میمامان جمله اش را نیمه کاره رها می

  . دانماز او نمی

  . کنم توی همین محدوده یه جایی رو بگیرم ... البته نه خیلی بزرگـ سعی می

  . دهدزند و سر تکان میبینم که مامان آسوده خاطر لبخند میمی

 ! کاری بکنم . این جنگ را او نخواهد بردباید 

گید اگه تابستون باشه جشن عروسی ؟ من هیچ وقت عروسی هایی که ـ بابا جان چی می

  . شن رو دوست نداشتمتوی ایام نوروز برگزار می

گی پسرم ؟ اواخر کند : درسته ... عید موقع مناسبی نیست . چی میبابا استقبال می

 . تابستون عالیه

  !ما چرا باید تاخیر بیوفته ؟ شما آماده نیستید ؟ـ ا

  . دهد : نه از اون بابت اصلا نگرانی ای نیستمامان به سرعت جواب می

  . ـ پس لطفا اجازه بدید مراسم رو توی ایام تعطیلات برگزار کنیم

کنم . اجازه نخواهم داد اینبار هم او آن کسی چرخم به سمتش و مستقیم نگاهش میمی

  . نشاندد که حرفش را به کرسی میباش

  . خواد جشنم توی ایام تابستون باشه ... همیشه این رو دوست داشتمـ دلم می

  . زندآورد و روی سینه اش گره میدست هایش را با تاخیر بالا می
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  . تونیم ماه عسلمون رو بذاریم برای فصل تابستونـ می

 . بهکند : این هم خومامان زیر لب زمزمه می

دهم . چه کسی گفته که او همیشه و تحت هر دارم و به نگاه کردنم ادامه میدست برنمی

 ! زندشرایطی درست ترین حرف را می

 ـ پاییز چطوره ؟

  . گوید : بعد از محرم و صفر ... هوا هم برای جشن عالیهبابا بلافاصله می

کند : یه پیشنهاد دیگه دارم ...اگر زند و مبارزه طلبانه نگاهم میزنم .لبخند میلبخند می

اجازه بدید که جشن عروسی مختصر برگزار بشه شاید بتونم یه آپارتمان کوچیک توی 

  . مرکز شهر همون حوالی خونه ی پدرم بخرم

گیرید ؟ گفتید پرسد : تحت فشار قرار نمیدهد و میمامان تمام توجهش را به او می

د ما هم بتونیم جهیزیه رو مختصر کنیم و مابقی هزینه حوالی خونه ی حاج آقا اینا ؟ شای

 ش رو هدیه بدیم بهتون ... چطوره ؟

  . کندزند و ساکت سیر اتفاقات را دنبال میبابا دیگر حرفی نمی

ـ به نظرم این عاقلانه نیست . چرا باید همین اول کار همه چیز رو انقدر سخت شروع 

 . ... این عاقلانه نیست کنیم ؟! شرکت هنوز تازه استارت خورده

 . ذاریمکنیم مامان جونم ... تنهاتون نمیـ کمکتون می

چیزی تا باختنم نمانده ! این بازی جوانمردانه نیست . اما من به همین آسانی عقب 

  . نشینم . هیچ چیزی بهتر از گفتن حقیقت نیستنمی

بهتون بگم . من زمان  خوام در مورد یه مسئله ی مهم دیگه ,ـ مامان , بابا ... می

خواد برای رونق دادن خوام برای شروع این زندگی تازه . فرهاد هم حتما زمان میمی

  ... به کارش

 ! شمـ متوجه نمی

خوام تا از لحاظ روحی و گویم : وقت میدهم و میمامان را مستقیم خطاب قرار می

 . ذهنی آماده بشم . این یه قدم بزرگه

 . گذرونیمشیم و میک هم آماده میـ کنار هم , به کم

 . کنهدهم : آره درسته ... کنار هم . زمان به هر دومون کمک میبرایش سر تکان می

ـ اجازه بدید وقتی حاج و آقا و حاج خانوم و بقیه هم حضور داشتن این بحث رو ادامه 

 دی به ما ؟بدیم . خانوم شام نمی
کند . برد و سکوت میبه نشانه ی تسلیم بالا میشود . فرهاد دستهایش را طلسم باطل می

فرستد شتابد و چند لحظه ی بعد بابا را برای خرید بیرون میمامان به سمت آشپزخانه می

  . و من شجاعاته همانجا در یک قدمی او نشسته ام و باز به ستاره هایم چشم دوخته ام

 دادی ؟ـ چرا تلفنت رو جواب نمی
چرخم در حالی که چشم بردارم . کند و ناراضی به سمتش می دوست ندارم از آویزها

  . جوابی برای سوالش ندارم
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 . خواد تحت هیچ شرایطی به تماس هام جواب ندیآد ! دلم نمیـ از اینکار خوشم نمی

 ... ـ

 !ـ چت شده تو پریسا ؟

  . اندازم . کلافه و ناآرام است . با بدجنسی از این حالش خوشحالمشانه بالا می

 شی ؟ـ چرا یهو آشوب می
خوای هیچ حرفی رو از هیچ کس قبول کنی ... من فقط خواستم تا یه تایم ـ چون تو نمی

  . معقولی رو برام صبر کنی

بری زیر سوال ؟ دو تا آدم عاقل و بالغ که آمادن برای شروع ـ چرا منطق رو می

 !زندگیشون ... چه دلیلی داره که این اتفاق عقب بیوفته ؟

  . ـ دلیلش اینه که یکیشون هنوز آماده نیست

زنی ؟! زندگی ساده خوایم آپولو هوا کنیم که انقدر دم از آمادگی میـ آماده آماده ! مگه می

 . تر از این حرفاست پریس

 . ـ زندگی پیچیده تر از این حرف هاست فرهاد

  . کندزند . لبخندش غافلگیرم میلبخند می

 !کنی منو ؟می ـ چرا اینطوری نگاه

 !خندی ؟ـ عجیبه ! داری می

ـ از اینکه یکی سر حرفش بمونه و کوتاه نیاد خوشم میاد ... ندیده بودم تا به حال انقدر 

  ! مصمم بایستی . اما فکر نکنی از یکدندگی و رئیس بازی خوشم میاد ها

  . ـ هیچ وقت دوست نداشتم رئیس هیچ کس و هیچ کجا باشم

گیریم . دبه هم صت , به محض اینکه تابستون شروع شد عروسی رو میـ توی اولین فر

 ! کنینمی

 ... ـ

 !ـ با یه سفر چند روزه چطوری ؟

  . ـ عالیه

 !ـ جدا ؟

شم که با هم وقت بگذرونیم ... فقط ـ باید بگم که اشتباه فکر کردی ! من خوشحال می

 . خوام بفهمممیخوام از بعضی چیزها مطمئن بشم . فقط همین ... فقط می

سفر به استان های شمالی همیشه برای من مساوی با دیدن دریا و رنگ سبز جنگل های 

انبوه بوده است . شرجی هوا و رطوبت و آفتابی داغ . اما اینجا ورای تصوراتم است . 

سرمای استخوان سوز هوا و رودخانه ای خروشان که صدای پر ابهتش تمام شب وهم 

  . ر جریان بوده استآلود و پر شکوه د

پراکند . صدای سوختن چوب در میان سوزد و بویی تند و متفاوت میبخاری هیزمی می

صدای طبیعت به مانند نغمه ای موزون و خوش ,دست و دلبازانه گوش را نوازش 
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  . دهدمی

درخت های سیبی که لخت و آرام , بی نظم در زمینی شیب دار پراکنده اند و آسمانی که 

ل چشمانت نیم دایره ساخته و انتهایش به قله ی کوههای کوتاه و بلند و خاکستری مقاب

  . رسدمی

جاده ای پر پیچ و خم را از میان جنگل رو به بالا به سمت ارتفاعات گذرانده ایم تا به 

این روستای در این فصل متروکه, برسیم . باورش سخت است اما در چشم برهم زدنی 

و درخت های پاییزی و انبوه و زیبایش نبوده و تو به درون چله دیگر خبری از جنگل 

ی زمستان پرتاب شده ای . اینجا آنقدر سرمایش تند است که حتی سوز سرد باد از 

 . رسدلابلای درز لباس های ضخیمت هم به پوست می

در این چند ساعت من زمخت ترین و بدیع ترین زیبایی های عمرم را دیده ام . همه چیز 

ه طرزی عجیب و غریب اغراق شده است . کوههای بالا بلند و پشت به پشت و پیچ و ب

خم های ترسناک جاده و سرما و آسمان و ستاره هایی بی شمار و صدای آب و سکوت . 

سکوتی که اصلا شبیه به سکوت نیست ! اینجا سکوتش هم سکوتی خشن و رازآلود 

  . است

ی و شال های نازکی که به هوای گرمای ظهر در باز چمدان و آن چند تکه لباس نخ

کنند . اینجا آنقدر سرد است که آفتابی شمال همراهم آورده ام به صورتم دهان کجی می

دانم پالتو و شال و کلاه هم گرم نگهمان دارد . باید پیچیده در یکی از همین بعید می

  . لحاف های سنگین بیرون بروی بلکه سرما را کمتر حس کنی

آورم و هوای مطبوع و کم و بیش گرم هایم را محتاطانه از زیر لحاف بیرون می شانه

 . کنممحیط را به لذت کشف می

لوله ی کلفت بخاری به سمت سقف رفته و اطراف خروجی اش را دودزده و سیاه کرده 

و پرده های گل گلی و ضخیم مقابل پنجره ها نتوانسته اند از سرک کشیدن پرتوهای 

اب جلوگیری کنند . آسمان بیرون باید صاف و آفتابی باشد . ساعت هنوز پررنگ آفت

هفت نشده و من آنطور سرحال و سیر از خواب هستم و این برایم چقدر عجیب است . 

فرهاد لحاف را تا زیر چانه اش بالا کشیده و غرق خواب است . باید پرده ها را باز کنم 

  . ب بیشتر از این آن پشت معطل بمانند. نباید اجازه داد پرتوهای باشکوه آفتا

اطرافم درهم ریخته و نامنظم است و لباس ها این طرف و آن طرف از دستگیره ی در 

خواهد این خانه ی نقلی و دل انگیز و پشتی صندلی های ناهار خوری آویزانند . دلم می

خزم . پوست را به حالت اولش بازگردانم و آهسته و هیجان زده از رختخواب بیرون می

تخت هایی قهوه ای و کرمی و سیاه زیر متکاهایی چاق و چله اطرافمان را پر کرده اند 

فهمم که چرا به وجودشان نیاز است . وقتی که پاهای برهنه ام کف سرد زمین و حالا می

کند . با وجود پوشانده شدن کف اتاق با قالی ای کهنه و پرزبلند باز هم سطح را لمس می

  . م سرد استزیر پای

زنم و چیزی که مقابل نگاهم گسترده شده مافوق تصور است . پرده را آهسته کنار می
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توانی حقیقی بودنش را برف همه جا را پوشانده . آنقدر سپید و صاف و یکدست که نمی

باور کنی . چطور ظرف همین چند ساعت این حجم از برف باریده و آنطور رویایی 

 ! ندهزمین و زمان را پوشا

تابد و انعکاسش چشم را آفتاب پر طنین از آسمان صاف و بدون ابر به برف ها می

زند . خبری از ترکه های نازک و خالی درختان نیست . همه جا فقط و فقط سپید می

  . بینی جز سفیدی یکدست برفاست . هیچ رنگی نمی

توانم از منظره ی نمیآنجا ایستاده ام در حالی که قدرت حرکت را از دست داده ام و 

  . پیش رویم چشم بردارم

تمام آن پستی و بلندی های تیز و پر زاویه حالا دیگر تبدیل به شیب و انحناهایی ملایم و 

آید و پرنده ای کوچک با دمی بلند بدون زاویه شده . صدای جریان آب به همان شدت می

  . گذرداز آسمان می

 ـ برف اومده ؟
اب آلود است . جمله اش را جویده جویده و شبیه غرغر ادا صدایش خش دار و خو

  . شوددهد و جابجا میکند و به سختی زیر آن لحاف چند تنی به بدنش حرکت میمی

 . تونی تصورش رو هم بکنیکنم : نمیرویا زده نجوا می

  . تونم ... صدبار این منظره رو دیدمـ چرا می

 !م ! چطور ممکنه ؟ـ فقط یک ساعت با جنگل فاصله داری

 ـ گشنمه ... همه چیز توی صندوقه , نه ؟
سبد خوراکی هایمان داخل صندوق ماشین جا مانده و قیافه ی مفلوک فرهاد دیدنیست . 

شود و احتمالا گرسنگی را به فراموشی خواهد سپرد بندد و به پهلو میچشم هایش را می

  . خوابدو باز می

کشم . اجاق گاز سه شعله زخانه ی کوچک خانه سرک میکنم و به آشپپرده را جمع می

ی صفحه ای و چند تا کپسول و کابینت هایی فلزی و لنگه به لنگه و ظروف و ظروفی 

قدیمی که جابه جا پراکنده شده اند . کتری استیل کدری را که روی سینک دمر قرار 

به ی کبریت را دست کنم و بعد از مدتها باز هم شبیه یک خاطره جعدارد از آب پر می

زنم . اینجا زمان متوقف شده است . بشقاب های ملامین و استکان گیرم و کبریت میمی

و نعلبکی های لب پر و سینی های فلزی مات و آن سیلندر های گاز همه و همه هم 

  . دهند که به وسیله ی جادو به چند ده ی قبل برگردانده شده ایشهادت می

  . ک هست یا نهـ بگرد ببین چایی خش

 !پرسم : کابینت ها رو باز کنم ؟متعجب می

شوید . قطرات آب از زیر آرنجش سرش را داخل سینک خم کرده و صورتش را می

زند شانه هایش بینم که وقتی اولین مشت آب را به صورتش میچکد و میروی زمین می

 . شود از سرمای غافلگیرکننده ی اشجمع می

کنیم . کاش دیشب سبد و بقییه ی وسایل ستفاده کردیم جایگزین میـ هر چیزی رو که ا
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  . آوردیم تورو هم می

روی تیشرتش لکه ی بزرگی افتاده و دستهایش تا ساعد خیس است و موهایش به پیشانی 

اش چسبیده . شبیه بچه ها علاوه برصورتش کل هیکلش را هم شسته و دور و اطرافش 

  . را تر کرده

 شه ؟مغازه هم پیدا میـ این اطراف 
ـ روستاهای اطراف تک و توک مغازه دارن . خوب خوابیدی ؟ من که رسما مُردم ... 

 . مونهلحافاشون مثل آوار می

 . ـ چشمامو که باز کردم و ساعت رو دیدم دهنم از تعجب باز موند

صبح ها  ـ اینجا خاصیتش همینه ... شبا قبلِ ده هیچ چاره ای نداری جز اینکه بخوابی و

  . هم خروس خون خودبه خود بیداری

 ـ زیاد اینجا اومدی ؟
کند و موهایش را با کشد و رطوبت صورتش را خشک میلبه ی تیشرتش را بالا می

خواهد لباس گرم بیشتری بپوشم . هر جایی غیر از همان زند . دلم میانگشتانش شانه می

  . حوالی بخاری هیزمی به شدت سرد است

 . کنه.. بدون جوراب راه نرو . اینجا سرماش آدمو اذیت میـ خیلی .

کنم . حالا شوم و داخل مشت هایم ها میبیشتر به شعله ی روشن زیر کتری نزدیک می

کنم انگشتانم از شدت سرما بی حس که فرهاد در مورد سرمای اینجا هشدار داده حس می

 . شده

کند و چیزهایی گنجه ها را باز و بسته میبه محیط و خانه آشنا است . درکابینت ها و 

آورد . قوری مستطیلی فرسوده ای که درش با نخ به دسته اش بسته شده و بیرون می

قوطی فلزی زنگ زده ای که عکس زنی با چشمانی شهلا و سورمه کشیده شده رویش 

  . زندنقش بسته که , لبخند می

  . ارمرم وسایل رو بیـ اینم بند و بساط چای ... می

 کنه فرهاد ؟ـ کسی اینجا زندگی نمی
گیرد : اینجا خونه ی ایستد و قوطی فلزی چای را مقابل چشمانش میآید و کنارم میمی

پدربزرگ بهروزِ ... دو سال پیش فوت کرد . به ترکیبش دست نزده و تقریبا ماهی یه 

شته ! باید بندازیمش زنه . اوه اوه ... این تصاویرمستهجن چیه نگه دابار میاد سر می

 . دور این قوطی بی ادب رو

خندد و نگاهش بین صورت من و تصویر زن در نوسان است چشمانش شیطنت آمیز می

. یقه ی پیراهن تصویرروی قوطی خیلی دست و دلبازانه نقاشی شده و مرا به یاد تابلوی 

  . اندازدلبخند ژکوند می

 . چرخهگاهت جاهای دیگه میـ تو بی ادبی که به جای چشمای خوشگلش ن

  . ـ معلوم شد چرا مردک تا به حال مجرد مونده ! نگو عاشق این خانومه شده

کشم و او به خنده آب کتری به جوش آمده و من قوطی را از میان دستانش بیرون می
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بینمش که رسد و میرود . صدای سوت زدنش از دور به گوش میافتد و بیرون میمی

 . رودروی شانه هایش انداخته و به سمت در می پتوی مسافرتی

کنم . اینجا انگار چرخم و لباس ها و وسایلمان را جمع میبا حوصله دور و اطراف می

هیچ محدودیت زمانی ای تو را احاطه نکرده است . عجله ای برای هیچ چیز نیست . 

معیاری برای  توانی هر وقت که خواستی بخوری و هر وقت خواستی ,بخوابی . هیچمی

انجام کارها وجود ندارد و زمان ایستاده است . موهایم را مثل زن زیبای پشت پنجره 

گردم تا بهترین لباسی را که آورده ام بپوشم .لباس ها را به کنم بالای سرم و میگلوله می

چینم و برای آویزم و چمدان ها را گوشه ی اتاق کنار هم میچوب رختی کنار اتاق می

کنم . سفره ی کوچکی روی میز کنار قندانی شیشه ای و د تیشرتی خشک آماده میفرها

کنم ومقابل بخاری و نزدیک پنجره روی زمین بازش جاسیگاری و سبدی خالی پیدا می

 . کنممی

دور و اطرافم را هرج و مرجی منظم فراگرفته . همه چیز دم دست و آماده برای استفاده 

شکهایی که گوشه ی اتاق چیده شده و پارچه ای طوسی و است . درست مثل لحاف و ت

فرسوده رویش را پوشانده بوده است یا همین سفره ی کوچک که جایش روی میز کنار 

قندان است . مثل متکاهای بزرگی که هر کدامشان یک رنگ پارچه دارند و سخت نیست 

  . خوب باشدتواند اگر بخواهیم تصور کنیم تکیه دادن به هر کدامشان چقدر می

دهد . صورتش از وزد و خبر از وارد شدن فرهاد میسوز سردی از جایی پشت سرم می

سرما سرخ است و دم پای گرمکنش تا نزدیک زانوهایش خیس . از هر دو دستش وسیله 

گذارد و با دماغی چین افتاده به ای آویزان است و او همانجا جلوی در همه را پایین می

  . زندشلوارش زل می

 . کنم !چای بریز که قندیل بستمـ با دمپایی رفتم ... پاهام رو حس نمی

گردم و کیف خزم به سمت چمدان ها و بین لباس هایش به دنبال شلواری دیگر میمی

گذرانیم در حالی کنم از اینکه شبیه دهاتی ها آنطور ساده و رویایی امروزمان را میمی

  . توانی خود خود خودت باشیت و میکه نیازی به هیچ ژست گرفتنی نیس

هنوز نگاهش به پاچه های خیسش است و راحت است فهمیدن اینکه از آن همه خیسی 

  . بدش آمده و گل و لای چسبیده به پایین شلوارش حرصش را در آورده

کنم کنم و تفریح کنان نگاهش میشلوارتمیز را کنار تیشرتش به پشتی صندلی آویزان می

ه او خم شده تا بدون اینکه فرش را آلوده کند گل و خاشاک را از لباسش جدا در حالی ک

  . بردارد

نشینیم و منظره ی بیرون خوریم و مدتها کنار سفره میاستکان استکان چای پر رنگ می

گوید که وسط چله کنیم . برایم از کوهنوردی جسورانه شان میپنجره را تماشا می

با بدبختی یک سوم راه را بالا رفته اند و همانجا سرپناهی زمستان به کوه زده اند و 

داخل حفره ای پیدا کرده اند و هر چه را که داشته اند خورده اند و وقتی قبل از تاریک 

  . شدن هوا پایین آمده اند و به همه گفته اند که قله به آسانی آب خوردن فتح شده
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که با انبانی پر از خاطره شب هایشان  گویدبرایم از پدر بزرگ دوست داشتنی رفیقش می

آمده . از اینکه شعارش این بوده که نباید زن جماعت کرده و از زن ها بدش میرا پر می

را آدم حساب کرد و بهروز همیشه یواشکی از عشق افسانه ای پیرمرد به همسر فقید و 

  . گفتهجوانمرگش می

از اینکه درون بخشی خوش و دلنشین  از اینکه او بگوید و من بشنوم سرمست و شادم .

 . و دلخواه از زندگی او هستم

چینم و گه گداری برای خودم آهسته آهسته بند و بساط خوردنی هامان را روی میز می

کند روشنش کند . مثل زنم . مقابل آبگرمکن چمباتمه زده و سعی میهم به فرهاد سر می

یش را در هم کشیده و طوری جدی همیشه با جدیت تمام غرق کارش است . اخم ها

 . مشغول کار است که انگار بود و نبود بشریت به کار او وابسته شده

  . کشمنشینم و زانوهایم را به آغوش میکنارش می

 ـ روشن نشد ؟

 ... ـ

 ـ هوا که یه کم گرم تر شد بریم بیرون ؟

  . و بهت نشون بدمـ برای ناهار یه فکری بکن , یهو جمع کنیم بریم بیرون . اطراف ر

 ـ چی داره این اطراف ؟

  . بینی . فردا هم تور سیاحتی داریمریم میـ حالا می

 ! ـ در مورد کوهنوردی حتی فکر هم نکن

شوم و سرک خواباند . نزدیک تر میزند و گوش میتقه ای به بدنه ی آبگرمکن می

 . کشممی

 ! ـ برو اونور حواسم رو پرت نکن بچه

 تور , کوهنوردی که نبود فرهاد ؟ ـ منظورت از

 . زند : جرم گرفته سر شمعشکند و زیر لب غر میسیم نازکی را صاف می

 ! کشد : پریسکند و دست از کار میشوم و او نوچی بلند میبیشتر به جلو خم می

 گذارم : بلد نیستی , نه ؟سربسرش می

 ری اونور تر ؟ـ بگم برنامه ی فردا چیه می
گرداند و غرولند ریزم . چشمانش را میدهم و موهایش را بهم میش تکیه میبه شانه ا

 . " ریم " یوشکند : بذار حواسم جمع باشه ... میمی

 زنم : خونه ی نیما ؟هیجان زده و شاد فریاد می

  . خندد : پاشو ناهار بذار جیغ جیغومی

و لحظاتی را کنار هم  و ما آن روز, ناهار صبحانه خوردیم و شام , صبحانه خوردیم

  . گذراندیم که بی شک هرگز مانندش تکرار نخواهد شد

روی ایوان نشسته و دست هایش را پشت گردنش قلاب کرده و مدتهاست که به سیاهی 

خواهد صدای افکارش شود و چایش یخ کرده . دلم میشب زل زده . بازدمش بخار می
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لبخند زده و گفته " برو تو ... میام الان "  را بشنوم . چایش را که کنار دستش گذاشته ام

.صدای جریان رودخانه برای همان لحظات کوتاه , وهم آلود و پر ابهت فضا را احاطه 

وزید و سرما بیداد کشید . سوز سردی میکرده بود و قدرتش را به رخ هر جنبنده ای می

کنم ار بخاری نگاهش میکرد . نخواسته ام خلوتش را بهم بزنم و اینجا پشت پنجره کنمی

. منظره ای که پیش چشمانم ساخته را دوست دارم . مردی که انگار داخل آن سیاهی 

تابد و مطلق پی اکتشافی بزرگ است . نور زرد لامپ از سمت چپ به صورتش می

درخشد .حالا دیگر موهایش آنقدر بلند شده که گوش موهای نقره ای و پر پشتش می

من حسی شیرین مخلوطی از علاقه و اشتیاق و هیجان زیر پوستم هایش را پوشانده و 

  . دود . او انسانی چشمگیر و جذاب استمی

خواهد تا به او ملحق شوم و همراهیش کنم . لابلای رختخواب های چیده شده کنار دلم می

روم . کنم و سرخوش بیرون میگردم و پتویی پرزدار و سبک انتخاب میدیوار می

  . شود تا روی تشکچه جایی برایم باز کنددنم هست . کمی جابجا میمتوجه آم

  . ـ بیا بشین

 ـ کتری و قوری رو بیارم ؟

  . ـ نه ... بیا بشین , گوش کن

 ـ به چی ؟

  . ـ به صدای جریان آب

  . شنوی مرموز و ترسناک به نظر میادـ وقتی بدون اینکه ببینیش , فقط صداش رو می

 . زند : مرموز شاید ... اما ترسناک نهمی نشینم و لبخندمی

کنم . با دقت مراقبم که روزنه ای باقی دهم و پتو را اطرافم کیپ میبه شانه اش تکیه می

نماند . سرمای اینجا شبیه آن چیزی نیست که تمام عمرم تجربه کرده ام . مثل تیغ برنده 

ز اینکه من قسمت خودم را رود . او هم پس او تند است و تا مغز استخوانت پیش می

کند و پاهایش را زیر روانداز جمع تمام و کمال عایق کرده ام سمت خودش را مرتب می

  . شودکند و نزدیکتر میمی

کنم همه چیز کنه ... حس میکنه طبیعت داره ریشخندش میـ اینجا طوریه که آدم فکر می

  . اینجا جوندار تر و واقعی تر از حد معموله

  . کشهیت کوهستانه ... طبیعت اینجا قدرتش رو به رخ آدما میـ خاص

  . ـ همه چیز اغراق شده اس اینجا

  ... ـ آره , همینطوره

 کردی ؟ـ به چی فکر می

  . ـ به خیلی چیزا ... به خودم , به کار , به تو ... به علی

 ... ـ

باز هم بگوید و او  گیرد . منتظرم تاگذارم واو در آغوشم میدستم را روی دستش می

آید من هم کمی در خلسه ی سکوت عجیب و غریب اطرافم فرو سکوت کرده .بدم نمی
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 !بروم و به آسمان نگاه کنم . اما چرا نباید صحبت کنیم ؟

کرد ـ کار علیرضا اشتباه و نادرست بود . نباید اونطوری بی مقدمه همه چیز رو رها می

 . رفتو می

  . هترین کاره ... امیدوارم موفق باشهـ تصمیم گرفت که این ب

تونه مات و مبهوت زل تونم بفهمم که چه حس بدی داره ... گاهی اوقات آدم فقط میـ می

 . بزنه به اتفاقی که افتاده

  . ـ ولش کن

  . ـ فرهاد من نگرانم از اینکه تو نتونی من رو جدا کنی از اون اتفاق ... این ترس منه

 . چسبوندم شاید بشه ازشون یه شکلی ساختها رو به هم میـ داشتم اون ستاره 

  . ـ بذار در موردش حرف بزنیم ... در مورد خودمون , احساسمون

  . پیچیدی دور سر و صورتت . اینجا سرماش تند و تیزهـ شالت رو می

 !ـ چی شد که من رو انتخاب کردی ؟

 !ـ این چه سوالیه ؟

 . ـ یه سوال عادی

  . مدـ ازت خوشم او

 !ـ همین ؟

 !تونست داشته باشه ؟ـ غیر این دیگه چه دلیلی می

 ! ـ آخه جمله ای به این کوتاهی

 . ـ خوب تو بگو ... بذار ببینیم جمله ی تو بلند ترِ یا نه

کند . ذهنم دچار هرج و مرج به دقت و با جدیت به صورتم زل زده و منتظر نگاهم می

اده است و من قوه ی تفکر و ادراکم را گم کرده ام . شده و انگار انقلابی هولناک رخ د

گیرم و نفسی زنم و سیاهی شب را هدف میکنم . مستقیم به روبرو زل میتمرکز می

کشم . باید برایش از همه چیز بگویم . او حق دارد که بداند . همانطور که من عمیق می

  . باید بدانم

شد در موردش به اطمینان رسید ... می ـ تو انتخاب عاقلانه ای بودی . یه کسی که

اطمینان به اینکه آدم درستیه . این اولین مرحله بود . خوب ... همونطور که همه انتظار 

داشتن , من انتخاب عاقلانه م رو انجام دادم . خلاف انتظاری که از خودم داشتم ! برای 

. برخلاف اون چیزی یه مدت گیج و سردرگم مونده بودم توی کاری که انجام شده بود 

کردم , من اول پای عقلم رو بلند که همیشه در مورد وارد شدن توی یک رابطه فکر می

شد ادامه داشتم ... لنگ لنگان نمیکردم و اولین قدم رو برداشتم . باید قدم دوم رو برمی

 . داد

 ـ قدم دوم رو برداشتی ؟
ن آنجا مماس با تنم , آنقدر کنم و او بی حرکت و ساکبرای جواب به سوالش مکث می

گردم تا توانم کوبش قلبش را حس کنم نشسته و من پی کلماتی درخور مینزدیک که می
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  . حق مطلب را ادا کنند

  . ـ خیلی زود ... تو آدم برجسته ای هستی . یه آدم قابل احترام و درست

 ... ـ

 به کسی غیر از تو فکر کنمتونم ـ از یه جایی به بعد دیدم حضورت انقدر بدیهیه که نمی

.  

  . گه این خاصیت خطبه ی عقدهـ مامان می

  . ـ اما برای من قبل از عقد شروع شد . آروم آروم شکل گرفت

دهد که دهد . انگار که بدنش ندا میبوسد و گونه اش را به سرم تکیه میموهایم را می

 ! " خواهم که بشنوم"باز هم بگو, می

دهم : کم کم دلم خواست تا کشفت کنم . سردربیارم که چجور ادامه میو من با کمال میل 

آدمی هستی ... به چیا علاقه داری , از چه چیزهایی خوشت نمیاد . وقت گذروندن 

باهات رو دوست داشتم . بودن میون جمع خونواده ت رو ... کمک کردن توی کار بهت 

و به کمکم نیاز داشتی ... تو برام مهم رو . هر چند برای آینده تصمیمم این نبود . اما ت

  . بودی

 ـ تصمیمت برای آینده چی بود؟

 ... گشتمـ داشتم سر فرصت دنبال بهترین تصمیم می

 ! ـ که من سرو کلم پیدا شد

 ! ـ از آسمون افتادی تو بغلم

 ـ دوست داشتی چیکار کنی ؟
رفاش گوش بدم ... یه ـ کتاب بخونم ... کتاب بخونم . هر روز نرگس رو ببینم و به ح

  . خواد تجربه کنمکاری رو که دلم می

 ـ چه کاری ؟
خندم . من امشب عریان مقابل کنم و با تمام وجودم میخندم . خنده ام را رها میمی

گویم : خوب نگاهش ایستاده ام و تمام و کمال خودم را نشانش داده ام . بریده بریده می

 . مونهیوونگی می... خوب البته بیشتر شبیه یه د

 !خواد چیکار کنی ؟ـ بهم بگو دلت می

  . کنیتونم بگم ... مسخرم میـ نمی

کشد و گیرد و سرم را به سمت خودش مییک تکه از موهایم را میان انگشتانش می

  . خواد چیکار کنیکند : بگو دلت میتکرار می

گرمای بدنش را لمس دهم و خزم و دستم را از پشتش عبور میبیشتر به سمتش می

خواد بین مردم باشم , بینشون باشم بدون اینکه منو ببینن ... یه جایی کنم : دلم میمی

خوندم که گارسون ها نامرئی هستن . مردم به پیشخدمت های رستوران به چشم یه 

شنون . به رشته بینن و میرن و میان و همه چیز رو میکنن ... اونا میشخص نگاه نمی

 خوندم هم ربط داره ... مگه نه ؟ ای که
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چرخانم و او فاصله ای تا درآوردن شاخ ندارد ! محتاطانه سرم را به سمت صورتش می

زند : باید تو زنم و او پلک میلبخندی به پهنای صورتم به چهره ی مات و مبهوتش می

 ! رو از خودت دور نگه داشت ! گارسون ؟! واقعا

یه شرکت معروف طراحی و دکوراسیون هستم ! شرکتی  ـ حالا که معاون و دست راست

 . با سبک و برند خاص خودش ... پیشرو در امور تزییناتی

گویم و اوهنوز ناباوری و تعجب از چشمانش رخت با لحنی کاسبکارانه این را می

برم دهم و سرم را میان شانه هایم فرو میبرنبسته و من سرخوش به بدنم کش و قوس می

 ! لرزم : عجب سردها به خودم میو از سرم

  . ـ باز هم بگو

 ... خوای سینه پهلو کنم ؟! بریم توـ می

  . ـ نه ... جالب شد . باید بقییه ش رو هم بگی

کنم تا بینی یخ بسته ام کمی کنم و زیر لبه ی پتو ها میبدنم را میان آغوشش منقبض می

  . گرم شود

و رو بشناسم . این علاقه البته تازگی ها توی وجودم ـ دیگه ... دیگه اینکه دوست دارم ت

  ! جوونه زده

 ! ـ چقدرهمه چیز از نگاه تو پیچیده و فلسفیه

 . ـ حالا تو بگو

 ـ چی بگم ؟

 . دونم ... هر چیـ نمی

کنم ... تو رو هم که دم . تمام تلاشم رو میـ دارم کاری رو که دوست دارم انجام می

  . ندگیم هم رد شدهگرفتم و این مرحله از ز

 !شدی ؟ـ من یه مرحله توی زندگیت بودم که باید ازش رد می

 . ـ تو نه , ازدواج

  . موننکنن و کنار هم میـ این حرفت رو دوست نداشتم ... آدما به هم احساس پیدا می

 . ـ آره

اج ـ اگه فقط صرف گذروندن و رفع تکلیف باشه خیانته ... اینکه یکی اینجوری به ازدو

 شه ؟فکر کنه یه جور خیانته ... پس عشق چی می
تونه یه تعریف ـ عشق یه دامنه ی وسیع داره ... کلمه ی بزرگ و مبهمیه . هر کی می

  . ازش داشته باشه

 ـ تعریف تو چیه ؟
 ـ تو دوستم داری ؟

 !تونی ببینی ؟ـ نمی

 ... ـ

کنی ... انتظارم رفتار میگیری , خلاف دم ... وقتی ایراد میـ دارم بهت نشونش می
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  . کنمخوای که منطقی باشم و درک کنم و من درک میوقتی ازم می

 . ـ پس دوستم داری

 ! ـ معلومه که دارم . خیلی واضحه

 ... ـ

  . کنهـ گفتنش خیلی راحته فرهاد ... حال آدم رو خوب می

  . کردم من , توصیه ی اطرافیانت بودمـ فکر می

 ! شه یه عمر سر کردای خیرخواهانه و عاقلانه ی اطرافیان نمیـ فقط با توصیه ه

 . خواستم . خیلی زود اینو فهمیدمدونم ... تو هم همونی بودی که من میـ می

بلعم و عطشم شنوم . سراپا گوش قطره قطره و حرف به حرف را میبا تمام وجودم می

  . شودتند تر می

 خد : بریم تو ؟چرکند و به سمتم میآهسته رهایم می
بینم و خواهم , بگوید . در چشمانش میلی عمیق میو من منتظرم تا او آنچه را که می

داند چقدر عمیق و شدید او را مانم و خدا میجسورانه خیره ی آن نگاه تب زده می

 . خواهممی

سفرمان تمام شده و به خانه بازگشته ایم . دنیایی رویایی وسپید و ساکت را پشت سر 

 . گذاشتیم و به دنیای آشنای خودمان آمده ایم

دارم . خاطراتی که هرگز همراه خودم چیزهایی آورده ام که داشتنشان را دوست می

زند . اوقات خوشی را مانندش را نداشته ام . لحظاتی که هنوز با یادآوری اش قلبم تند می

شود آن لبخند مگر می سپری کرده ایم . از اینکه او هم همین حس را داشته مطمئنم .

های مهربان و توجه های لطیف گاه و بی گاهش را به چیزی دیگر تعبیر کرد ! راهم را 

توانم وقت هدیه کنم تا برای خودمان شاخه ای گل بخرم . هیجان انگیز است . میکج می

کردن گل باز هم همان نگاه شیفته و مهربان را دریافت کنم و از خوشحالی سر به آسمان 

  . بسایم

مهربانی کردن و متوجه بودن چیز خارق العاده ای است . هیچ کار سختی هم نیست . 

فقط باید در موردش تصمیم بگیری و به خودت یادآوری کنی که آدم های دورو برت چه 

کنند وقتی اینها را از تو دریافت کنند . مهربانی ثروتی است که هر حال خوشی پیدا می

شود . باید سخاوتمند بود . یک دسته گل نرگس نی افزون تر میچه ببخشی و نثارش ک

انتخابی بی نظیر است . نیازی به تزئین و روبان و کاغذ رنگی هم ندارد . زرد 

  . زنددرخشانی که به وضوح به صورتت لبخند می

کنم تا خوب ببینمش . ایستم و برای چند ثانیه از بی خبری اش استفاده میکنار در می

شود و گیرد . خم میکند و برای خودش لقمه میعجله و آرام لیوانش را پر می بدون

رساند و برای اینکه کتری سوت نکشد با احتیاط شعله ی زیر کتری را به حداقل می

گذارد . سیوشرت نازکی روی تیشرت ارغوانی اش پوشیده و لای قوری را کج می

جود و فرو ه و سر صبر لقمه اش را میپنجره ی آشپزخانه را کمی باز گذاشته . آهست
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دهد . خبری از آن ریش چند روزه نیست و پوست صورتش کمی رنگ عوض کرده می

زند . سرما پوستش را سوزانده و برایش نشانه ای از سفرمان به جا و به سرخی می

  . گذاشته

 . ـ سلام , صبح بخیر

چرخد . تیغه ی بینی و پیشانی تکاند و به سمتم میروی سینه اش را از خورده نان می

دهد زنم . سرزنده و شاد جواب لبخندم را میاش هم کمی رنگ عوض کرده . لبخند می

  . کندو با علاقه به گل ها نگاه می

 . ـ گلدون نداریم . باید بذاریمشون توی لیوان

  . کردم همون ساعت همیشگی بیای . دیشب خیلی خسته بودیـ فکر نمی

 . گذاردکند و آنطرف قندان کنار لیوان خودش میپر میلیوانم را 

تونم تا لنگ ظهر بخوابم . امروز دو تا جلسه ی ـ هر چیزی جای خودش ... جمعه می

 . مهم داریم

 . ـ آره

صبحانه خورده ام اما نان گرم روی پیشخوان عطر خوبی دارد . گل ها را با احتیاط 

کشم . مرد جوانی با و به بیرون سرک میگذارم گوشه ای نزدیک خنکای پنجره می

دود و خانمی ساک چرخدار خریدش را سلانه لباس ورزشی داخل فضای سبز بیرون می

گذرد . زندگی جریان زیبایی دارد . کشد و غرق در فکر میسلانه عقب خودش می

  . آسمان آبی و شفاف است و تکه های ابر جابه جا پراکنده اند

 !ـ خوش گذشت ؟

کند کند . لبه های لباسش را به هم نزدیک میو شانه به شانه ام ایستاده و نگاهم می آمده

  . کشدو عمیق از هوای خنک و تازه ی صبح نفس می

  . ـ عالی بود ... ممنون

اندازم و به شانه اش تکیه دهد . دستم را در خم بازویش میزند و سر تکان میلبخند می

  . دهممی

  . اید از روستا و سرما خوشت نیادکردم شـ فکر می

  . کردی ... سفر خوبی بودـ اشتباه می

 !کند : همه چیزش ؟چرخاند و جدی و دقیق نگاهم میسرش را می

  . ـ آره ... همه چیزش . تمام سفرمون خوب بود . خیلی خوب

د تجربه گوید : تمام فصل هاش رو بایکند و میزند و بعد از مکثی کوتاه تبسم میپلک می

  . ریمکنی . اگه بخوای باز هم می

 ـ بهار ؟

 . آدشه بهار . بریم سر کارمون ؟ نشاط امروز نمیـ بهار ... قرار بعدیمون می

 ـ چرا ؟
کند : گفتن به عروس ها گیرد و از گوشه ی چشم نگاهم میحالت مرموزی به خودش می

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



 ! نگید

 ـ چی رو ؟
گوید : اینکه قراره امشب براش جدی و مرموز می دهد و همانطورحالتش را تغییر نمی

 . خواستگار بیاد رو

 !گفتی ؟پرسم : واقعا نباید میمتحیر و غافلگیر شده می

 ! ـ عروس هم انقدر فضول

 ! چرخم : فرهادکنم و تمام رخ به سمتش میدستش را رها می

ندد . سربسرم گذاشته و خکند و با صدایی بلند میافتد . خنده اش را رها میبه قهقهه می

این کارش آنقدر جدید و عجیب است که شوخی و شیطنت آشکار میان کلامش را نگرفته 

گوید : مامان شوم و او بریده بریده میام . برای نشاط خوشحالم .در خنده اش شریک می

  ... گفت ... امشب تو هم باشی

یر از خانواده ی خودت حس خوبی دارد . اینکه تو عضوی از یک خانواده ی دیگر غ

  . بشوی و درگیر شادی ها و مسائلشان باشی

 . ـ خیلی لطف کردن . با کمال میل

دهم : من باید برم خونه قبلش ... اینجوری که کنم و دستپاچه ادامه میبه لباسهایم نگاه می

  . شهنمی

 . نشیندیز میآورد و همراه با لیوانش پشت مبندد و سویشرتش را بیرون میپنجره را می

 . آم دنبالت ... شب هم بمونـ بعد از تموم شدن جلسه ها برو خونه . عصر می

دهم ساکت بمانم و چیزی نگویم جمله اش را آنقدر عادی و طبیعی ادا کرده که ترجیح می

. اما تصور ماندن در خانه ای که کسان دیگری هم غیر از من و او آنجا باشند را دوست 

فرصت دارم تا بهانه ای برای نماندن پیدا کنم و در حال حاضر فکر  ندارم . تا شب

کردن به مهمانی امشب و هیجان اتفاقی که در شرف وقوع است و دعوتی که از من شده 

  . جذاب تر است

گذاریم و البته روزی ناامید کننده . جلساتی که روز سخت و شلوغی را پشت سر می

ای قابل قبول نداشته اند . اولین جلسه که یک شکست برگزار شده اند هیچ کدام نتیجه 

مفتضحانه برایمان به ارمغان آورده و جلسه دوم را هم با کوشش چشمگیر و رفتار 

سیاستمدارانه و درست فرهاد به بسته شدن قراردادی منتهی کرده ایم که رسما هیچ بازده 

رائه ی کارمان بعد از توان به دیده شدن و امالی ای برایم نخواهد داشت و فقط می

کنیم و من حتی اتمامش دل خوش کرد . هر دو خسته و فرسوده عصرمان را آغاز می

کنم و داخل رمق بلند شدن از پشت میزم را هم ندارم . پیش نویس قرارداد را تایپ می

گذارم در حالی که مفاد قرارداد برایم شبیه استسماری ناجوانمردانه است . اما پوشه می

ای نیست . بیکار ماندن و دست روی دست گذاشتن هیچ دردی را از شرکت  چاره

نوپایمان دوا نخواهد کرد .تصمیم فرهاد بی چون و چرا درست است . ما باید این کار را 

  . گرفتیمبه هر ترتیبی می
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میان این حال ناخوش , فکر کردن به مهمانی امشب کمی قوت قلب و انگیزه به تن و 

دهد . نشاط تماس گرفته و خواسته زودتر تعطیل کنیم که دیر نرسیم و میروح خسته ام 

تا توانسته نک و نال کرده و از دلشوره و اضطراب هایش گفته . قول داده ام همان 

خواهد خودمان را برسانیم و شبیه خانمی عاقل و باتجربه خواسته ام تا ساعتی که می

ایش از مراسم خواستگاری خودم گفته ام و خونسردی اش را حفظ کند و آرام باشد . بر

کمی نصیحتش کرده ام . قیافه ی حسابگر و دغلکار مرد صاحب پروژه کم کم محو 

توان امثال این آدم ها را نادیده گرفت و رود . به آسانی میشود و به پس ذهنم میمی

 . فراموششان کرد

ده به صفحه ی مانیتور و کنم و او زل زکم کم وقت رفتن است . زیر چشمی نگاهش می

رود دقیقا همین کند . وقت هایی که چیزی خلاف میلش پیش میجدی و بداخم کار می

کند و غیرقابل نفوذ و ترسناک گیرد . سرسختانه سکوت میقیافه را به خودش می

 . شودمی

 . ـ من دیگه برم خونه

خواهد ناچار به م نمیکند . دلدهد و این کار را برایم سخت تر میواکنشی نشان نمی

دانم اگر رهایش کنم و بروم حرف زدنش کنم و خلوتش را بهم بریزم . از طرفی نمی

 چطور فکر خواهد کرد . پس چاره ای نیست . باید با حداقل کلمات توجهش را جلب کنم

. 

 زنم : فرهاد جان ؟صدا می

  . کندکند و نگاهم میبا تاخیر سربلند می

  . رم خونهـ من می

دهد دهد و انگار فکرش جای دیگریست گنگ و سوالی به نگاه کردن ادامه میجوابی نمی

  . رم خونه تا برای مراسم امشب آماده بشمدهم : می. توضیح می

 ! کند : امشبکند و ناراضی و بی حوصله نجوا میپیشانی اش را لمس می

 آی دنبالم ؟ـ کی می
 ـ دنبالت ؟

 ... ـ صبح گفتی

 تونی بری خونمون ؟... من تا دو سه ساعت دیگه کار دارم . خودت می ـ آهان

 ... ـ اما نشاط گفت قبل از ساعت شیش اونجا باشیم . اینطوری که

اندازد : برای خودش گفته دهد و شانه بالا میدود و سرش را تکان میمیان جمله ام می

 . ... کار دارم . تو برو ... من خودم میام

دهد که علاقه ای به شنیدن جملاتی پیدا کنم تا تسکینش بدهم و او نشانم میکنم سعی می

 . هیچ حرفی را ندارد

تونیم کار روی پروژه ی جدید رو از فردا شروع کنیم . زمان داریم ... هیچ عجله ـ می

 . ای نیست . بیا با من بریم خونه ی ما
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خیزم و نزدیک تر . برمی سرش را به سمت مانیتور برگردانده وبه کارش مشغول شده

کنم و کند . شانه هایش را لمس میایستم و او توجهی به حرکتم نمیروم . کنارش میمی

  . شودعضلاتش زیر دستم منقبض می

 . شم . امشب برای نشاط شب مهمیهـ پاشو بریم خونه ی ما ... زود آماده می

 !بینی کار دارم ؟ـ نمی

 . شهـ کار که دیر نمی

  . کن نیستی ؟ نه ؟! برو بذار به کارم برسمـ ول 

دانم که چقدر به پول و اعتباری رود . اما نباید دلگیر شوم . میحس از سر انگشتانم می

  . شد احتیاج داریمکه از حداقل یکی از این قراردادها نصیبمان می

ناسب کشم و در سرم پی کلماتی مدست هایم را دورانی روی کتف ها و شانه هایش می

  . گردمبرای حال و روز الان او می

ـ مهم اینه که تونستی قرارداد رو بدست بیاری ... نگران نباش عزیزدلم . حتما به زودی 

  . شهبا یه پروژه ی خوب , برامون جبران می

شوم . نباید اینجا کند . امیدوار میدهد و سکوت میهیچ واکنشی به حرفهایم نشان نمی

 . . میان این حال ناخوش تنها رهایش کنم

ـ صد بار بهت گفتم بیشتر دقت کن و یادبگیر تا اینطور مواقع بتونی در مورد کار مسلط 

صحبت کنی . هیچ وقت کار رو جدی نگرفتی ... همه چیز در نظر تو باری به هر 

  . جهته

 ! داندکنم . او مرا مقصر میشنوم باور نمیچیزهایی را که می

روم که مقابل میزش بایستم و به چشمهایش نگاه کنم تا بفهمم درست میکنم و رهایش می

 . شنیده ام یا نه

 !ـ منظورت چیه ؟

زند : منظورم اینه که بعد چشمانش سرد و بی احساس است . مستقیم به چشم هایم زل می

تونی یه جمله در مورد کارت بگی ... منظورم اینه از چند ماه کار کردن هنوز حتی نمی

 . دست از بی خیالی طی کردن برداری که

 !ـ کار من ؟

کنه حرف بزنه ! اینکه چند دقیقه تونه دو جمله درمورد کاری که میـ یه آبدارچی هم می

قوری چایش روی سماور باشه یا کی چای دم کشیده ... نه مثل تو که صم و بکم اونجا 

 ! نشستی و منو تماشا کردی

 ! ـ فرهاد

 ... این مدت پریسا ؟! خداوکیلی چی یاد گرفتی تو ؟! برو خونه ـ چی یادگرفتی تمام

پیاده روی جواب نداد . آدم های داخل مترو نتوانسته اند حواسم را پرت کنند و احساس 

گرسنگی ام تبدیل به انزجار از هر خوردنی و آشامیدنی ای شده و من چقدر دلم 
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 . خواهد که بغضم را رها کنممی

همیشگی, راه رفته ام . آنقدر راه رفته ام که پاهایم سنگین شده اند  از روی همان فرمول

. پله های ایستگاه مترو را شمرده ام و میان ازدحام خودم را رها کرده ام و به دقت 

نگاهم را روی صورت تک تک کسانی که در دیدرسم بوده اند گردانده ام و باز هم هیچ 

آن نگاه خیره و بی حس . لحنش مثل شیپور  شود .! چشمانش از مقابل نگاهم دور نمی

شوند و تکرار شود و کلماتش هی تکرار میاعلام جنگ هر دم در سرم نواخته می

  . شوندمی

نتوانسته ام فراموش کنم . نتوانسته ام از حربه ی همیشگی ام استفاده کنم و چیزهای 

  . ناخوشایند را پشت سرم رها کنم و بروم

نخورد . امیدوارم باز هم با همان قیافه ی حق بجانب سروکله اش  امیدوارم تلفنم زنگ

  . پیدا نشود و طوری وانمود نکند که انگار هیچ اتفاقی بینمان نیفتاده

ایستم و حریصانه نگاهم را مقابل بساط کم رونق قرفه ی کتاب فروشی خروجی مترو می

تند که بدترین ترجمه ها یا گردانم . تمامشان رمان های عاشقانه ای هسروی عناوین می

بی کیفیت ترین صحافی ها را دارند . چیزهایی که مدتهاست , از دوران دبیرستان دیگر 

  . سراغشان نرفته ام . حالا وقتش است

شود اگر لابلای حوادث محیرالعقولش چرخی بزنم و کمی خودم را بجای قهرمان چه می

آید و هست و نیستش را نجات میزن مظلوم قصه اش بگذارم که مردی مافوق بشر 

دهد که دست برقضا بی اندازه عاشق پیشه و با معرفت و بداخم است . جلف ترین می

گیرم . پسرک کنم و کتاب را به سمت فروشنده میطراحی جلد و عنوان را انتخاب می

تو کند : زند و با دست به مابقی چیزهایی که دارد اشاره میلبخندی بزرگ و تاییدگر می

  . این مایه ها رمان زیاده ... ایناهاش , ببین

 ... ـ

ـ برای شروع خوب چیزی رو انتخاب کردی . خواهان زیاد داره ... حالا اینو بخون 

  . شیمشتریمون می

پرسد کتاب تعبیر گوید و میدهد و از تخفیف چهل درصدی کتابهایش میو ادامه می

 . اهم یا نهخوخواب تضمینی یا آشپزی بدون گوشت می

شاید امشب با تمام سعیم خوابی را در حافظه ی ناخودآگاهم نگه داشتم و فردا آمدم تا از 

داند ! شاید باید زیاد فکر کردن او " تعبیر خواب " تضمینی اش را بخرم . چه کسی می

را رها کنم و به پختن کوکی و آبگوشت و چرخیدن میان بوتیک های لباس و بخاطر 

 . هایم رو بیاورمآوردن خواب 

 

مامان روبروی دستگاه آبمیوه گیری ایستاده و تکه های سیب را آرام آرام داخلش 

کشم و به سنگ های صیقلی و براق زیر پایم اندازد .بوی خوش غذا را عمیق نفس میمی

زنم . اینجا مقصد من است . همانجایی که باید . مامان بلافاصله حضورم را لبخند می
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 . زند : اومدی عزیزم ؟ خسته نباشیو لبخند میکند حس می

به عادت همیشه , همان عادتی که علیرضا برایمان به یادگار گذاشته ناخودآگاه زمزمه 

  ! کنم : معلومه که اومدممی

کند : جاش کند در به خاطر آوردن آن خاطره ی مشترک و زمزمه میو او همراهیم می

  . خالیه

زند و به سرعت شبیه غریقی در آستانه ی میان خلاء زل می برای چند ثانیه به جایی

گرداند : برو وسایلتو بذار بیا آبمیوه ... گردد و رو میغرق شدن نفس نفس زنان برمی

رفتی کتاب خریدی ؟ فرهاد زنگ زد گفت تا یک ساعت دیگه میاد دنبالت ... خبریه 

  خونشون ؟
تواند این کار را انجام دهد ! این احمقانه می تواند ؟ چطورآید دنبالم . او چطور میمی

  . است . نه تنها احمقانه , که ناجوانمردانه و خبیثانه نیز هم

  !ـ خبریه خونشون ؟ چرا اونجا ایستادی پریسا ؟

 ـ کی زنگ زد ؟
شود : چند دقیقه ی پیش ... چرخد و نگاهش مشکوک و هوشیار میکامل به سمتم می

گفتم هنوز نه ... گفت بهت بگم آماده شو میاد دنبالت . حدود یک  پرسید رسیدی یا نه .

 ساعت دیگه . چی شده ؟ اتفاقی بینتون افتاده ؟
کنم و جویده جویده صورتم را به بهانه ی باز کردن زیپ کفشم از نگاهش مخفی می

  . گویم : امشب مراسم خواستگاری نشاطه ... عزیز گفته من هم باشممی

 ریان رو ؟ کیه طرف ؟ فامیله یا غریبه ؟دونستی جـ می

  . زنیمـ من زود میام پیشت ... دو دقیقه ی دیگه میام حرف می

 . باید تصمیم بگیرم

کنم که چه باید کرد عزاداری کردن را رها کرده ام و خیلی جدی و عمیق به این فکر می

سنگین وقت و بی . هیچ تردیدی در این نیست که من تحمل شماتت شدن و پذیرش بار 

وقت زیر اتهام رفتن را ندارم .و فرهاد بی رحمانه و به بدترین شکل این کار را انجام 

سازد که همیشه کند که من دیگر من نباشم . او از من کسی میدهد . او کاری میمی

گردد که از خود رفع اتهام ترسد و برای هر کار کرده و نکرده اش دنبال بهانه ای میمی

 . . او از من یک دروغگوی بزدل خواهد ساختکند 

  . باید تصمیم بگیرم

شود . از اینکه محیط امن و دلخواه و دارد . مالیخولیا دامنگیرم میناگهان ترس برم می

  . گیردآرامم را از دست بدهم نفسم می

 !چه باید کرد ؟

 !ـ نیومدی مامان جون ؟ پریسا ؟

 ... ـ

 ! رسه فرهاد . بدودقیقه ی دیگه می خوای آماده بشی ؟ چهلـ نمی
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آورم و همزمان راه کنم و با شتاب لباس هایم را بیرون میکتاب را روی تخت رها می

چرخم . باید چیز آبرومندی برای حضور در مهمانی امشب روم و دور خودم میمی

کت و کنم . کت و دامن ؛ انتخاب کنم . شومیز ها و بلوز ها را یکی یکی پس و پیش می

  !شلوار . مانتو ؟

آید . لخ لخ آشنای دمپایی هایش . او فرشته ی نجات من صدای نزدیک شدن مامان می

است . لیوان آبمیوه داخل پیشدستی روی دستمال سفره ای خوشرنگ و مثلثی تا شده در 

خواهم که بیاد و برایم چیزی انتخاب کند واو رسد . میدستش است وقتی که سر می

 . درخشدز خوشی میچشمانش ا

بینم بی نقص و پوشم و نتیجه ای که میبدون چون و چرا هر آنچه را انتخاب کرده می

کند و حدس و گمان هایش را پرسد و تحلیل میپلکد و سوال میعالیست . دور و برم می

گذارد . خبری از آن نگاه هوشیار و مشکوک نیست . این خاصیت مادرم در میان می

کند و میان چیزهای ناخوشایند و چیزکی کم و بیش ه سرعت فراموش میاست . او ب

  . کندخوشایند بی شک و تامل آنچه مطبوع تر است را انتخاب می

خورد و مثل جانوری در حال مرگ هراسان , حول محوری موبایلم روی میز سُر می

آهسته بلند  چرخد. باید شجاع باشم . گوشی را با احتیاط ونامشخص و کج و معوج می

کنم و انگار که مشغول انجام فریضه ای مقدس هستم انگشت روی صفحه اش می

  . کشممی

  ـ سلام
حرفی برای گفتن ندارم ! اما این همان تصمیمیست که خود من گرفته ام . باید ادامه 

  . بدهم

  . ـ من تا پنج دقیقه ی دیگه میام پایین

ی تردید بهت زده به مقابلش خیره شده . شاید هم شنوم . بکند . هیچ صدایی نمیمکث می

  . کنم و او غیر از این هیچ انتظاری نداشتهاشتباه می

  . ـ منتظرم ... صد متر بالا تر از خونتون

شوم کنم . به سمت آینه خم میبا آدابی خاص گوشی را از گوشم جدا و تماس را قطع می

کند ؛ خوب است . این ظاهر آراسته می و نگاهم با وسواس جزء به جزء آرایشم را چک

 . به من اعتماد بنفس و آرامش خواهد داد

خواهد که پایین بیاید تا به خاطر نشاط به فرهاد تبریک بگوید و من نظرش را مامان می

دانم در کنم که تا رسمی و جدی شدن ماجرا صبر کند . نمیکنم و پیشنهاد میعوض می

  . خواهم مادرم ناظرش باشدگذرد و مسلما نمیچه می لحظه ی برخورد بین من و او

دست هایش را روی سینه اش در هم انداخته و به روبرویش خیره است . موهایش کمی 

نشینم و او نامرتب روی پیشانی اش ریخته و نیم رخی جذاب برایش ساخته است . می

  . کندغافلگیر و حواس پرت نگاهم می

 ـ اومدی ؟! بریم ؟
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کنم و کیف دستی کوچکم را روی زانو هایم چین های دامنم را صاف می به دقت

  . رسندخوابانم . پاهایم داخل آن کفش های سیاه و براقِ پاشنه دار زیبا به نظر میمی

کند . اما کنم و این کمی آشفته ام میخورد . سنگینی نگاهش را حس میماشین تکان نمی

  . ر بیایمباید بتوانم از پس این ساعت ها ب

ـ زنگ زدم خونه پرسیدم که مهمون ها کی میان ... حدود دو ساعت دیگه وقت داریم . 

 بریم یه فنجون قهوه بخوریم ؟

  . خواهمنه ؛ این همان چیزی نیست که من می

  . چرخم و او لبخندی کم جان روی لب هایش داردبه سمتش می

  . ـ لباسم مناسب نیست

 . ـ لباس قشنگیه

 . ـ آره

  . ـ بهتره قبل از اینکه برسیم چند دقیقه حرف بزنیم

  . ـ الان نه

 !ـ پس کی ؟

  . ـ بمونه برای وقت برگشتن

زند . سردرگم و گیج شده است . کف هر دو دستش را آهسته روی فرمان پلک می

کنم که زند . برای خودم اقرار میکوبد و کلافه موهایش را از پیشانی اش کنار میمی

  . الت جدی و ناراضی قطعا جذاب ترش کرده استاین ح

 ... ـ منظورت چیه ؟ چیزی که امروز پیش اومد

توانم انکار کنم که حتی حالا که زند . نمیگذارد و استارت میجمله اش را ناتمام می

تصمیم گرفته ام هم منتظر شنیدن بهانه ای از طرف او هستم یا حتی توجیهی بی سرو ته 

 ! خواهی کوچکو حتی یک عذر 

راند . فشار کش مویی که محکم سرسختانه سکوت کرده و به دقت و با تمام توجهش می

کشد سرم را به درد آورده و عصبی و کلافه ام کرده . تمام موهایم را به سمت عقب می

  . توانستم خودم را از شرش خلاص کنمشد اگر میچه خوب می

با مهارت ماشین را بین دیوار و درخت پارک  به بخش مورد علاقه ام رسیده ایم و او

کند و این همیشه برای من تحسین برانگیز بوده است . کارهایش شبیه یک سوپرمن, می

 . بی نقص و دقیق و موفقیت آمیز است

 . ـ پریسا

 چرخم : بله ؟کنم و به سمتش میدر نیمه باز را رها می

 ... ـ

 . دهم : منتظرمون هستنهشدار دهنده تذکر می کند .مانم و او فقط نگاهم میمنتظر می

  . ـ ببین ... یه لحظه بشین حرف بزنیم
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  . کنم : قرارشد وقت برگشتن حرف بزنیمیادآوری می

  . مونیـ شب می

 . مونمـ نه نمی

 !ـ یعنی چی ؟

گذارم . اول پای راست و بعد پای چپم را . ساقهایم در پاهایم را به نوبت بیرون می

رسند . کت و دامن پشمی سبکی که ضخیم و مات جوراب خوش فرم به نظر میپوشش 

تواند اعتماد بنفسم را نگه دارد . با دقت کیف دستی را رنگ سبز زیبایی دارد خوب می

گیرم و دکمه ی بزرگ پالتو طبق همان چیزی که مامان گفته به موازات تنم در دست می

ایی که مراقبم یکی مقابل دیگری در یک خط صاف بندم و به دقت و آرام با قدم هرا می

 . افتمفرضی قرار داشته باشند به سمت در راه می

دود و همهمه ی خانه بر خلاف همیشه ساکت و مرتب و خلوت است . هیچ بچه ای نمی

کشاندم . رسد . صدایی گنگ و کم از آشپزخانه به آن سمت میگفتگویی به گوش نمی

کند . هیچ کس شوید و آهسته ترانه ای را زیر لب زمزمه میعزیز پای سینک ظرف می

دهم . کلماتش نامفهوم است اما ملودی ایستم و گوش مینیست . چند ثانیه بی حرکت می

کنم و حس خوبی از آرامش وجودم را احاطه آشنایی دارد . در ذهنم با او هم خوانی می

 . کند . از اینکه آمده ام خوشحالممی

 مامان جان ؟ـ اومدین 

  . روم : سلام , خیلی مبارک باشه عزیز جانکنم و نزدیک تر میلبخندم را حفظ می

ـ الهی که هر دو تون عاقبت بخیر بشید . هم تو هم نشاط ... مادر و خونواده خوب بودن 

 مامان جان ؟
گیرمش . او هم مثل همه ی مادرها بویی بوسم و کوتاه در آغوش میگونه اش را می

  . صوص به خودش دارد . بویی که باید در آغوش بگیریشان تا کشفش کنیمخ

 خواید ؟ـ کمک می

 . ـ برو پیش نشاط ... گفت رسیدی بگم بری پیشش

چه خوب ؛ اینجا به طرزی اغراق آمیز یک خانه است . خانه ی همه ی ما , تازه وارد 

  . و قدیمی

گذارم و به خواهد دم دستش میه میایستم و خرده ریزهایی را کچند دقیقه کنارش می

گوید . آیند میدهم . برایم از خانواده ای که به خواستگاری میحرف هایش گوش می

یکی از همسایه های قدیم . همسایه ای به قدمت خودشان در آن محل که دست بر قضا 

  . پسر خانواده شان , هم بازی نشاط و فرهاد بوده

دوند و نام هم را دنشان را تجسم کنم . طول کوچه را میتوانم دویدن و فریاد کشیمی

کنند و این برای منی که کشند و هیجان زده بازی میخوانند . جیغ های شاد میمی

هیچگاه لذت دویدن جست و خیز کردن و دوست پیدا کردن را تجربه نکرده ام خارق 

  . العاده و زیباست
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و موهایش دور صورتش نامنظم و ژولیده  نشاط با لباس خانگی روی تختش دراز کشیده

پراکنده است . عمیقا در فکر فرو رفته و متوجه حضور من نیست . اسمش را که صدا 

  . کشدخورند و تنبلانه خودش را بالا میزنم پلک هایش تکان خفیفی میمی

 !ـ هنوز آماده نیستی ؟

 . ـ حسش نیست

  . ـ نشاط ؟! بلند شو ببینم

کنم خورد . اضطراب را به وضوح داخل نگاهش پیدا میدازد و تکان نمیانچانه بالا می

فهمم اما او دیگر چرا ! این دخترک جسور که همبازی کودکی هایش را . حالش را می

 !شاید برای هزارمین بار خواهد دید , چرا ؟

 . ـ چه لباس خوشگلی

مخفی کنم . بینی اش را توانم خنده ام را گوید و من نمیبداخلاق و غرغرو این را می

 ! دهد : لاک سبز هم که زدیاندازد و ادامه میمنزجر چین می

ماند و من برای اینکه حواسش را پرت کنم شبیه کودکی ناراضی و در آستانه ی گریه می

 پرسم : اسمش چیه ؟می

  . ـ محمد

 !ـ خوش قیافس ؟

  . ـ نه خیلی

 . ـ پس تو بهتری

  ! ـ معلومه

  . اف انگار لازم نیست خیلی به خودت برسیـ با این اوص

 . ـ ای نامرد

 ـ دوستش داری ؟

 . ـ از همون بچگی چشمم دنبالش بود

 . ـ پس قصه یه عشق قدیمیه

 . ـ یه بار سنگ پرت کردم طرفش , کنار چشمش شکست . جاش هنوز هم هست

 ! ـ نشانه گذاریش کردی

خندیم . شاد و رها ؛ از ته دل . می خندد . هر دوخندد . با تمام وجود و شاد میمی

شنوم . گوید و من با ولع میکند به تعریف خاطرات کودکی هایشان . او میشروع می

بینم همه جای قصه رد پای پررنگی از فرهاد هست . پسرک شیطان و پر هیاهو را می

که روی شاخه ی تنومند درخت شاتوت نشسته و دست ها و صورتش سیاه و سرخ و 

کند و دوچرخه ی نوی مهمان همسایه را به زور بینمش که قلدری میده است . میآلو

کند شود و کودک صاحب دوچرخه آنقدر گریه میگیرد و تا غروب نیست و ناپدید میمی

گردد و بینمش که وقتی یک دل سیر بازی کرده برمیماند . میکه نایی برایش نمی

کند و آن شب کتک مفصلی از پدرش میدوچرخه را جلوی خانه ی صاحبش پرتاب 
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گوید خورد اما به محض تمام شدن کتک ها , با آب و تاب از گشت و گذار هایش میمی

  . فروشدو فخر می

بینم . پسرک تخس و عصیان گری را که فقط قد کشیده و کمی عاقل او را به وضوح می

  . تر شده . فقط همین

نیستند . فقط اهالی دائمی خانه و من حضور داریم . آیند . کسی از بچه ها مهمان ها می

کند و محمد برخلاف انتظارم عزیز با افتخار و خوشحال مرا به مهمان ها معرفی می

قیافه ای خوب و قابل قبول دارد . مرد جوانی که آرام و زیر لب سلام داده و سربزیر 

کنم متقاعدش و سعی می رومکنار پدر و برادرش نشسته . همراه عزیز به آشپزخانه می

تواند روی کمک من حساب کند و مابقی کارها را به من بسپارد . همه چیز را کنم که می

  . کنددهد و دل از آشپزخانه اش میچندباره توضیح می

از اینکه گوشه ای از این مراسم دوستداشتنی هستم شاد و خوشحالم . طبق گفته ی عزیز 

کشم تا دارم تا چای نجوشد و داخل کابینتها سرک میقوری را از روی سماور برمی

ظرف مناسبی برای چیدن شیرینی هایی که مهمان ها آورده اند پیدا کنم . صدای همهمه 

آید . باید شیرینی را بچینم و به آن ها ملحق بشوم تا نوبت چای بردن ی گفتگوها می

م بیایم و به کار نشاط عروس خانم برسد . عزیز سفارش کرده که وقت چای ریختن خود

  . نظارت کنم تا فنجان ها همه یکرنگ و بدون لک از چای پر شوند

  . ـ خسته نباشی

  . کشددهم و او از روی شانه ام به داخل جعبه سرک میبه کارم ادامه می

  . ـ یه رولت بده من ... از اون شکولاتیه

کمی نامرتب آنجا ایستاده و  با همان لباس هایی که صبح به تن داشته و همان ته ریش

تنها تغییرش موهای برس کشیده شده و روغن زده اش هستند . حضور نزدیکش تمرکزم 

زند و با انگشت کند و او آگاه از این تاثیر لبخند میزند و حواسم را پرت میرا به هم می

  . کندبه شیرینی مورد نظرش اشاره می

 ـ نصف کنیم ؟

  . که خونسرد و آرام باقی بمانم و از او دور شوم خواهمبا تمام تلاشم می

  . ـ نه ممنون

  . ـ این رنگ رو دوست دارم

 . شودچیند همراه میکند و چشمانش با دستانم که ظرف را میسرتاپایم را برانداز می

 ـ نشاط گفت بهت , ممد همبازی بچگی هامونه ؟

  . ـ عزیز گفتن شیرینی رو بچینم و ببرم بیرون

  . به من گفت بیام ازت تحویل بگیرم , یه وقت ناچار نشی خودت تعارف کنیـ 

دهم و به بهانه ی شستن دستانم از میز دور ظرف چیده شده را کمی به سمتش هل می

  . شوممی

 ـ بهت نگفت جوابش چیه ؟
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 !پرسم : کی ؟بی حواس می

 . کند : نشاطبا ابرو به بیرون اشاره می

جواب سوالش چیست . آمده تا به حرفم بگیرد و اتفاق امروز صبح را  داندکنم میفکر می

  . لالای روزمرگی ها ناپدید کند

کنم . هیچ روم و منتظر نگاهش میگویم و چند قدم باقیمانده تا در را میچیزی نمی

 . دهدجود و فرو میکند و آخرین تکه ی شیرینی را آرام میحرکتی نمی

متوجهت کنم که بیشتر به جزییات و چم و خم کارمون توجه  خواستمـ امروز فقط می

  . کنی

  . ـ بریم بیرون

 ! ـ انقدر یه دنده نباش پریس

کنم و عمیق نفس الان وقتش نیست . " این جمله را شبیه ذکربرای خودم تکرار می "

  . کشممی

ا . باید دل بدی ـ تو هیچ وقت جدی نبودی ! این کار ماست ... آینده ی ما . منبع درآمد م

به کار .من ازت انتظار دارم با همه ی وجودت کمکم کنی .هر چیزی که بدست بیاریم 

  . گرده ... به هردوتامونسود و منفعتش به خودمون برمی

توانم باز هم نصیحت و توانم بایستم و خطابه ی خودخواهانه اش را تحمل کنم . نمینمی

کند . سرم را بالا و نواقصم را در چشمانم فرو میاندرز بشنوم وببینمش که بی توجهی 

تواند آنجا بایستد و تا خود روم . او میدارم و میگیرم و شانه هایم را صاف نگه میمی

  . صبح اندر فواید سخت کوشی و سگدو زدن برای منافع شرکت داد سخن بدهد

نظر خواهر محمد نشاط در دیدرس خواستگارش نشسته و لوند و پر ناز با زنی که به 

داند چطور به چشم محمد بیاید . اما داند چه کند . او خوب میزند . میرسد حرف میمی

 ! انگار آنقدر ها هم نیازی به این کار نیست

زند گاه و بی گاه نگاهش را به مرد جوان با چشمانی که از محبت و علاقه دودو می

دارد که چشم بگیرد و حواسش را به دهد و به سختی خودش را وامیسمت او پرواز می

  . حرف های اطرافیان بدهد

بینمش که نشیند . میزند تبسمی زیبا روی لبهایش میبینمش که وقتی نشاط لبخند میمی

  . برای داشتن عشق کودکی هایش بی صبر است

گری دانند اندازه ی دلبستگیشان برای آن دیشود . آن دو میحسرت مثل آه از قلبم بلند می

چقدر وسیع است . آن نگاههای خیره و گرم و منتظر مثل مشتی محکم به سینه ام 

 . برد درد نداشتنشکند و نفسم را میاصابت می

کند . دستم را در دست نشاند و باز معرفی ام میعزیز مرا با مهربانی کنار خودش می

یز از اینکه تمام کند . اغراق آمگیرد و صمیمانه از حضور و کمک هایم تشکر میمی

کند گوید و از خوبی و مهربانی ام تعریف میمدت کمک حالش بوده ام به مادر محمد می

خواسته و مادر محمد بیخ گوشش از کند که من همانی هستم که می. خدا را شکر می
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کند و برای خواهر زاده ی زیبایش دعا پرسد و عزیز دستش را به آسمان بلند میصنم می

  . کندمی

حاج آقا دقیقا مثل همان روزی که به خواستگاری من آمده اند همه چیز را آنقدر ساده و 

کند که در چشم برهم زدنی وعده پنج شنبه شب هفته ی آینده بی حاشیه کنار هم ردیف می

 . رقصدو مراسم بله بران گذاشته شده و چشمان نشاط و محمد از شعف می

رفته تا برای بار دوم چای بریزد داخل آشپزخانه گیر دستپاچه شده ام . نشاط را وقتی 

خواهم که عجله نکنند و قبل از رسمی شدن همه چیز اندازم و پر جوش و خروش میمی

دهد و شیطنت آمیز کشد و پشت یخچال هولم میکمی با هم وقت بگذرانند . بازویم را می

نیم ... دیگه چقدر یواشکی گذروگوید : دو ساله داریم با هم وقت میو هیجان زده می

  . شناسمش اینو ... بزرگش کردم منببینمش بابا ! بهتر از خودش می

شوم از محرم قرار گرفتن و همراز شدن با او . مثل خودش پچ پچ غرق خوشی می

 کنم : پس چرا انقدر دیر پا پیش گذاشت ؟می
بعدش هم دنبال کار گوید : درسش رو تموم کرد و رفت سربازی . همدرد و مهربان می

 گشت ... چطوره پریسا ؟می

  . "ـ خیلی خوبه ... معلومه که "دوستت داره

 . ـ آره , مطمئنم که دوستم داره

سکوت کرده ! هیچ سوالی نپرسیده و برای ماندنم اصراری نکرده . مهمان ها که رفته 

با حداقل کلمات اند , شاممان را که خورده ایم بعد از مدت زمانی معقول , خیلی عادی 

 . " گفته " آماده شو برسونمت

کنم , جایگاهها عوض شده . او در جایگاه سکوتش برهوتیست وهم آلود . حس می

دادستان ایستاده و من به پایین پرتاب شده ام و محکوم خواهم شد . جملات را در سرم 

ل و غرولند چینم انگاربه جای اعتراض , شبیه نک و ناکنم و هر چه میپس و پیش می

 . است بیشتر

  . مسیر نیمه را رد کرده و من اگر جسارت نکنم و نگویم فرصتم را از دست خواهم داد

 . ـ اگه ممکنه نگه دار

  . ـ دیروقته

گوید انگار شوم . طوری میگوید عصبی میاز اینکه آنطور عاقلانه جمله اش را می

  . برای تصمیم گرفتن ندارم فهمد و من قوه ی ادراک قابل اعتناییاوست که می

کنم . تا سرحد مرگ آشفته ام لرزد . کشیده شدن تارتار اعصابم را حس میدست هایم می

ترساند . روی سطح پوست صورتم ووسعت عصبانیتم اندازه ایست که خودم را هم می

نه کنم ؛ آن اندازه که انگار آتش روی گونه ها و پیشانیم زباداغی سوزانی را احساس می

 . کشدمی

کنم بزنی کنار, بعد به حرف هام گوش ـ برام مهم نیست تصادف کنی ... اما توصیه می

 . بدی
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برم . هیچ وقت در کل عمرم از اینکه چنگ و دندان نشان خورد و من لذت میجا می

  . دهم لذت نبرده ام به جز امشب

  . کندیبازد و این مرا برای ضربه زدن جری تر ماما او خودش را نمی

  . ـ بمونه برای بعد

  . دونم دیگه بعدی وجود داشته باشهـ اگه الان رو از دست بدی بعید می

کنم . مقابل ایستگاه اتوبوسی زیر نور لامپ بینم و در سرم هلهله میانقباض فکش را می

 ایستد و کند و با طمائنینه بههای زرد و سفید ماتش چند قدم مانده به پارکی بزرگ می

خواهد پا به فرار بگذارد ؛ این چشم ها ! اما اینطور نخواهد چرخد . جسارتم میسمتم می

  . شد . نه حالا , نه امشب

 !ـ خوب ؟

 . باز هم سر بزنگاه کلماتم را گم کرده ام . لعنت به من

فشارم و مستقیم کنم و کیفم را در دستانم مینشینم . پاهایم را کنار هم جفت میصاف می

  . زنمچشمانش زل میبه 

ـ من به تو تعهدی دادم ؟ اومدم پیشت و ازت تقاضای کار کردم ؟ قولی دادم که الان 

 زیرش زده باشم ؟

 !ـ منظورت چیه ؟

 ! کنم بازخواستم کنیدی برای لطفی که بهت میـ چطور به خودت اجازه می

 ـ بازخواست ؟! کدوم بازخواست ؟
 ـ کی بهت گفتم قصد موندن دارم ؟

 ... ـ

مونم و گیری که میدوزی ؟! چطور به جای من تصمیم میبری و میـ چطور خودت می

 !گیرم ! من کی این رو گفتم ؟شغلت رو هم یاد می

آد و ـ برای پیشرفت , هردو طرف باید مایه بذارن و تلاش کنن . زندگی "خوشم نمی

 . شهدوست ندارم و این کار مورد علاقه م نیست ", سرش نمی

ـ من اومدم تا موقتا کمک کنم . قصدم این بود تا وقتی هم که بهم احتیاج دارید بمونم . 

  . این شغل توئه ... کاریه که تو دوست داری انجامش بدی ... علاقه ی توئه نه من

خوای بکنی ؟! علاقه ی تو چیه ؟ خودت هم ـ دست از رویا بافی بردار . چیکار می

  . ه ت اینه که بشینی یه گوشه و بقییه جورت رو بکشندونی ! هاه ... علاقنمی

 . ـ هر چی که هست مسلما این نیست که با تو بمونم و با افتخار تحقیر بشم

 ! ـ جا بزن ! وقتی همونی که خواستی نشد مثل آب خوردن جا بزن

 ! ـ چیو باید ثابت کنم ؟! اصلا چرا باید چیزی رو به تو ثابت کنم ؟ کی هستی مگه تو

ـ هر چی هستم اونقدر هستم که پای تعهدم بمونم , با تمام وجودم تلاش کنم .رو پای 

  . خودم بایستم ... به خودم متکی باشم

کنه من تا آخر عمرم دیگه هیچی نخوام ! ـ آفرین به تو ! همین یه خصلتت کاری می
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یه به پشتکار وقتی کسی رو خواستم که همراه باشه , رفیق باشه , عشق باشه ... فقط کاف

  . شما فکر کنم تا کاملا اشباع بشم

ـ دست از خواب و خیال بردار پریسا ... چیزهایی که تو برای خودت ساختی , هموناییه 

که یه مشت متوهم سرهم کردن و ریختن تو مغز امثال تو . یه مشت شعر قشنگ ... 

  . رحمی هم ندارهتصورات بزک شده . زندگی جلومون با زره و شمشیر ایستاده و هیچ 

خوام . مال خودت ... برو باهاش بجنگ . ـ من اون زندگی ای رو که شمشیر دستشه نمی

  . شیدم که پیروز میبهت اطمینان می

  . جنگمـ من دارم برای هر دومون می

خوای من ندارم . من سر جنگ خوای از من چی بسازی ؟! اون چیزی رو که تو میـ می

کنی جدی نیست . من نیستم ... من زی تو دنیا اونقدرها که تو فکر میندارم ... هیچ چی

  . کشهآدم تحقیر شدن نیستم . این من رو می

  !گی تو ؟ـ تحقیر ! چی می

خوای درست مطلق گی وحی منزل نیست . اون چیزی که تو میـ اون چیزی که تو می

  . نیست

بالا بکشم . کاری کنم که پا به پای من  کنم تو رو هم همراه خودمـ من فقط دارم سعی می

  . دمبیای ... دارم قوی بودن رو یادت می

خوام ؟! از نظر ـ هیچ وقت به این فکر کردی که شاید این همون چیزی نباشه که منم می

من زن خوب بودن مساوی با یه آشپز و کدبانو و نظافتچی خوب بودن نیست . همونطور 

  . قهرمان همه چیز تموم و درجه یک بودن نیست که مرد خوب بودن مساوی یه

  . کند . چشمانش سرگردان و بلاتکلیف استگنگ و نا آرام نگاهم می

 . ـ من نگفتم تو بشین توی خونه و فقط آشپزی کن ! من تو رو کنار خودم نگه داشتم

  . ـ دست از چارچوب هات بردار ... منعطف تر فکر کن . بذار ذهنت پرواز کنه

 ... ن فقط خواستم وادارت کنم جدی تر به کارمون نگاه کنی . فقط خواستم بدونیـ م

پرم . بی صبرم برای باز کردن چشمانش به سمت آنچه باید ببیند : تو میان جمله اش می

نتونستی همون چیزی که از خودت انتظار داشتی رو برآورده کنی . اتفاقات طبق 

خوای قبول کنی که همه چیز تام شتی . تو نمیخواستت پیش نرفت . پس دنبال مقصر گ

شه . شاید خیلی از اوقات نشه ... اما و تمام تحت اختیار فقط تو نیست . گاهی اوقات نمی

  . رسهاگر نشد هم زمین به آسمون نمی

کردی شاید امروز ـ اینطوری نیست ! اگر تو هم به کارمون مسلط بودی و همراهیم می

 . گهو گرفته بودیم . منطق این رو میما هر دو تا پروژه ر

ـ دست از سر این منطق بیچاره بردار . زندگی قرار نیست همیشه طبق منطق و از روی 

 . بروشور پیش بره . روزهات رو تلف نکن

  . خوای حرف بزنی . خوب ؟! بریم سر اصل مطلبـ بهم گفتی می

قطعی اعلام کنم حالا بی فایده و  خواستم به عنوان تصمیمیدچار تردید شده ام . آنچه می
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رسد . دیگر به شرکت نروم ؛ اما با این مرد عجیب و غریب و سخت عبث به نظر می

 . چه کنم ! او برای من شبیه یک ماجراجویی جسورانه و سخت است

خواهد حرف هایم برایش مثل تهدیدی تو کند و من دلم نمیمنتظر و بی صبر نگاهم می

فهمد . پس رسد . او حرف هایم را خوب نمیحثمان به سرانجام نمیخالی جلوه کند . ب

  . آمگویم : تصمیمم این بود که بگم , دیگه شرکت نمیحقیقت را می

 !ـ نمیای ؟

ـ اگه بخوام با فرمول تو پیش برم , منطقیش اینه که نیام . نشاط اومده و تنها نیستی ... 

نیستم ! اما ... خوب , منطق من آسون گیر من هم که به قول خودت آدم زیاد کارآمدی 

 . تره

 ! فهممـ منظورت رو نمی

تونم اون انگشت دونم به کمکم نیاز داری . اما ... فرهاد من نمیـ میام ... چون می

  . اتهامی رو که همیشه به سمتم نشونه رفته تحمل کنم

 !کنی ؟ـ کدوم انگشت اتهام ! چرا شلوغش می

ه هستم قبول کن . تا وقتی که لازمه توی شرکت بمونم , هستم . ـ من رو همینطوری ک

فقط تا وقتی لازمه ... من رو مقایسه نکن . هیچ کس رو مقایسه نکن . هر آدمی منحصر 

به خودشه ... نه شبیه فلانی یا بهمانی . سعی نکن از من چیزی بسازی که به نظر 

  . رمخودت خوبه . اگه هر چیزی غیر از این بشه , می

  . ـ بس کن ... زندگی خاله بازی نیست عزیزم

دونی که قلدر نیستم . خوام برات شاخ و شونه بکشم . خودت خوب میـ جدی گفتم . نمی

  . گمفقط دارم بهت از تصمیمم می

 !ری ؟ـ می

 . رمـ می

 ! ـ به همین راحتی

که برم ؛ با این  ـ اگه بخوای" به همین راحتی رو ملاک قرار بدی , همین حالا وقتشه

 . همه تفاوت

 . ـ ما انتخاب کردیم ... حرف زدیم . ما ... با هم بودیم

ترسم هر آن گیج شود و زند که میشود . قلبم طوری نامنظم مینفسم در سینه حبس می

از تپیدن دست بردارد . نگاهش چقدر عجیب است . برای چند صدم ثانیه احساساتی را 

زند . مغزم کند . روحم زیر بار آن همه احساس دست و پا میمی بینم که بهت زده اممی

ماند . کند و وامانده و درمانده و بدون پاسخ میعاجزانه شروع به تحلیل آنچه که دیده می

 ! تواند بگویدترسد که لب از لب باز کند . او نمیاو ناتوان است ! می

تو جذابی ...قابل اعتمادی , تو راستگو ـ به خاطر اینکه دوستت داشتم اینکار رو کردم . 

دونم چقدر لازمش داری ... گم چه حسی نسبت بهت دارم چون میو خوبی . بهت می

  . همه این رو لازم دارن . لازم دارن که بشنون فرهاد
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گوید و من به آن بارقه ی کوچکِ ترسِ از دست کند . باز هم نمیو او فقط نگاهم می

  . یدوارم . من هنوز به او امیدوارمدادن درون چشمانش ام

  . ـ اینکه آدما از احساسشون حرف بزنن نشونه ی ضعف نیست عزیز دلم

شود صدای صاعقه های بی رحم و کشنده را اگر خوب گوش بخوابانم به وضوح می

شنید . هوا تیره و تار است . با این توهم گلاویزم که اگر لمسش کنم شاید قدرت خشمش 

ترساند . سکوت های او گزنده تر کند بیشتر مرا میرتابم کند . سکوت که میبه بیرون پ

توانی به آسانی به بود و گیرد که میاز حرف ها هستند . آنقدر سنگدلانه نادیده ات می

خواهد احمقانه فقط حرف بزنم و حرف بزنم . نبودت هم شک کنی . و من چقدر دلم می

یسمان سرهم کنم , التماسش کنم که دست بردارد . اما اراجیف به هم ببافم ؛ آسمان و ر

مانم و آنقدر گفته ها و جمله ها را پس و پیش دانم که بی فایده است ! پس ساکت میمی

 . آیدکنم که جانم درمیکنم و به درست یا غلطشان فکر میمی

 اعترافش دردناک و سخت است . سخت است که حرف حق بگویی و بعد بارها و بارها

نشخوارش کنی و عاقبت هم به خودت تشر بزنی که سکوت و دهانی بسته مگر چه 

ایرادی داشته که تو دهانت را باز کرده ای و گفته ای؛ تا حالا گرفتار این برودت 

 ! خوفناک شوی

  . اما دیگر کار از کار گذشته و گفته ام

 ـ نمیای بریم بالا ؟

 ... ـ

  . بینمتـ فردا می

 ... ـ

 . فظـ خداحا

کند و بعد صدای قدم صدای خوردن در ماشین به بدنه, در گوش هایم انعکاس پیدا می

  . های خودم میان آن کوچه ی خلوت و بعد حرکت ماشین و دور شدنش

شوند و آنقدر افتد . چشم هایم سوزن سوزن میآید و سرم به دوران مینفسم بند می

  . آلود است خشک و دردناکند که کشیدن پلک هایم هم عذاب

کنم . پرُم از را روی اولین پله ی مقابل ورودی رها میزنند و خودم پاهایم لق می

احساساتی ضد و نقیض . همزمان خشنگینم و سرخورده و پشیمان و بیشتر از همه ی 

کنم که رها شده ام . تنها گذاشته شده ام و نادیده ام گرفته اند . اینها , بیچاره . حس می

سوزاند . قطرات اشک آورد تیغه ی بینی ام را میبه کاسه ی چشمم هجوم میاشکی که 

کنند . سدی شکسته شده و جانم از چشم هایم زنند و دیدم را کور میوحشیانه بیرون می

 ! کنم و باز هم کارساز نیستدهم . نفرین میکنم . فحش میزند . لعنت میبیرون می

ترسم استخوان و پوستم را نچنان هولناک که میدر سرم طوفانی هولناک برپاست . آ

بدرد و متلاشی ام کند . او حق نداشته رهایم کند . او حق نداشته جواب ابراز علاقه ام را 

 . با سکوتی مثل زهر تلخ بدهد و برود
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ایستم . حفظ تعادلم روی آن در تصمیمی آنی , نامتعادل و تلو تلوخوران روی پاهایم می

اندازم و کم مانده ماند . به چپ تنه میو باریک چیزی شبیه به بندبازی میپاشنه های تیز 

کنم که مانم و مذبوحانه سعی میتا زمین بخورم . با هر جان کندنیست روی پاهایم می

تمرکزم را بدست بیاورم و جهت ها را تشخیص دهم . پنجره ی ما به سمت شرق است . 

زنم و راه است . جهت درست را حدس میساختمان آن ها پشت به پشت ساختمان م

کند . تق و توقی افتم . پاشنه ی کفش هایم دیگر صدایی خوش و موزون تولید نمیمی

  . زندتوان فهمید هر آن صاحبش را زمین میناهماهنگ و گوش خراش که به آسانی می

درخت  در ساختمانشان باید داخل همین کوچه باشد . سر کوچه مقابل خانه ای ویلایی

کند . اما تنومندی سایه انداخته و سایه ی شاخه های قطورش به رفتن و نماندن تهدیدم می

 ! مگر این سایه ها از نادیده گرفته شدن توسط فرهاد ترسناک ترند

کنم . دری خاکستری دو کشم و از روی پل آهنی راه راه مقابل در عبور میپاهایم را می

گذرانم و ه ی سه سانتی نمای ساختمان را از نظر میلنگه وآجرهای بد رنگ و فرسود

ایستم . آمده ام اینجا چه کار ؟! آمده ام تا کدام زنگ را بزنم و گیج و سردرگم همانجا می

  !سراغ چه کسی را بگیرم ؟

توانم آنقدر منتظر بایستم تا بلکه بیرون بیاید . یا شاید هم هنوز به خانه برنگشته و اگر می

  . وارد شدن بتوانم ببینمش بایستم وقت

برفرض محال هم او بیاید و من ببینمش . خوب ؟! بعدش چه ! حرف حسابم با او چه 

 خواهم بگویم ؟است ؟ چه می
کنم . حس بگویم فرهاد مرا مقابل در خانه ام رها کرده و رفته و من احساس مرگ می

رد . شاید او شنونده ی بهتری میآدمی را دارم که که به انتها رسیده و اگر حرف نزند می

خوانم از قاب پنجره ی او نشینم و کتاب میخواهم بدانم منظره ی آنجایی که میباشد . می

چگونه است . شاید هم بخواهم سیگارش را امتحان کنم و درست مثل خودش عمیق و 

ها از توانیم ساعت طولانی پوک بزنم و دودش را مانند مه از بینی ام بیرون بدهم . می

  . کتاب حرف بزنیم . کتاب های مستعمل و کهنه اش را نشانم بدهد و من نامش را بپرسم

  . تواند باشد ؟! هیچگاه برایش اسمی تصور نکرده امنامش چه می

دمد و دهد و نوری از میان درزی که بین دو لنگه اش افتاده بیرون میدر آرام صدا می

کند و . پاشنه هایم لابلای پل مقابل در گیر می جهممن مسخ شده و ترسان به عقب می

گردد که خورم تا عبور کنم . چشمانم وحشیانه پی مخفیگاهی میچند بار سکندری می

خودم را از دید مخفی کنم . شبیه خائنی که مچش را حین ارتکاب جرم گرفته اند . 

گیرد . عق م را میدهد و دهانم طعم گس استفراغ و اسید معده ادرخت تنومند پناهم می

آید . نه, یک نفر نیست ! زنی با بلوزی سفید و دامنی مشکی که زنم . کسی بیرون میمی

پالتو را روی شانه هایش انداخته و روسری اش شل و رها روی سرش هر لحظه عقب 

رود . پنجاه و چند ساله و اشرافی و زیباست . مردی با شکمی برآمده و بی مو و تر می

کند و شالی تیره دور گردن و دهانش محکم کرده و با صدای بلند صحبت می مهربان .
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کند زودتر به آنها سر زند و توصیه میخطاب به کسی که در دیدرسم نیست حرف می

بینم و صداها واضح و زند . مخاطبشان را نمیکند و لبخند میبزند . زن آهسته تایید می

باست . گونه هایش رنگی ملیح و صورتی دارد رسد . نیم رخ زن زیشفاف به گوشم می

خندد گونه های استخوانی و برجسته اش و لب هایش با وسواس آرایش شده و وقتی می

 . شودبیشتر نمایان می

  . ـ کمتر خودت رو مشغول کار کن عزیزم ... مراقب سلامتیت باش . خوب غذا بخور

  . نیـ باید لااقل هفته ای یه بار بیای و به ما سر بز

 . تونم چند وعده غذا برات آماده کنمـ باید بیای . می

  . تونم شکمم رو سیر نگه دارم خاله ... خیالت راحتـ می

تواند صدای خواننده ی اپرا باشد یا خورم . صدایی بم و خوش طنین . میتکان می

  . کندسخنرانی برجسته که با اولین جمله همه را جذب می

گه گوید : راست میخندد و سرزنده میبه او کور کرده . قاه قاه می مرد بی مو دیدم را

خانوم ... دستپختش عالیه . چطوره ما هفته ای یه بار بیایم و چند وعده با خودمون ببریم 

 !؟

توانم نگاه مهربان و مادرانه ی زن را از همین فاصله هم ببینم . خورم که میقسم می

  . گوید شبیه به قربان صدقهچیزی زیر لب میزند و سخاوتمندانه لبخند می

  . موندید ... راهتون طولانیهـ کاش شب می

 . ـ مرسی عزیزم . خیلی مراقب خودت باش

روم . کنم و میگردم و به آن ها پشت میکنم . برمیکند و من دل میزن آغوش باز می

خواهم این کنم . نمیخواهم این صدا را با همان صورت تصور خواهم ببینمش . مینمی

دهند . شود . صداها هویت میصدا , صدای او نباشد . اینگونه تصوراتم کامل می

توانی با شنیدن صداها در مورد آدم ها قضاوت کنی . آهنگ صدا , لحن و زنگ می

  . تواندتوانند چیزهایی تقدیمت کنند که گاه هیچ تصویری نمیکلمات , می

گذرم و صحنه ی صحیح موقرانه و خانمانه راه رفتن مقابل هم میپاهایم را مطابق قواعد 

رسند و از ورطه ی کنم . دیوانگی ها گاهی به داد آدم میماجراجویی امشب را ترک می

  . دهندهلاک نجاتش می

حالم بهتر است . این تصمیم عجولانه و دیوانه وار به دادم رسیده و کاری کرده تا باور 

ارد و برود نابود نخواهم شد . زندگی همیشه راهی برایت تدارک کنم اگر فرهاد بگذ

توانی مسیری که فراز و نشیبش از توانت خارج است را رها کنی و بیند و تو میمی

  . راهی دیگر برای ادامه پیدا کنی

خواهم بمانم . هنوز این راه برای من به انتها نرسیده . من چالش سخت اما , من می

کنم . من این چالش را دوست دارم . راهی وجود ه همین آسانی رها نمیزندگی ام را ب

گردم و با کنم . و اگر چاره ی کار نشد برمییابم و امتحانش میدارد . آن راه را می

کنم .فهمیده ام که رها کردن وجدانی آسوده و سری افراشته این مسیر را ترک می
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 . راه ممکن نخواهد بود ترسناک نیست اما هیچ وقت هم اولین و تنها

از اینکه آمده ام و در یک قدمی این خانه ایستاده ام و مغزم را از چنگال درد و عذاب و 

 . دانم چگونه اتفاق افتاده ! اما ,افتادهغصه خلاص کرده ام پشیمان نیستم .نمی

, حالا دیگر مرد پشت پنجره برایم شبیه یک رویا نیست . انسانی عادیست که صدا دارد 

  . خنددزند . میپزد . حرف میکند , غذا میفامیل و آشنا دارد . مهمانداری می

آرام گرفته ام . فرهاد و سکوتش دیگر آنقدرها هم وحشت انگیز و ترسناک و بد نیست 

نشینم . هنوز جایگاه فرهاد برایم بالاتر خوانم و با خودم به شور می.احساساتم را فرامی

  . ت پنجره و صداهای جذایشان استاز تمام رویاهای پش

توانم بگویم هر کسی خلق و خویی دارد . هر انسانی نواقصی دارد . اگر خوب , می

  . نقص ها را هیولا نکنی شاید زندگی آنقدرها هم سخت نباشد

باید از نو شروع کنم . باید این بلبشو را سامان بدهم . یک نفر باید این وسط عاقل باشد . 

زنم . برخلاف تصورات فرهاد, این میان آن آدم عاقل منم , رای خودم لبخند میمخفیانه ب

  . نه او

رسانم خزنم . روی نوک پنجه هایم خودم را به دستشویی میکنم و داخل میدر را باز می

زنم شوم و به پنجره ی محبوبم لبخند میو از شر تمام آن رنگ و لعاب مزاحم خلاص می

ه به بیرون سرکی بکشم و از حال و اوضاع همسایه های عزیزم باخبر . شاید بد نباشد ک

شوم و سلامی بدهم .یکی از آن ها امشب مهمان داشته و حتما الان برای رفع خستگی و 

مزمزه کردن اوقات خوشش آنجا ایستاده و به آسمان زل زده است . اما نه ! همسایه ها 

توانند منتظر ای زندگی ام بکنم . رویاها میتوانند صبر کنند . باید بروم و فکری برمی

  . بمانند . این خود واقعی زندگیست که نیاز به تیمار و رسیدگی دارد

 

زنم و وارد گیرم و لبخند میخرم . از گل ها حال خوش و شادی میباز هم گل می

شوم . صبحانه اش را خورده و همراه لیوان چایش پشت میز نشسته و به صفحه ی می

نیتور اخم کرده . احتمالا همان پروژه ی کذایی است ! همانی که باید مفت و مسلم و ما

  . محض رضای خدا مراحلش را انجام بدهیم شاید سکوی پیشرفت بشود

  . ـ سلام , صبحت بخیر

دهد . لحنش عادی و کند و بعد جوابم را میدارد اول روی گل ها مکث میسر که برمی

رسد . مثل همیشه . همانطور یکدست قهر و بدخلقی به مشام نمی معمولی است . بویی از

  . و بی فراز و فرود

 . ـ صبح تو هم بخیر

سپارم که باید اینبار گلدان دارم و به خاطر میزنم و لیوان روی میز را برمیلبخند می

 کنم و گل هایهم بخرم . چند شاخه از گل ها پلاسیده شده اند . آب لیوان را عوض می

دانم با اتفاقات چپانم . باز هم خبری از نشاط نیست . بعید میتازه را به زور کنارشان می

  . جدید از او برایمان همکارو کمکی در بیاید
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 !پرسم : نشاط امروز هم نیومد ؟از همانجا می

  . گوید : نهکوتاه فقط می

ن پیش چشمم جان کند . صورت بی حس و سرد آخرین برخوردمابینمش که نگاهم میمی

گیرد و من به خودم قول داده ام که عاقلانه رفتار کنم . بین من و او قطعا من همانی می

 . هستم که عاقل ترم . بگذار او هر چه دوست دارد فکر کند

 ! ـ فکر کردم نمیای

گذارم : پروژه ی جدید رو گیرم و گل ها را روی میز میطعنه ی کلامش را نادیده می

  ؟ شروع کردی

 . ـ آره

 ره ؟ـ خوب پیش می

  . ـ امیدوارم

 !ـ امیدی به نشاط نیست . نه ؟

  . زند : نه , نیستو او عاقبت لبخند می

 . ـ موندیم خودم و خودت

 خوری ؟ـ چای می
تواند محبت کوچکی باشد که تقدیمم شده و من تا به حال هیچگاه به وجودش سوالش می

که درگیر چارچوب ها و کلیشه هاست . اما خود من هم به فکر نکرده ام . به او گفته ام 

همین مرض دچارم ! شاید وقتش رسیده که چارچوب هایم را کنار بگذارم و آنچه را که 

  . خواهم بین انبوه کلمات مواج در هوا بیابممی

  . شهـ عالی می

ودم هم خیزد : چای خشوند و به سرعت برمیچشمان محتاط و موضع گرفته اش نرم می

 سرد شد . صبحونه خوردی ؟

  . خندم : اگه نون بربری تازه گرفتی , نه نخوردممی

گردد . تکه ای نان و دو لیوان چای و پیشدستی کوچکی به همراه سینی کوچکی برمی

 . پنیر

  . خورمـ از فردا خونه صبحونه نمی

  . ـ پس میام دنبالت

کنم که خود او هم از هایی را کشف میداند که من چقدر عاقل ترم . چیزفرهاد نمی

 .وجودشان خبر ندارد

گردانیم . به گذرند . روزهایی کند و کشدار .افتان و خیزان شرکت را میروزها می

بندیم . گاهی اوقات وقتی پروژه ای گیریم و با حداقل دستمزد قرارداد میسختی کار می

شود روی پروژه های متفرقه از می آید و فرهاد برای پرداخت مخارج ناچارگیرمان نمی

 . شومشرکت های دیگر کار کند به حد مرگ از علیرضا عصبانی می
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دهد . زاویه ای دیگر از آن را زندگی یکی دیگر از هزاران روی خود را نشانم می

کنم . بدست آوردن پول و مدیریت کردن آن . چیزی که تا به حال برایم حداقل درک می

آید . است . فرهاد دقیق و منظم با کاردانی تمام از عهده ی اینکار برمیاهمیت را داشته 

سنجد و براساس او مرد میدان های جدی و سخت است . آنقدر همه جانبه اوضاع را می

ماند . ایمان آورده چیند که گاهی دهانم از حیرت باز میضرورت های حقیقی برنامه می

مناسب ومعقول نداریم سورو سات عروسی را تواند حتی حالا که درآمدی ام که می

  . فراهم کند

دانم که به خاطر هرگز از گفتن حس هایم برایش دریغ نکرده ام . من حق هر انسانی می

قابلیت ها و داشته هایش تمجید و تشویق شود . او در حیطه ی کاری اش به حد خارق 

  . العاده ای قابل ستایش است

کند که بی چون شود و آنقدر اعتمادم را جلب میامی ویژه میکم کم در نظرم دارای احتر

  . پذیرمو چرا داخل چهاردیواری شرکت تصمیماتش را می

  ! اما زندگی خارج از شرکت هم جریان دارد

تواند جریان نرم و حتی گاهی زندگی, لابلای ساعت های سخت و ملتهب کاریمان هم می

  . مخملین خود را نشانمان دهد

  . نماید و این کابوس من استآن چیزیست که فرهاد در درکش سخت بی استعداد میاین 

شود . او به سختی زبانش را در دیگر کمتر سرو کله ی آن انگشت اتهام گر پیدا می

کند اما دارد و برای نگفتن و اتهام نزدن و سرزنش نکردن مقاومت میدهان نگه می

 ! گاه ناامید شده اش را لاپوشانی کندخواهد نگاه توبیخ گر و گه چطور می

اما من درکنارش امنیتی را تجربه کرده ام که مثل آغوشی گرم و حقیقی, خواستنی و 

ترسد . او اهل قابل اعتماد است . مردی ورای تمام مردهای زندگی ام . مردی که نمی

اعتماد توانی به او جنگیدن و پیروز شدن است . بدون هیچ چون و چرا و تردیدی می

  . کنی و کارها را به دستش بسپاری

کنم . به حضور ساعت ها و ساعت ها به او و خودم , به جمع میان من و او فکر می

  . وسیع و دامنه دارش . به درایت ها و کاردانی اش . به لنگیدن ها و کنار کشیدن هایش

ه او را همانطور توانم کتوانم . میزند که من میچیزی عمیق و ژرف درونم نهیب می

خواهم بار بیاورم . از او فرهادی بسازم که از مواجهه با احساساتش نترسد و پا به که می

  . فرار نگذارد

خواهم از شود تا چیزهایی را که میذات خوشبین و آسانگیرم در این راه ساز و برگم می

 . قعر وجود این مرد سخت بیرون بکشم

ای چندمین بار جزییات طرحی را وارسی کرده و وقتی مثل همین حالا که با وسواس بر

کشم و منتظر آن لحظه ی بندد من نفسی از سر آسودگی میکند و پوشه را میسیوش می

  . مانمطلایی می

روزهای فرهاد همیشه چند ثانیه ی طلایی دارد . البته این راهکاری صدردصد تضمین 
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 . کردتوان به آن دل خوش شده و مطلق نیست اما می

 . ـ عالی شد . خسته نباشی

 . کند : مرسیدهد و نجوا میبه خودش کش و قوس می

چرخد و برای هزارمین چشمان همیشه مشتاقم روی نیم رخ زیبا و موهای ژولیده اش می

  . کنم که من عاشق تمام تیشرت های رنگی جهانمبار برای خودم اعتراف می

  . ـ این رنگ چقدر بهت میاد

 . بندد : اوهومزند و چشمانش را میاما شاد لبخند میخسته 

 ! ـ دیگه نه انقدر

 ! تونی پسش بگیریـ دیگه گفتی ... نمی

  . ریم بیرونـ شام می

دهد . او غذا خوردن در اندازد و علنا ناراضی بودنش را نشان میبه بینی اش چین می

 . رستوران را دوست ندارد

 . ـ نه , ولش کن

 . اد ... خسیس نباشـ یالا فره

 . ریم خونه ی ما ... یا شماخریم میـ شام می

  . ـ هیچ کدوم

  . ـ خستم پریس

 ! ـ خسته نباشی

ریزم و جایی ته میز دور از دسترس شود . چای میافتد و روی میز پهن میبه خنده می

بازوهایش  گذارم مبادا دستش ناخواسته به لیوان بخورد .صدایش بم و نامفهوم از میانمی

رسد : با کارگاه ساعت ها رو هماهنگ کردی ؟ دیر نرن فردا , کار عقب به گوش می

  . بیوفته

 . ـ هماهنگه

  . ـ حسابمون رو چک کردی ؟ فردا دو تا چک داریم

  . ـ حله

 ـ نمونه رنگ ها رو برای جولایی فرستادن ؟

  . ـ دیروز صبح رسید دستش

 ! کند : نه باباا تنگ میکشد و چشمانش رخودش را بالا می

 . ـ هیچ بهانه ای نداری غرغرو جان

 . زند : امشب فوتبال داره . عمرا غیر خونه جای دیگه برملبخندی بدجنس می

 . ـ فکرش رو هم نکن

  !نالد : چه اشکالی داره خونه غذا بخوریم ؟می

  . متونم شام رو کنسل کنم . اما گردش رو غیر ممکنه ... یه شام طلبـ می
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کند : سه ساعت وقت داری . از همین الان چرخاند و نجوا میساعتش را روی مچش می

 ! هم شروع شد

دهد مستقیم به خانه برود و دوش بگیرد و مقابل تلویزیون لم بدهد دانم که ترجیح میمی

در انتظار پخش مسابقه ی مطبوعش ؛اما به جای آن مطابق خواسته ی من بخشی از 

  . دهدا تغییر میبرنامه اش ر

اینکه یک قدم , هر چند کوچک به سمتم بردارد هم خوب است . یادگرفته ام که بنا نیست 

هر کدام از ما بی چون و چرا نظرات آن دیگری را بپذیرد و تابع باشد . آموخته ام 

مخالفت کردن دلیل بر دوست نداشتن نیست . چشم هایم را , گوش هایم را باز کرده ام و 

 . دهداز چارچوب هایم برداشته ام و زندگی روی خوشش را آسان تر نشانم میدست 

 

به سختی جای پارک پیدا کرده است و ماشین را داخل کوچه پس کوچه های مقابل پارک 

اندازم و هوای سرد و دودزده ی دم غروب را نفس گذاشته . دکمه های پالتوام را می

کنند و من به زنم . عجولانه عبور میلبخند می کشم . به آدم های در حال آمد و شدمی

  . کنمدقت چهره هایشان را برانداز می

مثلا آن خانم پیر که جوراب های نازک به پا دارد و ساق های لاغرش را در این سوز 

گردد و بین راه سرما در معرض باد قرار داده حتما از پیاده روی بعداز ظهرش برمی

دهد که دلتنگ بخرد . رژ سرخابی و آن جوراب ها نشان می خواهد برای شامش نانمی

توان از قدم های کند و آرامش فهمید . روز های جوانی اش است . تنهاست و این را می

  . او برخلاف بقیه هیچ عجله ای برای رسیدن ندارد

 ـ کجایی ؟

  . کنددستش را دور کمرم انداخته و به سمت خط کشی عابر پیاده هدایتم می

  . دیدمـ اون خانوم پیر رو می

 ... ـ

 . ـ به نظر تنها میاد . جوونی هاش خوشگل بوده

 ! کنی !دید زدن مامان بزرگاـ ببین تو این سرما منو وادار به چه کارهایی که نمی

زنند و مثل آدم ها برای ایستم . ماشین ها بوق میگیرم و مماس با تنش میاز بازویش می

شویم در حالی که سردر زیبا و ه دارند . آهسته از لابلایشان رد میرفتن و رسیدن عجل

  . روشن پارک برایمان آغوش باز کرده

  . ـ کیف داره با یه آقای خوشتیپ قدم بزنی و پزشو بدی

 ! خورمـ زبون نریز ... گول نمی

  . شهـ نیم ساعت دیگه گرسنه ت می

 . زند : همین الان هم گرسنمهمی کند و به صورت خندانم چشمکلب هایش را تر می

کنم . داشتن این مرد حس خوبی دود و خنده ام را رها میهیجان و شعف زیر پوستم می

  . دارد
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با او به جای سهل و آسان به دست آوردن باید کشف کنی و اشاره ها را تفسیر کنی . او 

 ک سیرابم کندورزد و من امیدوارم که این جرعه های کوچبه شیوه ی خودش عشق می

.  

 ـ چرا دوست داری زودتر ازدواج کنیم ؟

 !ـ چرا ؟

 !کند : چرا نباید زودتر ازدواج کنیم ؟کنم و او متعجب براندازم مینگاهش می

  . کنیم . تو بخش جذابی از زندگیمون هستیمـ دیگه هیچ وقت این مرحله رو تجربه نمی

کنن بهترین جلوه از خودشون ش میـ یه قسمت نمایشی و اغراق شده . هر دو طرف تلا

رو نشون طرف مقابل بدن ... حرف هایی که اغلبش باد هواست . وعده و وعیدهای 

 ! دوزاری

 ! ـ چقدر بداخلاق

  . ـ شک نکن که همینه

 . ـ اما شاید جذاب باشه

  . ـ هپروت هیچ وقت جذاب نیست

  . گی برامون بشه خاطرهـ شاید همین هپروتی که می

  !خاطره ؟ـ 

  . تونیم به یادش بیاریم و لذت ببریمـ اوهوم ... فکر کن ؟ مثلا بیست سال دیگه می

  . ـ نه , موافق نیستم

کنیم . چرا نباید این لحظه قشنگ ـ فقط یه بار تو کل زندگیمون این لحظه رو تجربه می

 باشه ؟
دانم او ظرفیت اما نمیخواهم باز هم بگویم کند . میاندازد و سکوت میشانه بالا می

شناسمش . نه آنقدر خوب که ذهنش را بخوانم . شنیدنش را دارد یا نه . هنوز خوب نمی

کنم که کاش حرف های مشترک بیشتر و زنیم و من آرزو میدر سکوت کنار هم قدم می

  . داشتیمبیشتری می

 ه چیه ؟کنم : برنامه ت برای آیندباید حرف مشترکی باشد ! دوباره تلاش می

 . ـ شرکت پیشرفت کنه و برند خودمون رو داشته باشیم

داند و این خوب برم . او مرا هم شریک داشته هایش میبندد لذت میاز اینکه جمع می

  . است

 ـ و توی زندگی ؟

 ! کند : زندگی ؟ این خود زندگی دیگهمتعجب نگاهم می

  . از زندگیه ـ کار تمام زندگی نیست عزیزم ... کار یه بخش کوچیک

 . سازهـ یه بخش بزرگ . به دست آوردن پول و اعتبار آینده ی آدم رو می

 ... ـ
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آید که نیش بزند اما نباید دست از تلاش کشید . او روزی ناامیدی و سرخوردگی می

  . فهمد . آن روز زیاد دور نیستمی

  . زنهـ اونجا رو ... اون آقا داره ساز می

  . شتم ساز زدن رو یاد بگیرم ... هیچ وقت پیش نیومدـ یه زمانی دوست دا

گیرم . او هم آرزوهایی دارد . فقط باید و من جایزه ام را در کمتر از چند ثانیه می

 . صبور بود و خوب شنید

 ـ دوست داشتی چه سازی رو یاد بگیری ؟

 . دونم ! هیچ وقت اونقدر جدی نشدـ نمی

 ـ چرا ؟

 . ود برای انجام دادنـ همیشه کارای مهم تری ب

  . ـ کارهای مورد علاقه ی آدما هم همونقدر جدی هستن

 . ـ گذشته دیگه

 . ـ نه واقعا

 ! ـ چقدر سرده

 !کنی ؟ـ داری حرف رو عوض می

 . ـ بگذریم ازش

 ـ بشینیم ؟
شود خالی مانده باشد . اما این وقت شیفته و شاد مقابل نیمکتی ایستاده ام که باورم نمی

 . شوداین فصل سال حتما پارک آمدن زیاد تفریح محسوب نمیروز و 

توانستی به آسانی طلایی نیمکتی پهن با انحنا و زوایایی ملایم و رنگ زردی که می

  . تصورش کنی

بوته های پر پشت و هرس شده در آغوش گرفته بودندش و درختی کهنسال با شاخه هایی 

تاباند ی از جایی لابلای شاخه های درخت میقطور سایبانش بود . تیر برقی نوری مهتاب

  . توانستم چشم بردارم از منظره ی مقابلمو من نمی

 !ـ بشین ... چرا ایستادی ؟

کند و کمی پایین نشیند . دست هایش را از دو طرف روی پشتی نیمکت باز میمی

. نور اریب  خزد . چه منظره ی آشنایی ! انگار این تصویر را بارها و بارها دیده اممی

زند . سایه لامپ موهای نقره ایش را جلا داده و او سخاوتمندانه و مهربان لبخند می

روشن نور روی صورتش از او قابی نفسگیر ساخته . عجولانه دست روی جیب هایم 

اندازم و پارچه اش را در مشتم چنگ کشم در پی گوشی موبایلم . کوله ام را پایین میمی

کنم و از همان زاویه , در حالی که روی ه قاب تصویر را تنظیم میکنم . سراسیممی

شود اندازم . نفسم مثل آهی از سر آسودگی بیرون دمیده میزانوهایم نشسته ام عکس می

  . توانم از او چشم بردارمو من نمی
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 . ـ نشین رو زمین بچه ... پاشو بیا اینجا

 ! ـ این ... باورنکردنیه

 !کند : چی ؟ند و تفریح کنان نگاهم میگرداچشمانش را می

  . ـ این لحظه ... انگار تا حالا ده بار دیدمش

 ! گوید : تو دنیای موازیاندازد و علاقمند و شوخ میپا روی پا می

گیرم : نشینم و زانوهایم را در آغوش میکنم و آسوده رویش میکوله را کمی جابجا می

  . رویاهام تو زندگی های گذشته م .یا شاید هم

کند و موهای خندد . بادی ملایم همراهیش میاندازد و میخندد . سرش را عقب میمی

  . زندروی پیشانی اش را کنار می

 . مونیـ مثل دختر بچه ها می

 . ـ همون قدر عاشق خیالبافی

  . ـ همون قدر شیرین

  . ـ از وسط یه قصه برداشتنت و گذاشتنت اینجا جلوی چشمای من

 ... ـ

شود و آرنج هایش با علاقه و کنجکاو منتظر شنیدن ادامه ی حرفم است . به سمتم خم می

شنوم . او دهد و من صدای قلب رقصانم را به وضوح میرا به زانو هایش تکیه می

تواند رت باتلر جسور باشد یا راچستر مرموز یا حتی دارسی مغرور . او روی آن می

ماند . با تمام جسارت ها و خودداری ها یش . همان می نیمکت جادویی , شبیه خیال

  . اندازه مرموز و کشقف نشده . همان اندازه جذاب و مبهوت کننده

ـ اونی که خیلی شبیهشی مرموز بود چون داشت یه زن دیوانه رو از چشم دنیا مخفی 

 ! کرد . تو هم همون اندازه مرموزیمی

 ! رو توی کمد دیواری اتاقم قایم کرده باشمـ بهم مشکوکی که نکنه یه زن دیوونه 

 . ـ یا شاید هم تو انباری خونتون

 !ـ چطوره تو رو دیوونه کنم و بعد قایمت کنم ؟

  . خوامـ نه ... من اون نقش رو نمی

 !خوای ؟ـ تو چی می

  . کنمـ باید کشفش کنی . همونطوری که من دارم تو رو کشف می

 . کنی ! هیچ چیزی برای کشف کردن وجود ندارهیـ چقدر همه چیز رو پییچیده م

ـ یه چند تا چیز کوچولو رو تو زندگیت فاکتور گرفتی ... استخراجشون که کردم نشونت 

 . دممی

 ! ـ شاید هم ,هر کسی شیوه ی خودش رو داره

  . ـ دیگه تصمیم دراین باره رو باید بذاری به عهده ی خودم

  . نیم بوفه رو پیدا کنیم یا نهتوـ سرده ... بگردیم ببینیم می
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  . ـ چند دقیقه ی دیگه هم بشینیم

  . ـ پس بیا اینجا روی نیمکت

  . کنمـ دارم تماشات می

کند دهد و دست به سینه نگاهم میخزد و لم میگذراند . عقب میاو هم مثل من خوش می

 !پرسد : خوب ؟. پاهای بلندش را روی هم انداخته و تشویق کنان می

 ـ چی بگم ؟

 . ـ هر چی

خواد برگردم به دویست سال قبل ... دنیای اون سال ها دنیای هیجان انگیزی بود ـ دلم می

. لباس هاشون رو تصور کن . کالسکه ها رو ... مهمونی ها . به نظر من اون سال ها 

 . سال های طلایی جهان بوده . همه چیز تو اوج خودش ... همون طوری که باید

 !ه متولد شدی ! هان ؟ـ اشتبا

شه به راحتی آب خوردن رفت به اون ـ نه ... از اینکه الان اینجام ناراحت نیستم . می

سالها . شاید اصلا کیفش بیشتر باشه که تو از اون موقع ها بخونی . احتمالا کسایی که 

  . توی اون برهه بودن خودشون خبر نداشتن چقدر خوشبحالشونه

 ! یشـ دویست سیصد سال پ

 . کنم : اوهومگذارم و آرزومند نجوا میچانه ام را روی دستهایم می

سرش را به چپ چرخانده و روی لبه ی باغچه چیزی نظرش را جلب کرده . تبسمش را 

  . مانم تا بگوید آن چیز جذاب چیستبینم و منتظر میمی

  . ـ اینجا رو ... بیا ببین

کشم . پنج شش تکه سنگ ایستاده ام سرک می خیزم و از همانجایی کهمحتاطانه برمی

یک اندازه و سیقلی لبه ی سیمانی باغچه به ردیف چیده شده وفرهاد دانه دانه برشان 

  . اندازددارد و داخل مشتش میمی

  . ـ سنگِ بازی

چرخد : بیا بشین ... بلدی دیگه دهد و روی نیمکت میسنگ ها را داخل مشتش تکان می

 !؟

  . چه ها را دیده ام اما خودم هیچ وقت تجربه اش نکرده امبازی کردن ب

  . ـ بلد نیستم

 !کند : جان من ؟چشمانش را اغراق آمیز گرد می

  . ـ باور کن

 !ـ واقعا ؟

گذارم و قسم خندم . دستم را روی قلبم مینشینم روبرویش و با دهان بسته میمی

 . خورم : به خدامی

به حالت خنگ بازی در بیاری ! عجب سنگاییِ ... گوش کن دم وای ـ یه بار توضیح می
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  . ببینم

دهد . سنگ ها را تک گوید انجام میگوید و با مهارت همان کارهایی را که میبرایم می

ریزد و جادوگرانه همه شان را اندازد . سنگها را میدارد و پشت دستش میتک برمی

نشینم و چشم هایم دو زانو روی نیمکت میگیرد . در چشم بر هم زدنی باز در مشتش می

رود . معلم بی رحمیست ! هیچ خطا و سهل انگاری ای را با دست او بالا و پایین می

پذیرد و من از شدت هیجان روی سنگ ها قوز کرده ام و همان کارهایی را که او نمی

شوم . بازی که یگیرم و از یاد گرفتنش سراپا شوق مدهم . زود یاد میگو ید انجام میمی

کشد و بیند خوب یاد گرفته ام آستین کاپشنش را کمی بالا میشود ؛ وقتی میجدی تر می

  . شودبا تمام مهارتش بر سرم نازل می

  . ـ بیا ... نوبت توئه

  . بازمـ تو تمام عمرت تمرین کردی ! قبول نیست ... من می

  . ـ جر نزن بچه جون ! هر کی باخت شام مهمون اون

دانم زند . با تمام وجودش آماده ی مسابقه است و من هر چند که میچشمانش جرقه می

برم . مسابقه ی شوم و از لحظه هایم لذت میاز پس او بر نخواهم آمد وارد میدان می

خواند و گاهی هم وقتی با بدبختی فوتبال به دست فراموشی سپرده شده و او کری می

بازم و او برایم صف کشد . با اختلافی فاحش میوت میکند سسنگ ها را جمع می

  . کندطویلی از اسامی رستوران های آن حوالی ردیف می

عاشق مسابقه دادن و بردن است . هیچ وقت فرهاد را آنطور هیجان زده و شوخ و شنگ 

ندیده ام . بارقه ی کوچکی از روی نوجوانش را شاید وقتی با خواهر زاده ها و برادر 

کند بتوان دید . اما این زاویه ی مخفی شخصیت او مبهوتم ده هایش معاشرت میزا

  . کندمی

آید . چه ایرادی دارد باید شام مهمانش کنم . سرسختانه پای بردش ایستاده و کوتاه نمی

اگر من هم همان بلایی را که سرم آورده سرش بیاورم . به من تازه کار رحم نکرده و 

  . حالا نوبت من است

  . ـ من ده تومن بیشتر همراهم نیست

 . دمـ بهت قرض می

 خوای ؟گیرم . مگه تو شام نمیـ چرا قرض ؟! بی منت باختمو گردن می

 !خوای ساعتتو گرو بذاری ؟دهد : میبرد و سر تکان میابروهایش را بالا می

کلی از پولمو خوام اندازه ی وسعم خرج کنم . مگه چقدر درآمد دارم که ـ نخیر ... می

 ! بدم بالای شام یه شب

 . دادیـ همون موقع که گفتم اعتراف کن بازنده ای باید حرفم رو گوش می

افتم . وقت پارک ماشین آن مغازه ی کوچک را وسط خیابان کشم و جلو میدستش را می

کنم تعطیل نکرده باشد . لامپ بزرگ آویزان از سردرش نویدم فرعی دیده ام و دعا می

دهد که تلافی نزدیک است . ـ بفرمایید ... دیگه انتخاب با خودتون . یا فلافل , یا یم
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 . فلافل

مردی میانسال پشت یخچال ویترینی کوچک نشسته و مشمایی ضخیم مثل پرده از مقابل 

شوم که بیشتر شبیه زیر مغازه ی کوچکش آویزان است . به زور به پهلو وارد مغازه می

کنم . دست هایش را به کمرش زده و بی گوشه ی چشم نگاهش می ماند و ازپله می

حرکت ایستاده . منویی دست نویس و خلوت پشت مرد به دیوار چسبانده شده و من 

  . توانم برای هر دومان نوشابه هم بخرم یا نهکنم که با ده هزار تومان میمحاسبه می

 !وشابه رو نصف کنیم با هم . هوم ؟تونیم نـ دو تومن داری بهم قرض بدی ؟ یا اینکه می

  . ـ جمع کن خودتو جوجه ... بیا برو اونور , حساب کنم

شی پول نوشابه ی خودتو بده . نوشیدنی ـ ده تومنمو بهش دادم ... اگه باهام شریک نمی

 . جز شرطمون نبوده

آورد و کند و یک اسکناس پنج هزار تومانی بیرون میدست داخل جیب شلوارش می

 گیرد : دارم برات ! فلافل ؟! هان ؟ابلم میمق

  . ـ از این به بعد باید به صورت دقیق نوع و مخلفات وعده ی غذایی قید بشه

گیرد و چپ چپ به مشمای دور مچم نگاه ایستد و باقی پولش را میهمانجا جلوی در می

تا جرعه آخر نوشابه خوریم تا لقمه ی آخر نان را و کند . با اشتها تمام غذایمان را میمی

 . را

گوید . از زمین و زمان دهم . لذت بخش است . یک نفس میبه پر حرفی هایش گوش می

و تک تک کارهایی که انجام داده یا تصمیم به انجامش دارد . فرهاد کلافه و ناراضی 

اخم کرده و به مانیتور زل زده و هر چند لحظه یک بار طوری نارضایتی اش را از این 

  . دهد . اما من به شدت دلتنگ رفیقم هستمس تلفنی طولانی نشان میتما

گم باز هم بریم بیرون ... پرسی که میـ دیگه خودت ببین کدوم بهتره . اگه از من می

 گی ؟هوم ؟! چی می
شود دستها و شانه هایش کنم و او متوجه نگاهم که میزیر چشمی فرهاد را برانداز می

 ." زند " تلفن سوخت ! بس کنرد و لب میبرا دلخور بالا می

گم بریم آم ها ! نه ... بیشتر بابت این میـ نه اینکه فکر کنی از پس دونفر مهمون بر نمی

دهد _ آورد و ادامه میبیرون که یخ بینشون آب بشه ._ صدایش را در حد نجوا پایین می

 . ترسهاین شوهر لامصبت یه جوریه ! آدم ازش می

 !کنم : چه جوریه ؟چسبانم تا لبخندم نمایان نشود و پچ پچ میرا به هم میلب هایم 

ـ هوم ؟! چطوری بگم خوب ... یه جوریه . هر لحظه منتظرم بگه دستاتو بیار بالا 

 ! ناخوناتو ببینم . پدرسوخته ی جذاب

کنم تا نکند فرهاد چیزی کشم و تلفن را دست به دست میناخودآگاه خودم را کنار می

بشنود . نرگس روی دور چرند و پرند گویی افتاده و تنها راه خاموش کردنش قطع تماس 

  . است

گم , اگه گویم : باشه ... من میبرای اینکه سرو ته ماجرا را هم بیاورم بی ربط می
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  . کنمبرنامه ای نداشتیم خبرت می

شید چطوری ا میـ یه چی بپرسم پریس ؟! راستشو بگو جان من ... این, با هم که تنه

  . دم ببینم قیافش اون موقع ها چه شکلیهشه ؟! یه چشممو میمی

دهم و دستم را مثلا گذارم و صندلی را کمی فاصله مینامحسوس پایم را روی زمین می

 ! گویم : هیس ... نرگسگیرم و خفه وتند میخواهم سرفه کنم مقابل دهانم میانگار می

 ... گیره ... نه اینکه تا حالاست باکلاسی میـ خفه شو نکبت , واس من ژ

گذارم طوری آن طرف خط جیغ و داد راه انداخته که شک ندارم فرهاد شنیده است . نمی

دوم : خیلی خوبه , عالیه ... باشه میایم . تعیین جمله اش را تمام کند و میان حرفش می

 . جاش با شما ... منتظرم , خداحافظ

 !ـ بالاخره تموم شد ؟

 کنم که " او چیزی نشنیدهجوم و برای خودم تکرار میبندم و لبم را میچشم هایم را می

" .  

  !گید شماها وجدانا ؟ـ بیست و پنج دقیقه س اون تلفن دستته ! چی می

کنم : امشب شام مهمون خوانم و محتاطانه به قیافه ی اخم آلودش نگاه میدر دلم دعا می

  . نرگس و سعیدیم

 !شون دیگه ؟ـ خون

 . ریم بیرونکنم طبیعی و عادی جوابش را بدهم : نه ... میدر تله افتاده ام . سعی می

 . ـ حرفش رو هم نزن

 . دهم : نرگس اینطوری راحت ترهتوضیح می

  ! ـ سری قبل هم بیرون شام خوردیم

  . کنن شاید دوستانه تر باشه ... هم گردشه , هم مهمونیـ فکر می

  . ی کن , یه بهانه بیار کنسلش کنـ عذر خواه

شود و به هوا خیزد . هیجان دیدن نرگس و وقت گذراندن با هم دود میآه از نهادم برمی

 !دهد ؟رود . چرا فرهاد کمی انعطاف نشان نمیمی

 . شه .به هر حال ما مهمون اونا هستیم . چه توی خونه چه رستورانـ ناراحت می

تونم بفهمم چرا وقتی طرف خونه و زندگی داره باید مهمونش ـ کار مسخره ایه ... نمی

 ! رو ببره رستوران

دانم . آنقدر صمیمیت نرگس انتخاب را به عهده ی خودم گذاشته اما ترجیحش را می

بینمان هست که بخواهم مهمانی را در خانه اش برگزار کند اما , حالا که فرهاد بدون 

  . کندکند وادار به مقابله ام میرا اعلام می اینکه جای بحثی بگذارد فقط تصمیمش

تونیم تشکر کنیم و به دعوتشون احترام ـ ما مهمان هستیم و اونا میزبان ... ما فقط می

  . بذاریم

  دی ؟ـ ولش کن ؛ ادامه ندیم . رسید خریدهای پروژه ی جدید رو بهم می
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رای انجام خواسته اش کند دست از بحث کردن نکشم . هیچ حرکتی بچیزی وادارم می

 ! تونی به جای همه تصمیم بگیری فرهادپرسم : تو نمیکنم و مینمی

کند .تند رفته ام اما پشیمان نیستم و کشد و مستقیم و عبوس نگاهم میدست از کار می

  . البته , راه برگشت ندارم

 ! فهممـ نمی

  . ـ نرگس لطف کرده و به شام دعوتمون کرده . این کل ماجراست

ـ قرار نیست اینطوری ادامه پیدا کنه . تا چند ماه دیگه ما هم رفتیم سر زندگیمون ... 

 ! انتظار نداری که دست تمام مهمونامون رو بگیریم و ببریمشون رستوران

 . فهممـ ربطشو نمی

  . خوامـ این مدل زندگی کردن اون چیزی نیست که من می

کنم و از زیر بار کارهای خونه و مهمون تفاده میکنی که من از این سو اسـ تو فکر می

 !رم ؟داری در می

 . ـ شلوغش نکن ... من یه همچین چیزی نگفتم

 ... ـ فرهاد من

ماسد . چیزی گنگ و نامفهوم عصبی و کلافه ام کرده . چیزی مابقی جمله در دهانم می

  . ره محسوب شدنناخوشایند شبیه کودک و بی تدبیر پنداشته شدن و بی ارده و هیچکا

گردد . هر شود و به کارش برمیکند و زود خسته میبرای چند لحظه منتظر نگاهم می

کشند شود تا بیشتر و بیشتر حس های تلخی که روی اعصابم ناخن میحرکتش باعث می

کنم تا سکوتم را حفظ کنم و دهانم را زخم هایی کاری تر وارد کنند . سخت مقاومت می

توانم افکارم را م . حالا وقت یکه به دو کردن نیست . نه حالا که حتی نمیبسته نگه دار

  . سامان دهم و به خودم مسلط باشم

باید سر کارم برگردم . اما آنجا نشستن و وانمود کردن به آرامش چیزیست که مطلقا از 

کنم که چند جرعه آب و شمارم و برای خودم تکرار میآیم . تا ده میپیسش برنمی

  . تواند حالم را بهتر کندایستادن مقابل پنجره و دست کشیدن از آن افکار مالیخولیایی می

شود با زنگ خوردن موبایل و شوم و ایستادنم مصادف میبدون جلب توجه بلند می

  . چشمک زدن نام نرگس روی صفحه اش

انه ای سرهم توانم به هوای جواب دادن تلفن به آشپزخانه بروم و برای نرگس هم بهمی

  . کنم تا از شر مهمانی امشب خلاص شوم . دیگر هیچ انگیزه ای برای رفتن ندارم

کند . باید از اطراف او هر رود و باز اخم میبینم که ناراضی به موبایلم چشم غره میمی

  . چه زودتر پا به فرار بگذارم

 ... ـ نرگس جان

پرد : ببین , با سعید حرف زدم . میدهد و میان حرفم اجازه ی حرف زدن به من نمی

زنگ زد بپرسه مهمونی امشب اوکی شده یا نه ... گفتم تصمیم گرفتیم بریم بیرون . بعد 

اون گفت شاید زشت باشه باز هم ببریمتون بیرون . وقتی دید دو به شَکَم هنوز ,گفت 
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خونمون ... کنه ... پس , شام تشریف بیارید آد و کمکم میخودش بعدازظهر زودتر می

 . منتظرتونیم

مهمانی تحت هر شرایطی , دیگر هیچ جذابیتی ندارد . از طرفی هم هیچ بهانه ی عاقلانه 

رسد تا لغوش کنم . نه حالا که دست بر قضا همانی شده که فرهاد ای به ذهنم نمی

  . خواستهمی

  . گویم : باشه , عالیهبی رمق می

 !ـ چته ؟

کنم تا لحن اندوهناکم لابلای شرشر آب ن شیر آب را باز میپرسد و ممشکوک این را می

  . گم شود

  . ـ بس که نشستم پاهام خشک شده ... اومدم آب بخورم و چند قدم هم راه برم

ظاهرا توضیحم قانعش کرده و یا شاید هم موضوع سوالش اهمیت بیشتری دارد که 

  ه ؟پرسد : آقاتون چی دوست داره پریسا ؟! لازانیا خوبمی

  . ـ خوبه , خیلی خوبه

خوره ؛ حالا کنم سرت جلوی شوهرت بالا باشه ... طرف انگشتاش رو هم میـ کاری می

 . ببین

  . ـ همیشه لازانیات خوشمزه بوده ... من که عاشقشم

ترکونم . زود بیاید . قبل اینکه گم سعید دسر شکلاتی و بستنی هم بخره ... امشب میـ می

 گ بزن . خوب ؟راه بیوفتین زن

  . بینمتـ حتما ... می

دهم و دورش بندم و تلفن را شبیه به جانوری موذی روی سطح کابینت سُر میشیر را می

کنم . باید دست از مقایسه کردن بکشم . نباید به اینکار ادامه بدهم . نباید ذهنم را سمی می

  . کنم

 خوای ؟ـ سیب می

  . لبالب پرُ در دستم است لبه آستین لباسم خیس شده و لیوان

 ـ مهمونی برقراره ؟

خواهم که عادلانه قضاوت کنم . چه کنم و با تمام وجودم میحرف هایش را مرور می

 ! اتفاقی افتاده که من آنطور آشفته ام

دهد مهمانی طبق معمول اکثر مهمانی ها در خانه برگزار شود او فقط گفته که ترجیح می

  .ه و من برای خودم خیالاتی خام بهم بافته ام. تمام حرفش همین بود

 !ـ پریسا ؟

 ـ بله ؟
 خوری ؟ـ پرسیدم سیب می

 ... ـ

  گفت ؟ـ نرگس چی می
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  . ریم خونشونـ شب می

 !ـ مشکل چیه ؟

توانم دلخوریم ام را فراموش کنم و یا بیشتر کند . نمیشود و به دقت نگاهم مینزدیک می

  . تواند آرامم کند؛ حتما می گویماز این حملش کنم . می

 !ـ تو منظورت از اون حرف ها چی بود ؟

 ! ـ کدوم حرفها

 !زنه ؟کنی ؟ اینکه تویی که حرف آخر رو میـ داری قوانین خودتو بهم گوشزد می

 ! ندازیـ داری دعوا راه می

 . خوام روشن بشمـ نه نه ... باور کن فقط می

داره ... هیچ چیز پیچیده و سختی نیست . هیچ کس ـ هر کی یه سری اصل توی زندگیش 

  . رم ؛ همینقصد دیکتاتوری نداره . من طبق اون چیزی که بهش معتقدم پیش می

خوای حرف آخر رو بزنی ـ هر قانونی بند و تبصره و راه دررو داره . مگه نه ؟ تو می

 ؟

  . ـ هر حرف درستی حرف آخره

 من باشه یا تو ... آره ؟خواد این حرف درست حرف ـ حالا می

  . ـ آره

 . ـ خوبه

گذارد . سیب را از دمش روی هوا گیرد و روی سینک میلیوان را از دستم می

دارد : بفرمایید ... ایستد و سیب را مقابل صورتم نگه میآید و تنگم میچرخاند و میمی

 . اولین گاز مال شما

کند : ریزد و او زمزمه میه دلم میعطر خوش سیب زیر بینی ام حس آرامش و امنیت ب

 . گیری ملوسک ؟! دست از تحلیل هر کلمه و رفتار من بردارتو چرا انقدر سخت می

 . تونمشه ازش گذشت . نمیتونم ... نمیکنم : نمیخزم و نجوا میدر آغوشش می

دونستم ـ تو دیگه چه جور موجودی هستی ؟! حیف که گرفتارت شدم ؛ وگرنه می

  . درستت کنم چطوری

 . شومبازند و من گرفتار آن "گرفتار" میهمه ی کلماتش رنگ می

در خانه اش مخلوطی از بوی پنیر در حال ذوب شدن و مرغ سرخ شده پیچیده است . 

بینمش در حالی که شالش کج و وارد که شده ایم دستپاچه مشغول خلوت کردن کانتر می

شد برای به آغوش کشیدنش وقتی آنطور کمعوج روی سرش سوار است . دلم پر می

  . خواستنی کدبانوی خانه ی زیبایش شده

دهد و گرم سعید با لبخند کنار در به استقبالمان ایستاده و صمیمانه با فرهاد دست می

گیرم و به پیشخوان آشپزخانه گوید. از گوشه ی چشم رد نگاه فرهاد را میخوش آمد می

بهایش است .شک ندارم که صحنه ی ریختن تخته و چاقو رسم . لبخندی یکبری کنج لمی
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و کاسه و بشقاب ها را داخل سینی و خم و راست شدن های نرگس را از دست نداده که 

 !کند : مگه باهاش هماهنگ نکردی ؟کنار گوشم زمزمه می

رسانم و وانمود کند میبا دو قدم بزرگ خودم را به سعید که برای نشستن راهنماییمان می

ید و حالا آراسته و آرام , با مهمان نوازانه ترین لبخندش آکنم نشنیده ام . نرگس میمی

گوید . اندازه ی دلتنگی ام آنقدر بزرگ است که بی مقدمه در آغوشش خوش آمد می

کند کنم حس اطمینان و امنیتِ بودنش سرشارم میکشم و وقتی آنقدر نزدیک لمسش میمی

تمام اتفاقات جدید و علی رغم تک تک حضورهای تازه ی . ما هنوز دوستیم . با 

  . زندگیمان

  . ـ دلم برات تنگ شده بود

 . کند : غلط کردی ! کمتر دنبال این قدقد کن قیافه ی دوست و آشنا یادت نرهپچ پچ می

  . دهد او هم دلتنگم بوده استو فشار دستهایش نشانم می

مشغول برانداز آن دیگری هستند . سعید به  نشینیم در حالی که دو طرف محتاطانهمی

دهد . تمام حواسم گوید و نرگس ادامه اش میعنوان میزبان گه گاه جمله ی کوتاهی می

را به فرهاد و حرکاتش داده ام و او در آرامشی محض پا روی پا انداخته و کم دغدغه 

  . نمایدترین آدم جمع می

فتگو با او بیابد و او تفریح کنان به تلاش کند موضوعی مشترک برای گسعید تلاش می

تواند سر حرف را باز دانم که اگر بخواهد به راحتی میکند و میدوستانه اش نگاه می

کند جمع را از این تعلیق بلاتکلیف خارج کند . اما او فعلا در حال تحلیل و برانداز 

 . کردن آنهاست و امیدوارم که هرچه زودتر تصمیمش را بگیرد

 اوضاع و احوال کسب و کار چطوره آقا فرهاد ؟ـ 

 ! گیرددهد و تصمیم به معاشرت میو او عاقبت حرکتی به خودش می

کنیم ـ کار هست اما شرکت ما شرکت شناخته شده ای نیست فعلا ... داریم تلاش می

  . کارمون را عرضه کنیم و شناخته بشیم

پرسد : یعنی طبق نظر خیلی از می دهد و کنجکاوسعید علاقمند و متوجه سرتکان می

  !گن کاسبی خوابیده , نیست ؟اصناف که می

شه کاسبی خوابیده باشه ! مردم دارن زندگی ـ رونق سابق رو نداره قطعا ... اما مگه می

  . کنن . کار هست ؛ شرایط سخت تر شده امامی

  . گیدفهمم . درست میـ می

گوید و هر دو با جدیت شروع به گپ زدن سعید از شغل و فعالیت های خودش می

کند که دنبالش بروم . کند و وقت رفتن اشاره میکنند . نرگس فنجان ها را جمع میمی

پایین کانتر, روی زمین جای سوزن انداختن هم نیست . بساط خورد کردن کاهو و کلی 

ست و ظرف نشسته و دبه ی ماست و شیشه ی سس تا نزدیک ورودی آشپزخانه آمده ا

ایستم و به هاج و واج به زمین سرسری و نامنظم رها شده . همانجا مقابل ورودی می

  . دوزمچشم می
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 ـ چه خبره نرگس ؟
گوید : هیس , صدات در نیاد ... بشین کند و خفه و نامفهوم میچشمانش را درشت می

 . سالاد رو ردیف کن , بجنب

کدبانوگری و کاردانی دود شده و به هوا  گفته ؟! آن همهتمام این مدت از توهماتش می

 ! رفته یا شاید هم سعید بخت برگشته دیر از سرکار برگشته است

زنیم و با تمام سرعتمان سرو ته آماده کنار هم پشت پیشخوان روی زمین چمباتمه می

آوریم و یک کاسه ی بزرگ سیب زمینی بیش از حد سرخ شده و کردن سالاد را هم می

شود با حداقل گذاریم که چطور میخوریم و عقلهایمان را روی هم میینیم سوخته م

  . امکانات سفره را تزیین کرد

بافد که کارها طبق برنامه اش پیش نرفته و تمام اینها نرگس آسمان و ریسمان به هم می

شود . با آورد و شبیه خودش میتقصیر سعید است . کم کم اعتماد به نفسش را بدست می

کند و مرغ های طلایی رنگ سوخاری شده را ر از لازانیای داخل فر رونمایی میافتخا

 . کند که مزه اش حرف نداردرسد و او تاکید میدهد .به نظر خوشمزه مینشانم می

کشم و فرهاد و سعید هر دو مسخ صفحه ی تلویزیون به توپی که با به بیرون سرک می

د . خدا را شکر سرگرمی مشترکی پیدا کرده اند و رود زل زده انمهارت پا به پا جلو می

دیگر نیازی نیست نگران روابطشان باشم . فرهاد با هر جنبنده ای که فوتبال را بفهمد 

 . کندارتباط برقرار می

رسد و انگار هر دو به تیمی واحد صدای تاییدها و تکذیب هایشان گه گاه به گوش می

  . علاقه دارند

 ! ـ رفتن تو تلویزیون

 . ـ اوهوم ... چه خوب

  . ـ برنامه داشتم آلبوم دبیرستانمون رو بیارم

 ! داری توـ بی خود ... دست از سر اون عکسای داغون برنمی

 . زدن ... آلبوم ها دم دسته . حاضر و آمادهـ خدایی سبیلات به سبیلای رستم طعنه می

زمش را جزم کرده . عکس دانم که عکنم و میوحشت زده به چشمان درخشانش نگاه می

های نوجوانیمان با آن مانتوهای گشاد و ابروهای کمند و لبخندهای عریض قطعا سرگرم 

 . کننده خواهند بود

  . کشمت نرگسـ اگه مسخرمون کردن می

 . پراند : بذار طرف بفهمه چه لعبتی نصیبش شدهکند و ابرو میچشمانش را چپ می

دست از سرش برنداشته اند . با جدی ترین لحن ممکن فوتبال تمام شده و آن دو هنوز 

مشغول آنالیز بازی و چینش ترکیب ایده آلشان هستند و برسر بازیکن نوک حمله به 

  . رسندتوافق نمی

سعید خوش مشرب و راحت و مهربان است . زمانی نگذشته که توانسته جو سنگین 

. فرهاد سخاوتمندانه از موضعش ابتدای مهمانی را بشکند و فضایی دوستانه حاکم کند 
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کند و سعید برایش آید و بازیکن مورد علاقه ی سعید نوک حمله را تصرف میکوتاه می

  . با جوش و خروش بازار گرمی به راه انداخته

 رسد : خانوم ... من چکار باید بکنم ؟چینیم و سعید با حداکثر سرعت سر میمیز را می
ا در حد لبخند نگه دارم و آبروداری کنم . نرگس لبخندی کنم کشیدگی لب هایم رسعی می

دیم . آقا فرهاد تنها دهد : بشین عزیزم ... من و پریسا انجامش میلوند تحویلش می

 . شنمی

بندد : شما آورد و راه را میسعید دسته ی بشقاب را میان راه از آغوشم بیرون می

  . کنمبفرمایید ... بفرمایید خواهش می

فرستد بیند شبیه خیانتکاری بزرگ مرا میوقتی اصرار شوهرش را به کمک می نرگس

دهد و من زیر نگاه سرحال و خیره ی فرهاد که بروم و تمام حواسش را به همسرش می

 . گردمبه پذیرایی برمی

 !ـ وسط ماجرای عاشقانشون ایستاده بودی ؟

 . زنم : ندید بدیدغر می

پرسد : حالا چیزی که بشه خورد اون تو پیدا و آهسته میکند برای نشستنم جا باز می

  !شد ؟می

توانم تلافی کنم : نوچ ... باید نون و ماست بخوری فکر کنم ؛ لازانیا خوشحالم که می

 ! دارن

 ! زند : بی خیالاندازد و ناله میبه بینی اش چین می

که نرگس علاوه بر  کنمکند و من در دلم خدا را شکر میسعید سر میز دعوتمان می

 . لازانیا , مرغ هم سرخ کرده

مثل خانه ی تمام تازه عروس ها , میزش پر از انواع ترشی و شور و مخلفات خوشمزه 

است . هنوز جیره ی متنوع و ذخیره های طلاییشان ته نکشیده . سعید با افتخار به میز 

 . گس خانوم خوردن دارهگوید : مشغول بشید بچه ها ... دستپخت نرکند و میاشاره می

کند بدون دارم و فرهاد را زیر نظر دارم که سعی میتکه ای بزرگ از لازانیا برمی

جلب توجه رویه ی پنیری و برشته ی لازانیا را جدا کند و ورقه هایش را بردارد . 

کند که قضیه چیست و من لب نرگس که شش دانگ حواسش را به او داده اشاره می

 ! دوست نداره زنم : پنیرمی

شود و اصرار پشت اصرار که چند تکه و او با ظرف مرغ سوخاری بر سرش نازل می

  . بردارد و گرسنه نماند

کند و فرهاد سرگرم جدا کردن خورد و تعریف میسعید با اشتها و ملچ و ملوچ کنان می

ه هر تکه ای از مرغ داخل بشقابش است و طوری محکم با چنگال نگهش داشته انگار ک

  . لحظه ممکن است پرواز کند

مرغ بیشتر از حد معمول برشته و خشک شده و فرهاد برای اینکه صاحبخانه را معذب 

  . دهدبرد و به زور نوشابه فرو مینکند با بدبختی تکه تکه مرغ را می
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گذارم و تکه ای از مرغ کنم و داخل بشقابش میلایه ای از لازانیا را از پنیر پاک می

بینم و بعد از دارم . طرح کوچکی از لبخند را روی صورتش میل بشقابش را برمیداخ

گذرانیم و دهم . لحظات خوبی را میآن بدون عذاب وجدان به غذا خوردنم ادامه می

کند و فرهاد مودبانه به حرف هایش گوش جوی دوستانه حاکم است . نرگس پرحرفی می

 . دوست داشتنیستدهد و همسرش میزبانی آداب دان و می

کند تا گردد و نرگس هم سعید را رها میفرهاد بعد از پایان شام به مقابل تلویزیون برمی

پرسد " خوب , چطور بود ؟" که انگار دستپختش جای او را همراهی کند و طوری می

  . شود گفت " عالی بود !" استهیچ حرفی باقی نگذاشته و تنها چیزی که می

 . تلاش خودت رو کرده بودیـ خوب البته تو 

 !خوای تحویلم بدی ؟ـ بی چشم و رو , بگو ببینم چه ایراد بنی اسرائیلی ای می

 . کنهـ لازانیا قابل خوردن بود ... اما مرغ ! فکم هنوز درد می

 ! ـ ذلیل مرده همه عاشق مرغ سوخاری های منن

دهم و نمکدان را شان میو من با تمام سرعت به نمکدانی که به سمتم پرت شده واکنش ن

گیرد و گیرم . رول سفره را مثل شمشیر به سمتم میقبل از برخورد با یخچال می

  . کند : بگو غلط کردمچشمانش را تنگ می

 . ـ فرهاد به زور نوشابه قورتش داد ! آبروم رو بردی با اون دستپختت

 !ـ پس چطور سعید با به به و چه چه خورد ؟

گویم : اون ... بیچاره راه دیگه ای نشینم و بریده بریده میزمین میاز شدت خنده روی 

 . ... نداره

شنوم که کند و میگذارد و با تفاخرو چانه ای بالا گرفته ظرف ها را دسته میمحلم نمی

مونه بینیم ! عین گربه کوره میزند : حالا مهمون داری شما رو هم میزیر لب غر می

  . ! دارم برات بی حیا ... صبر کن تو

  . ـ خانوم برای ناهار فردای بچه ها هم غذا بذار

 . کند : کوفت بخورنرود و نجوا میبه سمتم چشم غره می

شود . نرگس همانی است خندم که اشک هایم جاری میبرد و آنقدر میخنده امانم را می

آرام است و که بوده . همان هوچی بی ادب و دوست داشتنی . او کنار همسرش شاد و 

  . من چقدر برایش خوشحالم

آورد و کند و آلبوم ها را بخاطر میظرف چند ثانیه مانند هوای بهاری رنگ عوض می

  . کندبا خباثت هر چه هست و نیست را روی میز مقابل فرهاد پهن می

بینم . تک تک آن ها ؛ تک تک آن عکس های خاطره انگیز را بارها و بارها می

یالی و سرخوشیمان . روزهایی که با هیجان وقتی مچ همکلاسی مان را روزهای بی خ

ساییدیم و به قدر یکسال حرف گرفتیم از هیجان سربه آسمان میحین صحبت با پسری می

  . برای گفتن و خیال و حدس و گمان برای سرهم کردن داشتیم

گه گاه  بیند وکند و به دقت عکس ها را میبرخلاف تصورم فرهاد کنجکاوی می
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اندازد در حالی که خودش با جدیت مشغول گوید که همه را به خنده میچیزهایی می

تماشای عکس های بعدی شده . برنامه ی چیده شده توسط نرگس آنقدر خوب بوده که 

شود تا آلبوم عکس های سربازی اش را نشانمان دهد و به وضوح سعید هم داوطلب می

ی دیلاق و به شدت لاغر و نحیف با لباس هایی که پرد . پسررنگ از روی نرگس می

توان به آسانی آب خوردن در تمام زنند و کلاهی کج و کوله را میروی تنش زار می

عکس ها تشخیص داد . ریش و سبیلی تنک و بینی گوشتی و بزرگ سعید , دیگر نقطه 

ز شوهرش گذارد و نرگس بی دلیل و با دلیل ای اوج ماجراست . فرهاد سربسرش می

کند که میوه کشد و امر میکند و سر آخر آلبوم را از زیر دستمان بیرون میطرفداری می

  . بخوریم

کنم , مثلا سرانم و نمایشی برگه های مقابلم را جابجا میموبایل را زیر ساعدم می

 ! مشغول چک کردن فاکتورها هستم . نرگس دست بردار نیست

 ـ فرهاد ؟
 ـ بله ؟

لِ وقت هایی که فکرش مشغول است خودکار را پشت گوشش زده و اخم مطابق معمو

  . کرده

  . شاید حالا که حواسش زیاد جمع سوالم نیست بدون تعلل راستش را بگوید

 !ـ دیشب چطور بود ؟

 !ـ دیشب ؟

 . ـ منظورم مهمونی خونه ی نرگسه

  . ـ مهمونی ... سعید بچه ی خوبیه

  پرسم : خوب ؟ترغیب گر می
باید چند جمله از زیر زبانش بیرون بکشم وگرنه نرگس تا خود شب جانم را بیرون 

 . خواهد کشید

 . ـ دستپخت دوستت افتضاحه

گویم : لازانیاش خیلی خوب بود . فقط حواسش پرت شده بود , مرغ هواخواهانه می

  . زیادی سرخ شد

 گی چند تا ورق چوب از کار قبل مونده ؟ـ بهم می
خواهد . بدون جلب دانم چه میدانم کیست و حتی میلرزد . میدستم می موبایل زیر

شوم : برم زیر کتری رو روشن دارم و آهسته بلند میتوجه گوشی را کف دستم نگه می

 . کنم

 !پرسد : نگفتی ؟دهد و باز میسری به تایید تکان می

  . ـ میام الان

کنم و حین همین سرو صدا تماس ن میکشم و شعله را روشصندلی را کنار اجاق گاز می
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  . کنم تا صدا های اطراف پچ پچ کردنم را پوشش دهدرا وصل می

 ! ـ کشتی من رو تو

 !گه ؟ـ زهر مار ... چی می

 ! ـ همه چیز عالی ! پذیرایی بی نظیر ؛ غذاهای خوش مزه

فقط مرغ  کند : اون که نظر لطفشه ...کنایه ام را باور کرده و متواضعانه اقرار می

  . زیادی سوخاری شده بود

 ! ـ واقعا

دونی ؟ باید تیکه های مرغ تو روغن داغ غوطه ور بشه . من خسیسی کردم کم ـ می

  . روغن ریختم تو تابه

 ! ـ غوطه ور

  . ـ تو دستورش نوشته بود . غوطه ور یعنی شناور , یعنی که غلت بخوره خنگه

 ... ـ

 گفت ؟نگفت ؟ از سعید چی می ـ خوب , دیگه ؟ از خونمون چیزی
کنم : از همه کنم و من دستپاچه زمزمه میپرسد چه میشود که میصدای فرهاد بلند می

 . چی تعریف کرد .من برم دیگه

افتم میام سمت شرکت . چطوره گم که ... یه پیشنهاد ! من تا یه ساعت دیگه راه میـ می

 . ؟ بپیچونش بیا , مفصل حرف بزنیم

هاد وسوسه انگیزی ! مدتها بود که دلم گشت و گذارهای دونفره مان را چه پیشن

گویم : باشه توانست بیاید یا من . در تصمیمی آنی شتابزده میخواست . اما یا او نمیمی

  . خوبه ... نزدیک شدی زنگ بزن

  . کنمو قبل از اینکه فرصت حرف زدن پیدا کند قطع می

توانم خوب آید به میز سابقم برگشته ام و از اینجا مییحالا که نشاط یک خط در میان م

توانم ببینمش . بی اغراق منظره ی کار کردن او یکی از مناظر جذاب دنیاست . می

چندین دقیقه بدون خستگی بنشینم به تماشایش وقتی آنطور جدی و مصمم به نقشه ها و 

هم حفظم . وقت هایی  محاسباتش زل زده و حالا دیگر من هر حرکت ریز و کوچکش را

داشته ریزد و چون تا قبل از من کوتاه نگهشان میشود موهایش را بهم میکه کلافه می

بیند را کند . گاهی زیر لب اعدادی که میبی ملاحظه و از سر عادت نامرتبشان می

کند یا اگر چیزی خلاف میلش باشد فحشی را جویده جویده نجوا ضرب و تقسیم می

خواهند که مورد آنقدر شخصیت بارزی دارد که همه خواسته و ناخواسته می کند . اومی

  . تاییدش باشند

  . رمـ من امروز زودتر می

کشد تا چیزی را چرخاند و تنه اش را میهمانطور که ابزار کارش را روی کاغذ می

 !گوید : خرید ؟بالای کاغذ یادداشت کند می

  . ـ شاید خرید هم کردیم
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ه یه چیزی گیر میارین که بخریدش و بعدم برای اینکه بی استفاده بودنش رو ـ بالاخر

 . "! توجیه کنید بگید " تا دیدمش عاشقش شدم

 ! ـ یعنی تو الان بی استفاده ای

کند . نگاهش آن گرداند و نگاهم میهمانطور که روی کاغذ ها قوز کرده چشمانش را می

زند و دست از بعد مشکوک است . حرفی نمیچند ثانیه ی اول گنگ و بعدش ناباور و 

 !گذارم : هوم ؟ تو بی استفاده ای یعنی ؟کشد . سربسرش مینگاه کردن هم نمی

کند : منو گذاشتی سرکار کشد و چشمانش را تنگ میخودش را روی دستهایش بالا می

 !؟

  ! ـ البته من تو رو, تا دیدم عاشقت نشدم

  . کند : بچه پر رودارد و نجوا میا کش بدهد نگه میآید لب هایش رلبخندی را که می

 !ـ نکنه تو تا منو دیدی , عاشقم شدی ؟

گوید : حتما ! مخصوصا اون روزی که گفتم نیمرو بپز و شود و مینگاهش بدجنس می

یه طوری وحشت کردی انگار ازت خواستیم آپولو هوا کنی ... یا اون وقتایی که سرتو 

 . رفتی فضامیکردی تو کتاب و می

کنم : آخه تو محیط کاری , بدون امکانات , از من انتظار شجاعانه از خودم دفاع می

  ! پخت و پز داشتی

پزم . حالا گیرد : با همین امکانات ببین برات چه املتی میقیافه ی فخر فروشانه ای می

 !قراره کجا برید ؟ چی بخرید ؟

مانم . باید عاقل و خوددار باشم باز هم معلق میو من که گوش هایم مشتاق شنیدن بوده , 

 کنم تا بتوانم به سوالاتش جواب دهمکنم و فکرم را متمرکز می. پس , لبخندم را حفظ می

.  

 . ریم قدم بزنیمـ با نرگس می

 ! ـ دیشب همو دیدید که

  . ـ به یاد قدیما ... اون وقتایی که تو و سعید نبودید

 ! کردید سر برسیم و شما رو بگیریماری میـ نبودیم اما ثانیه شم

کنم . به اینکه من منتظرش بوده ام ! من به آمدن و حضورش فکر به جمله اش فکر می

کردم ؟! نه ... من به این مرحله از زندگی ام هیچ وقت جدی و واقعی فکر نکرده می

  . بودم

 !کردی ؟می دهد : هوم ؟ فکرخواند که ادامه میفرهاد انگار ذهنم را می

 !کنم : به چی ؟جوابی برایش ندارم پس انکار می

 . گوید : به ازدواجنشیند و میآهسته روی صندلی اش می

 خواهم که دلگیر و ناامیدش کنمکنم . باید چیزی معادل حقیقت بیابم . هرگز نمیمکث می

.  
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  . ـ به دوست داشتن ؛ به دوست داشته شدن , چرا

 !ملاکت بود ؟ ـ دوست داشتن ؟ این

تونه براش معیار و ملاک ـ آدم وقتی هیچ ذهنیت و تجربه ای از چیزی نداره چطور می

 ! انتخاب کنه

  ـ پس صبر کردی تا تجربه ش کنی ؟

 . ـ یه همچین چیزی

 !ـ اونوقت نتیجه ش ؟

شه . شاید دو ـ نتیجه ش این شد که فهمیدم بدون دوست داشتن و دوست داشته شدن نمی

 . کننتونن کنار هم بمونن , اما زندگی نمینفر ب

  ـ تو چی ؟
 ـ من ؟ خوب , واضحه ... نیست ؟

 ... ـ

  . ـ پنجاه درصد مسئله حل شده ! من دوستت دارم

کند که نپرس ! من هزاران سر نخ دهم تا بپرسم . اما چیزی در سرم زمزمه میجان می

بگوید . مگر اینکه , نداند یا نخواهد یا  و نشانه به او داده ام . پس باید زبان باز کند و

کند . انگار نباشد . جدی و راضی آنجا نشسته و بدون اینکه پلک بزند نگاهم می

مانم و نگاه خواهد صحت حرفهایم را از داخل چشمانم استخراج کند . منتظر میمی

  . کنمچشمانش را تفسیر می

 

*********** 

 

 !کرد ؟نشست پشت پنجره و سیگار دود میـ اون یارو چی شد ؟ اونی که می

  . خونمـ نشستن پشت پنجره رو ترک کردم . حالا توی تختم کتاب می

تونی روی کتاب ها تمرکز کنی ؟! اونم حالا که تو بهترین قسمت زندگیت ـ چطور می

هستی ! دوران نامزدی بی نظیره ... کلی ابراز احساسات و هیجان و حرف . آدم وقت 

 . رهکم میا

 ! ـ من وقت کم نمیارم

 ! کردـ مزخرف نگو ... خودم دیشب دیدم چطوری نگات می

زنم : چطوری نگام ماند . لبخند میجمله اش بیشتر شبیه دلداری یک دوست مهربان می

 !کرد ؟می

تونم توضیحش بدم ! این چیزا در تخصص خودته . بنال ببینم... اوضاع و ـ هوم ؟! نمی

 . هاحوالتون چطوری

خواهد قدم زدن سوزاند طوری که دلت میهوا سوز دارد . سرما پوست صورتت را می
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  . را رها کنی و زودتر برسی

  . دونم اوضاعمون چطوریه ! همه چیز سر جاشه ... فرهاد بی نقصهگویم : نمیمی

 . فهممـ نمی

ه مرد خوب . مصمم , فهمم ... یاندازم : منم نمیدهم و شانه هایم را بالا میسر تکان می

 ... سالم , عاقل

 !ـ اما ؟

 ـ نرگس ؟

 ... ـ

 !شه یا نه عجیبه ؟ـ اینکه آدم بخواد بفهمه دوست داشته می

 دونی ؟ـ یعنی تو نمی

 . ـ نه

  . گهگم دوستت داره ... اون چیزی که من دیدم اینو میـ اما من می

 ـ تو چی دیدی ؟

 ! دونم چطوری باید بهت بگمنمی کرد ...ـ حواسش بهت بود . نگاهت می

 ... ـ

بره .از اونایی ـ عجیب و غریبه ... از اونایی که آدم همینجوری الکی ازش حساب می

که انگار انتظار دارن همه خواسته ها و نیازهاشون رو حدس بزنن و تحت امرشون 

. اما  باشن ... از اونایی که اگه تو بدستشون بیاری انگار قله ی قاف رو فتح کردی

 ! بینی که تمام حواسش به توئهچطور نمی

 ! ـ اینطوری نیست

 . ـ چرا هست ... انقدر ناامید نباش

خواهد . همه چیز به کند . چیزی که دارد همانی است که مینرگس احساس خوشحالی می

طرز واضحی در زندگیش شفاف و روشن است . دور و برش هیچ چیز پیچیده و مبهمی 

شود . هیچ کند و سیراب میاو دست و دلبازانه محبت و عشق دریافت میوجود ندارد . 

  . خستی در کار نیست ؛ همه چیز همانیست که باید و شاید

کنم . باز هم به مترو پناه آورده ام . به شکل احمقانه و بدی احساس حسادت و نداشتن می

متفاوتی که حاکم است نشینم و از خلوت و سکوت روی انتهایی ترین صندلی سالن می

کنم تا به طرزی خجالت آور به مقایسه و حسادت و چرتکه انداختن برای کم و استفاده می

 . کسری هایم بپردازم

کنم . از همین آخرینش ! وقتی سعید برای بار دوم بدون تعارف و جسورانه شروع می

گرفته . وقتی زنگ زده واین بار به بهانه ی پیدا نکردن ظرف چای سراغ همسرش را 

زد و چیزی را بهانه من در دلم آرزو کرده ام که کاش فرهاد هم مثلا یکبار زنگ می

  . گرفتکرد و سراغم را میمی
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نرگس مثلا بی حوصله اما با لبخندی درخشان نق زده که " نیم ساعت نباشم اوضاع و 

و احوال  شه " . من چند ساعت , چندین ساعت نباشم اوضاعاحوالش قاراش میش می

 !شود ؟فرهاد قاراش میش می

آهان , فکر کردن در مورد آن جشن ماهگرد غافلگیرانه شان چطور است ! چندمین ماه 

شد ؟! خانه ای با گل و بادکنک تزیین شده و آن عروسک پشمالوی ملوس ازدواجشان می

  !. من چند بار غافلگیرشده ام ؟

نشیند . چمدانی زوار دررفته را عقب یآید و یک صندلی آنور تر مزن دستفروشی می

دهد . نیم رخش آنقدر کشیده و حالا که نشسته به ساق پاهایش تکیه اش میخودش می

کنم . خسته و بی حال است که هاله ای از رنگ خاکستری اطراف صورتش حس می

ناخن هایش هر کدام یک رنگ است و بالا ی انگشت شستش تتوی موقت زشتی نقش 

کند آستین ژاکتش را ین دستبند جورو ناجور دور مچش بسته و سعی میشده . چند

  . طوری تنظیم کند که دستان ویترین مانندش در معرض دید باشند

دهد و ته کند حرکتی به خودش میبعد از چند ثانیه که با چشمانی بسته خستگی در می

  . آیدلش درمیکند و کمی آسوده خاطر باز به حالت اودالان تاریک را نگاه می

 خوای ببینی ؟ـ لوازم آرایشی اورجینال دارم ... می
 شه لاک هاتون رو ببینم ؟پرسم : میخواهد به بهانه ای با او حرف بزنم . میدلم می

کند و جعبه ی زند و به سختی زیپ خراب چمدان را تا نیمه باز میلبخندی دوستانه می

ا ... همه رنگی دارم . مارکشون هم عالیه ... کشد : بفرمسفیدی را به زور بیرون می

  . درجه ی یک

گوید : سر دهد و میگذارد و کمی به سمتم هول میجعبه را روی صندلی خالی بینمان می

صبر ببین ... عجله نکن . خسته م , صبح تا حالا تو این قطارهای بدمصب فک زدم 

 ؟کنی شیره م کشیده شده . تو این مسیر رفت و آمد می

 . ـ نه

کنم ... معروفم , مشتری دائم دارم ... گم ندیدمت . آخه من تو این خط کار میـ هان , می

بینه حرفم راست بوده بازم میاد . این صورتیه خیلی کنه میآد خرید میطرف می

 . پرفروشه ها ! امتحانش کن

 . ـ آره قشنگه

 گم ... خیلی نابه . شوهر کردی ؟ـ می

 . ـ بله

کنید ؟! ببخشیدا , ببخشیدا ... دور خوره ! حیف نیس خودتون رو گرفتار مینمیـ بهت 

بینی ... تنه لش تمرگیده تو خونه جلو از جون شما , کون لق همه ی مردا . همین منو می

کنم دوزار ده شاهی پول ماهواره لم داده من صب تا بوق سگ التماس این و اونو می

 . دربیارم

 ـ بچه هم دارید ؟
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 . ـ سه تا

 . آدـ بهتون نمی

ـ پونزده ساله شوهر کردم . سال بعدش هم شکمم اومد جلو . ها... این سبزه هم خیلی 

 . قشنگه ... چه به دستت میاد

 ... ـ

ـ این حرف رو از من یادگاری داشته باش ... آویزه ی گوشت کن . به مرد جماعت نباید 

از آب و گل دراومدن میام هم سرم گرم رو داد . خر شدم فکر کردم حالا که بچه ها 

بینی ! بشین شه هم پول توجیبی خودمو در میارم ... چی شد ؟ ایناهاش ... اینی که میمی

 . تو خونه و فقط اورد بده ... رحم نکن , فقط اورد بده . جونش دربیاد باید تامینت کنه

 شه دستبندهاتون رو هم ببینم ؟ـ می
فدات شم . بفرما ... رنگش ثابته .استیل اصل ... واسش آلا شه ـ آره گلم , چرا نمی

تونی قایمکی پس انداز کن ... زن جماعت باید تونی ازش بِکَن . تا میگارسون کن تا می

زاپاس خودشو داشته باشه . تو این جامعه دختر شاه هم که باشی بازم مرده که برات 

 . یادکنه . انتخاب کردی گلم ؟ قطار داره مسروری می

دارم . شیشه های لاک و دستبند را داخل مشما همانی را که اول نشانم داده برمی

گیرد کند و بعد پول را نشمرده از دستم میدهد . چند بار تعارف میاندازد و دستم میمی

ایستد دود و کمی آنطرف تر از خط زرد, جلوی همه میآید میو به سمت قطاری که می

آورد و به سختی چمدان رنگ و رو رفته اش را روی دهانش بالا می بینم که ماسک. می

  . کشدرا از لابلای جمعیت داخل می

کنم . رنگ های سبز و صورتی و زرد که از لای در نیمه باز مشما به داخلش نگاه می

زنجیری براق و نقره ای دورشان را گرفته و گوششان پر است از ناله های زنی که 

 . و عظمی راسخ دارد شانه هایی قوی

کنم و گذرم و در شیشه ی لاک زرد را باز میاز روی تمام خرده ریزهای مغزم می

کنم . چه زیبا ! آنقدر سرزنده است که یقینا گوشه ی ناخن انگشت اشاره ام را رنگی می

ایستم شانه هایم سبک تر شده اند . مشغول لبخند زدن به دنیاست . وقتی روی پاهایم می

رک موفرفری زیبایی با آبنباتی گوشه ی لوپش و لب هایی که از رنگ سرخ آبنبات دخت

کند و من برای امتحان لبخند رنگ گرفته با کنجکاوی به ناخن های رنگارنگم نگاه می

دهد . اوضاع روبراه است . به آسانی زنم و او هم مهربانانه به لبخندم جواب میمی

گذارم و گوشی خریدهایم را با احتیاط داخل کوله میتوانسته ام لبخند بزنم . مشمای 

لرزد . احتمالا مامان زنگ زده تا بپرسد نزدیک هستم یا نه . موبایل در جیب شلوارم می

امروز همراه دوستش رفته بود تا در مورد لوازم برقی جهیزیه ام تحقیق کند . گوشی را 

روم . اما نام مامان روی یل میآورم و با عجله به سمت ربه سختی از جیبم بیرون می

  . صفحه نیست ؛ تماسم از طرف فرهاد است

 توانم منتظر آمدن قطار بعدی بشومدهم . مینه , میان ازدحام داخل واگن جوابش را نمی

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



.  

  . ـ سلام عزیزم ... خسته نباشید

تا بوق  ـ شما خسته نباشید ! انقدر دستات پر از خرید بود که تا گوشی رو پیدا کنی ده

  . خورد

گویم : تقریبا هیچ چی نخریدم . حدست درست نبود لحنش خنده و شیطنتی شاد دارد . می

 . رسیدی خونه ؟
 ـ همین الان ماشین رو پارک کردم . کجایی ؟

  . ـ تو ایستگاه مترو

 !ـ حالا راستشو بگو ... چند تا چیز بی خود و بی جهت خریدی ؟

 . د پِرپرِیـ سه تا لاک و یه دونه دستبن

 خوام لاک هاتو حراج کنم با پولش خونه بخریم . خوش گذشت ؟ـ می

 ! گفتـ نرگس تمام مدت داشت از خاطرات و لحظه های عاشقانه شون می

گفتی براش فکش گفتی ! از سفرمون میـ خالی بسته بابا ... باور نکن . خوب تو هم می

. لحظه ی عاشقانه و کوه و برف و همه بیوفته . پکِش هم کامل بود ... همه چی داشت 

  . چی

 !ـ تا آخر عمرم باید فقط همینو تعریف کنم ... هوم ؟

 . ـ حالا تو دختر خوبی باش شاید بازم بردمت سفر ... من برم دیگه . حسابی گشنمه

 . ـ مرسی که زنگ زدی

  . ـ مخلصیم ... مراقب باش

دازه ندارد . همین کافی است . همین هم چسبانم و وسعت شادی ام انتلفن را به قلبم می

خوب است . باید باور کنم که هیچ کس شبیه آن دیگری نیست . حیف از آن دقایقی که 

شد پسشان بگیرم و عوضش مثلا به سیبی صرف نالیدن و غصه خوردن شد ! کاش می

  . سرخ گاز بزنم یا چند صفحه کتاب بخوانم

خریدهای مامان را ببینم . طفلکی دیگر دست از  امشب برخلاف همیشه مشتاقم تا برسم و

خرد شب که عکس فرستادن و نظر خواستن کشیده و فقط گه گاهی که چیز زیبایی می

  . دهدرسم با ذوق و شوق نشانم میمی

شاید حتی پیشنهادش را پذیرفتم و هر موقع خواست سراغ خرید لوازم برقی برود , 

 . همراهش رفتم

دهم . صدای فریادهای و من وحشت زده به صداها گوش میایستد آسانسور می

شود و من گوشخراش مامان و صدای شکستن ظرف و ظروف .در آسانسور بسته می

شود کوبم و در با مکثی کوتاه دوباره باز میآشفته و گیج روی دکمه ی شماره ی سه می

دهد و زند و فحش مییگیرند . مامان جیغ مکنند . صداها اوج می. پاهایم همراهیم نمی

لرزاند . صدایی مهیب شبیه خورد شدن چندین تکه ظرف مثل انفجار بمب , تنم را می

خواهم داخل سوراخ قفل واردش کنم بیرون کنم و هر بار که میکلید را با بدبختی پیدا می
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ند و کآیند . لرزش دستانم وسعت پیدا میخورد . زمان ایستاده و ثانیه ها کش میسُر می

زند . شبیه ناله های مادری کند و ناله میکوبد . مامان مویه میقلبم بی مهابا و تند می

کنم . شود و من خودم را به داخل پرتاب میبرسر نعش فرزندش . عاقبت در باز می

کند . کارتون های وکیوم شده جهیزیه ام همه باز بینم آه از نهادم بلند میصحنه ای که می

  . وسایل داخلشان شبیه بقایای زلزله ای هولناک تمام سطح هال را پر کرده اند شده اند و

زند و خیره به مادرمان که با بیچارگی مقابل این آشفته بازار زانو زده پویا نفس نفس می

  . کندنگاه می

ـ اینم تمام اون آشغالایی که برای گل دخترت جمع کرده بودی ... حالا بشین تا آخر دنیا 

 . سریش به هم بچسبونشون مادر نمونه با

حتی یک تکه از سرویس چینی زیبایی که مامان با آن شوق و هیجان خریده بودش و 

عاشقش بود سالم باقی نمانده . تکه های درشت شیشه و کلاهک های دریده شده ی 

آباژور ها و ساعت ایستاده ای که حالا پهن زمین است قدرت حرف زدن را از من 

  ! . همه چیز ویران شده گیردمی

شه یا خوام ... ماشینم رو هم باید عوض کنید . یا همینی که گفتم میـ خونه ی جدا می

  . ذارم آب خوش از گلوتون پایین برهنمی

زند . دهانش را باز مامان ناباور به دهانش زل زده و صورتش از سرخی به سیاهی می

شود و با کف دست هایش دان هایش خارج میکند و چیزی شبیه به زوزه از میان دنمی

آید و در کسری از ثانیه رد خون باریکی از لابلای روی خورده شیشه ها فرود می

 . زندانگشتانش بیرون می

تمام اتفاقات بعد از آن سقوط تکه تکه در سرم پراکنده است . طوری به خاطرشان 

من فقط ناظری وحشت زده در آورم که انگار بخش هایی از زندگی دیگری بوده و می

  . آن هیاهو بوده ام

حتی همین حالا هم درست مثل صحنه ای کلیشه ای از سریال ها روی صندلی های 

پلاستیکی و ناراحت راهرو بیمارستان نشسته ام و منتظر آمدن دکترم . بابا رفته تا پیگیر 

گوسفندی محکوم به ذبح  برگه هایی که دستش داده اند باشد و من آنقدر ترسیده ام که مثل

  . تن به تقدیر داده آماده برای فراخوانده شدن هستم

 . ـ همراه این خانومی که سکته کرده بودن ... بیا خانومم

 !اولین ضربه ی کاری ! چاقو را روی حلقومم کشیده اند . مامان سکته کرده ؟

  ـ گلم شما همراه این خانومی دیگه ؟
کنم . پرستار بی حوصله و کلافه گونه هایش هایم را حس نمیتوانم تکان بخورم . پانمی

  . آیدشود و به سمتم میکند و از چارچوب در جدا میرا پر و خالی می

  !مونن ... سکته خفیف بوده . دکتر رو دیدید دیگه ؟ـ عزیزم ایشون امشب تحت نظر می

 ... ـ من ... من ... نه , من
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 !شود : دکتر رو ندیدید ؟گاهش عوض میخورد و حالت نبه وضوح یکه می

 ... ـ

ـ خوب احتمالا از اون سمت بیرون رفتن ... چیزی نیست گلم , خطر رفع شده . به موقع 

  . رسوندینش ... باید کارهای بستریش رو انجام بدید

کنم ! چرا باید لبخند بزند ؟! بیخ زند . درک نمیکند و لبخند میجمله اش را تمام می

  . زندسی شیپور میگوشم ک

 ـ پریسا ؟
بابا پوشه ای صورتی زیر بغلش زده و در دو قدمی ام ایستاده . زن با آن موهای سشوار 

  . گرددگیرد و برمیشده و رژ نارنجی , با آن لبخند زشت رد نگاهم را می

 . ـ انجام شد آقا ؟ صندوق رفتید ؟ بفرمایید از اینطرف ... همسرتون باید امشب بمونن

بینمش که با گام هایی بلند و صندل هایی سفید, صاف و شق و رق به سمت پیشخوان می

رود و بابا هم به دنبالش . ذهنم به تمام جزییات اطرافش با دقتی وسواس میان سالن می

کند تا حقیقت را انکار کند . تابلوی دخترک موچتری که با لبخند " هیس " گونه توجه می

پهن سبز و بنفش و آبی روی دیوار . سرامیک های براق کف و گوید و نوارهای می

  . بوی مواد ضد عفونی کننده و شوینده

دهد . شود و اجازه ی کتمان بیش از این واقعیت را به مغزم نمیروزنه ای ایجاد می

کنم و به خیزم و روی قدم هایم تمرکز میمامان همان نزدیکیست . باید ببینمش . برمی

بینمش که با موهایی افشان روی ملحفه روم که زن بیرون آمده . میتاقی میسمت همان ا

ی سفید بالش و صورتی که فقط کمی پر رنگ تر از ملحفه است خوابیده . موهایش حلقه 

 . زنم : مامانحلقه دور و اطرافش ریخته و لبهایش کمی از هم فاصله دارند . صدا می

شلنگ باریک و سبز رنگی از سوراخ های بینی اش کند . و او چشمانش را آرام باز می

 . زند : سردهآویزان است و سفیدی چشمان خمارش به زردی می

برم تا پتو را بالاتر بکشم و دستان لرزانم شبیه خطای دید , انگار کسی به دست می

  . اندازدهیپنوتیزمم مشغول است سرم را به دوران می

  . ـ خوبم دخترم ... بشین

گوید که وانش را جمع کرده تا این جمله را بگوید . آنقدر سخت این کلمات را میتمام ت

کشم و گیرم و پتو را رویش میآید . لرزش دست هایم را نادیده میمن هم نفسم بند می

توانم گریه کنم و او مطمئنم کند که خواهد به آغوشش بخزم و تا میکنم . دلم میمرتب می

بندد و با همان دهان نیمه ا در عوض او فقط چشمانش را میهمه چیز خوب است . ام

  . کشدباز سخت و آرام نفس می

دهد و هر چند دقیقه یکبار مقابل ایستگاه پرستاری بابا هراسان و گیج کارها را انجام می

خواهد که دکتر مامان را ببیند . او هم حالی بهتر از من ندارد . همه ی ما ایستد و میمی

  . کندنتظرمان به دستهای او بود و او حالا دستی برای یاری به سمتمان دراز نمینگاه م

شود و دوباره تکرار قبل از اینکه به بخش فرستاده شویم کف هر دو دستش پانسمان می
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دانم چرا هربار این کنند که خطر رفع شده و این ماندن فقط محض احتیاط است . نمیمی

بینند که آنطور ناباور به دهان هایشان زل من و این مرد را میگویند ! شاید وقتی را می

  . کنند که محض رضای خدا چیزی برای قوت قلبمان بگویندزده ایم فکر می

آید و احتمالا گویند که فردا حدود ساعت نه دکتر برای ویزیت میبابا باید برود . می

تواند بماند و بابا را روانه گویند فقط یک همراه خانم میشود . میمامان مرخص می

  . کنندمی

دوم بینم را میبینم که علیرضا گم شده است . خیابانی بلند که انتهایش را نمیکابوس می

دانم حقیقی نیست اما باز هم با تمام دانم که خواب است . میزنم . میو نامش را صدا می

شود و یابان بلند تر و بلند تر میدوم خدوم . هر چه میزنم و میقوتم اسمش را فریاد می

دهد و من از ترس من بیشتر . لمس آشنایی مانند نوازش کمی از ترسم را فراری می

  . کاهمسرعت قدم هایم می

 ـ پریسا جان ؟
زنم و سایه ای روی صورتم کند و سرم سنگین است . پلک مینوک انگشتانم گزگز می

 . افتاده : بیدار شو عزیزم

آورد . خورده شیشه ها , رگه های نازک خون , رژ نارنجی ذهنم هجوم می همه چیز به

  . زدزن پرستار و سفیدی چشم های مامان که به رزدی می

زند . خبری از آن شلنگ سبز رنگ نیست و روسری نخی مامان نشسته و لبخند می

و روی  بزرگ و ناآشنایی دور سرش پیچیده و دسته هایش را از پشت گردنش عبور داده

  . شانه هایش رها کرده

 . ـ پاشو صبحانه بخور ... صبحت بخیر

 . کنم : ماماننجوا می

 . ـ از همسایه مون یه لیوان اضافه گرفتم ... بیا , یه قلپ چای بخور

  . گوید : نوش جونتونکند و صدای زنی میبا لبخند به پشت سرم اشاره می

 ـ خوبی مامان ؟
کند گیرد و نوازش میکند را میان دستهایش میهنوز گزگز می دستی که زیر سرم بوده و

  . . نوک انگشتانش سرد است

 . ـ خوبم خدا رو شکر . یکی دو ساعت دیگه دکتر میاد

  . ـ دیشب گفتن امروز حتما مرخصید ... محض احتیاط شب نگهتون داشتن

: هر چی بود و  گرداندشود و چشمانش را به سمت پنجره میلبخندش غمگین و تلخ می

 ... نبود شکست و خراب شد .همه چی

  . خوایم با هم بریم و همه چیز رو از نو بخریمـ اینبار می

 . ـ چند میلیون پول بود ! چه روزهایی که گشتم و راه رفتم و راه رفتم

خواهم برای دلداری اش چیزی بگویم که کلمات در برابر آه کلامش بی ارزش می

نمایند . لحنش پر از غم است . پر از تاسف و حسرت . انگشتانش را از لبه ی می
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  . زندکنم و او بدون اینکه اشکهایش را پنهان کند پلک میپانسمان شده اش لمس می

 . م و بندازمش بیرون ... خسته شدم پریسخوام براش یه آپارتمان کوچیک بخرـ می

 . شه ! بهش باج نده مامانـ پویا یه چاه ویله که هر چی بریزی توش پر نمی

  . تونمکنه تو شیشه ... دیگه نمیـ خونمو می

  . دونمـ می

دونم برای تابستون توافق کردیم . اما ـ باید عروسیت رو بندازی عقب خوشگلکم ... می

ت کن , یه بهانه ی خوب جفت و جور کن . باید صبر کنیم تا بازنشستگی با فرهاد صحب

  . بابات

 . کنیم ... هر چی تو بگیـ تا هر موقع بخوای صبر می

ـ ناچارم سهممو تو مغازه بفروشم . دیگه چیزی از پس اندازم نمونده ... امیدوارم پول 

  . سهمم از مغازه اونقدری بشه که شر پویا از سرم کم شه

باورش سخت است . مامان چطور به این آسانی حرف از فروختن تمام سرمایه اش 

 ! زندمی

 ! ـ مامان

تونه تونه قبول کنه , میکنم . تنها شرطم اینه . میـ نترس ... هیچ چیزی به نامش نمی

 . گورشو گم کنه

 !ـ کی در مورد تمام اینا تصمیم گرفتی ؟

 ! و باز کرد و خالی کرد کف هالخندد : وقتی اولین کارتون رتلخ می

 ... ـ

خواد چیزی بگی . بذار خودم یه جوری ـ در مورد تاریخ عروسی هم ... ببین تو نمی

تونم بگم حال درستی ندارم کنم . باید با پدر و مادرش حرف بزنم ... مثلا میدرستش می

 . دونم هر بهانه ای که با عقل جور در بیادیا چه می

ازه دهم دغدغه ای علاوه بر تمام مصیبت هایی که دارد روی گرده اش محال است که اج

دانم که غیر ممکن است که بپذیرد بدون جهیزیه یا با کمتر از آن چیزی گذاشته شود . می

توانم برای قلب شکسته و بیمارش خواهد از خانه اش بروم ؛ پس تنها کاری که میکه می

 . رقصمدلش می دهم و به سازانجام دهم را انجام می

 . دمکنم و براش توضیح میـ خودم با فرهاد صحبت می

  . ـ نگو که پویا چه بلایی به سرمون آورد

  . دمـ چشم ... قول می

  ! شهـ نباید بدونه . بعد از ماجرای علیرضا ... تمام اینا برات سرکوفت می

توانم با فرهاد م میکردشود . چرا فکر میحقیقت عریان و زشت در صورتم کوبیده می

صحبت کنم و برایش از همه چیز بگویم و درد دل کنم ! چرا انقدر زیاد به دیدنش و 

گوید . متنفرم از اقرار تسکین گرفتن از وجودش دل خوش کرده بودم ! مامان درست می
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گوید . نباید لب از لب باز کرد و واقعیت را گفت . به این حقیقت ؛ اما مادرم درست می

نگرم شود و از منظر نگاه با تجربه و دانای مادرم به جهان میانم رو به دنیا باز میچشم

  . فهمم که نباید گفت . نباید لب از لب باز کردو می

 ـ زنگ بزن یه وقت تا جلوی در خونه نره بنده ی خدا ... بهش گفتی خونه نیستی ؟
ز درگیر آن ضرورت تلخ و دهم . هنوگیرم و سر تکان میلیوان چای را از دستش می

کند . ناخوشایندم . طعم دهانم گس شده و چای کیسه ای بدمزه و نامطبوع بدترش می

 . کند : زنگ بزن مامانمامان تکرار می

دانم خواسته ام احمقانه و بچگانه شود که ناگهان با وجود اینکه میفهمم چه مرگم مینمی

 ! کنم : باید اون زنگ بزنها میاست اما بازهم آنطور بی منطق زیر لب نجو

 !ـ مگه کف دستشو بو کرده ؟

 . کنم : باید زنگ بزنهلجبازانه اصرار می

شبیه قاضی دیوانه ای هستم که قبل از ارتکاب جرم ,حکم به قصاص داده است . اما 

دانم باید با احوال خراب و نزارم چه کنم . من به حمایت و توجهش نیاز داشته ام و نمی

 . توانم هیچ کدامش را داشته باشم چون مصلحتم بر این استنمی حالا

گیرد و با کنند و سرپرستار شیفت را تحویل میآیند و سینی صبحانه را جمع میمی

پرسد . مامان سرگرم صحبت با صاحب تحت زند و حالشان را میبیماران گپ می

لابی منتظر است .مقابل پنجره گوید پایین داخل زند و میشود و بابا زنگ میهمسایه می

زنم . یکی یکی بهانه ها را ایستم و به منظره ی نچندان زیبای پیش رویم زل میمی

  !توانم ! اما چه چاره ؟کشم . نمیاندازم و بعدی را پیش میکنم و دور میبرانداز می

دادن شود با ورود دکتر و من بین پاسخ دادن و یا نزنگ خوردن موبایلم همزمان می

  . ایستمکشم و کنار تخت مامان میمانده ام . روی صفحه انگشت می

 . دهدآید و فرهاد سلام میدکتر مستقیم به سمتمان می

 ـ آماده ای ؟
دهد و من چقدر دلم پرسد و مامان به دقت جوابش را میدکتر از مامان سوال می

  . شوم خواهد گوشی موبایلم را داخل سطل آشغال بیندازم وخلاصمی

گویم : من چند دقیقه توانم تمرکز کنم پس خطاب به فرهاد میدلشوره امانم را برید و نمی

  . ایستمروم و شانه به شانه ی دکتر میکنم و میزنم . تلفن را قطع میی دیگه زنگ می

گوید و بعد از تمام کند و شمرده شمرده توصیه هایش را میدکتر چیزهایی یادداشت می

 !پرسد : متوجه شدید ؟کند و میر جمله اش به هردومان نگاه میشدن ه

دهم و بی صبرم تا حرف هایش تمام شود و بتوانم در و من هر بار به شدت سر تکان می

  . مورد مامان بپرسم

شینم ... وقت تونید تشریف ببرید منزل . چهارشنبه ها پایین درمونگاه میـ خوب ... می

  . یاید ببینمتونبگیرید هفته ی بعد ب

کند . خوشحالم که فاصله گوید و راهش را به سمت تخت آنطرف اتاق کج میاین را می
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  شوم : آقای دکتر ... مطمئنید که سکته بوده ؟گرفته و همراهش می
کند و باز سرش را داخل کاغذهایش فرو کرده : بله خانوم ... شدید نبوده نگاهم نمی

ل اتفاق افتاده و باید مِن بعد از این بیشتر مراقب باشید . خوشبختانه . اما به هر حا

اضطراب و فشار عصبی ممنوع ... همونطور که گفتم داروها سر موقع و با دقت و 

 . شه ... پیاده روی سبک و دوری از آلودگی هوامستمر استفاده می

بال دکتر بروم خواهد که بازهم همانطور دنزند و من چقدر دلم میمامان نامم را صدا می

 ! خواهم , بگویدو اصرار کنم که شاید همانی را که می

سعی دارد از تخت پایین بیاید و در آن لباس های بدرنگ و زشت و کیسه مانند 

 . رسدبیمارستان چقدر شکسته و بد حال به نظر می

 ـ بابات لباس هامو برد ؟
کنم وقایع دیشب را به عی میکشد . سدر کمد کنار تختش را باز کرده و داخلش سرک می

 . خاطر بیاورم . کیسه ای دست بابا داده ام و او هم پسم نداده اش

 . کنم برد ... یادمه من دادم دستشـ آره فکر می

خواد یک دقیقه هم زند : دیگه دلم نمینشیند و ناله میکلافه و عصبی روی لبه تخت می

 !اینجا بمونم . چه کنیم حالا ؟

 . رم برات لباس میارمده من میارهای ترخیص رو انجام میـ تا بابا ک

دوم تا بابا را پیدا کنم و شبیه بچه ها لب برچیده و بغض کرده و من ترسیده و نگران می

  . کنم با ماشین آمده باشددعا می

گیرم . سرو وضع دهم که چه باید بکند و سوئیچ را میجویده جویده برایش توضیح می

  . دهد که او هم دست کمی از ما نداردچشمان خمارش نشان مینامرتب و 

رود . باید چند دقیقه به خودم فرصت بدهم . نشینم و چشمانم سیاهی میپشت فرمان می

زنم و حداقل نیم ساعت از آن زمان گذشته . افتم . وعده داده ام که زنگ مییاد فرهاد می

صدای مضطربم باز زنگ نزده ! نباید وقتم  زند . چرا او با وجودچیزی به دلم نیش می

دهد در حالی که لحنش را صرف فکرهای بی سروته بکنم . با دومین بوق جواب می

 !سرد و بداخلاق است : کجایی تو ؟

کند : کشم و زبری لب های پوسته پوسته ام پشیمانم میزبانم را روی لب های خشکم می

  . بیمارستان

  !ـ بیمارستان ! چرا ؟

  . مامان حالش بد شد ـ

پرسد : الان گیرد . سکوت بینمان درگرفته و او عاقبت میگویم بغضم میاین را که می

 چطوره ؟

  . گویم : خوبه ... الان خوبهبا جان کندن می

  ـ کدوم بیمارستانید ؟

  . ـ دارم میام خونه ... باید لباس بردارم
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  ده ؟پرسد : بستری ششود . نگران میلحنش عوض می

  . ـ مرخص شد ... برای برگشتن لباس نداره

 ـ باز هم مشکل فشار خونش بوده ؟
گویم : توانم جواب سوالش را بدهم . پس بی ربط میشود اما نمیدهانم باز و بسته می

 . آم . تو بروامروز شرکت نمی

 . مونم تا برسیـ جلوی در خونتونم ... منتظر می

شود و میان در و بدنه ی ماشین ینمش ؛ بلافاصله پیاده میبپیچم میداخل کوچه که می

ایستد . بین این همه هیاهو و تمام بیچارگی های این ساعات دیدن مردی که آنجا می

ایستاده , آنطور نفسگیر و جذاب , با چشمانی که مستقیم و بدون حرکت نگاهش را روی 

انکار کنم که چقدر زیاد مشتاقم توانم کند . نمیمن نگه داشته کمی حس خوب نصیبم می

تا به سمتش بدوم و در آغوش بگیرمش و یک نفس هر آنچه به سرم آمده را بگویم . 

کنم تا برای چند ثانیه بی حد و مرز پر بکشد و بخشی از آرامشی را که خیالم را رها می

سوزد تصور کند . محتاج فقط یک جمله ی امید بخشم . کسی باشد که در عطشش می

 ! " شودگوید " همه چیز درست میب

 . ـ سلام

 ـ مامانت چطوره ؟

  . ـ بهتره ... صبحت بخیر

  . خوای بردار , بریمـ برو زودتر چیزایی رو که می

  . کنم که شجاع باشم : برو شرکت ... ممنون . بابا هستسعی می

غول دودوتا کند و متنفرم از اینکه بخواهم به این فکر کنم ,که مشچند لحظه مکث می

  . چهار تا کردن است

  . آمریم . بیا ... تا بالا باهات میـ نه ... با هم می

کند . نیم قدم بیشتر به سمتش بروم در گذارد و به جلو هدایتم میدستش را روی کمرم می

  ! گیرم و چه ایرادی دارد اگر چند ثانیه ی کوتاه آنجا پناه بگیرمآغوشش قرار می

  . کند : نترس ... چیزی نیستکند و نجوا مینوازش می آرام پشتم را

گویم : آره ... درست گیرم و میبرای خودم , طوری که بشنوم ادامه ی جمله اش را می

  . شه . چیزی نیستمی

لرزد . دیشب همه دهم دلم میرویم و من همین که در را به داخل هول میبا هم بالا می

  . چینی و وسایل تکه پاره شده بود ! فرهاد نباید ببیندجا پر از خرده های شیشه و 

ـ چند لحظه منتظر بمونی ... من , فقط یک دقیقه , زود میام . خیلی زود کارم تموم 

  . شهمی

دهد تا وارد شوم . و من با حداکثر رود و راه میدهد و کمی عقب میسر تکان می

وم . با کفش تا نیمه هال را رفته ام که شسرعت , با گام هایی بلند و عجولانه وارد می
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بینم خبری از آشوب دیشب نیست . کیسه ها ی زباله لبالب پر کنار ورودی آشپزخانه می

بینی . کلاهک های چیده شده اما اگر کمی دقت کنی هنوز هم آثار آن اتفاق شوم را می

سرامیک ها را  آباژورها نامرتب روی هم افتاده اند و غبار و خاکه های ظرف و ظروف

کدر کرده وکارتون ها و لاشه ی ساعت و گلدان ها و مجسمه ها کنار کیسه ها تلنبار شده 

اند . چیزهایی از شکل افتاده و مچاله شده که تشخیص اینکه قبلا چه بوده اند تقریبا غیر 

ممکن است سرسری زیر کانتر رها شده و آشپزخانه و حول و حوشش را به شکل بدی 

  . دهددرهم ریخته نشان می نامرتب و

 ـ اومدین ؟
گیرد . چطور به فشارم که زبانم طعم خون میدندان هایم را آنقدر محکم روی هم می

 ! خودش جرئت داده که دهانش را باز کند و چیزی بپرسد

  . ـ برو گمشو تو اتاقت

 !ـ از اینکه زدم این آشغالا رو خورد و خاکشیر کردم لجت گرفته ؟

ایستم . یک سرو گردن از من بلند تر است . گردم و رودررویش میرا برمی راه رفته

پهنای شانه های عضلانی اش دیدم را به اطراف بسته و صورت بی حالت و لبخند 

  . شود شقیقه هایم نبض بگیردزشتش باعث می

  . ـ گفتم گمشو برو تو اتاقت احمق

خره ازم برات از این اسباب بازیا میـ عیبی نداره , نترس ! منوکه راه بندازه برم ب

 . قشنگِ مامان

تونی بکنی اینه ـ ازت انتظار ندارم شعور و درک داشته باشی .... حداقل کاری که می

که بری بتمرگی تو اتاقت تا چشم مامان بهت نیوفته . چطوره یه چند روزی دمتو بذاری 

  !؟ رو کولت و بری یه قبرستونی سربنیست بشی . هان ؟ چطوره

 ! ـ تا تو دارو ندارشو جارو کنی ببری

  ! ـ سکته کرده ... پسره ی بی شعور , سکته کرده

  . خواهد که با مشت به صورتش بکوبمخورد و من چقدر دلم میتکان می

کنم که هر چه زودتر از این کابوس ایستم تا بهت احمقانه اش را ببینم و پا تند مینمی

  . بدون حضور مامان شبیه قبر استخانه فرار کنم . جایی که 

هر چه دستم آمده داخل ساکی کوچک ریخته ام و به سمت بیرون دویده ام . فرهاد با 

دهد . موبایلش مشغول است و آهسته چیزی را برای کسی آن طرف خط توضیح می

  . کشانمشگیرم و به سمت آنسانسور میبازویش را می

 !ـ طوری شده ؟

  . کنددهم و او تلفنش را قطع میفقط سرتکان میکنم و نگاهش نمی

 !ـ چه اتفاقی افتاده پریسا ؟ مادرت چرا بیمارستانه ؟

کنم و رودرروی شوم و به آینه پشت میرسد و من به سرعت واردش میآسانسور می

  . ایستمفرهاد می
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 . ـ قلبش درد گرفت

 !ـ چرا ؟

آورم و وسایل داخلش . ساک را بالا می توانم در چشمهایش نگاه کنم و دروغ بگویمنمی

گویم : سابقه ی فشار خون داره دیگه ... انگاری قرصشو کنم و میرا وارسی می

  . فراموش کرده بود بخوره

 !ـ پویا خونه بود ؟

  . کنم : نهشتاب زده و بی فکر انکار می

 ! اومدـ صدای حرف زدنتون می

 !رکت ؟ری شـ دیشب ... دیشب خونه نبود . نمی

کشم و ساک را کنار پایم گوید و من دست از هم زدن وسایل داخل ساک میچیزی نمی

کنم . پشت به در آسانسور و رو به من ایستاده و دست هایش را داخل جیبهای رها می

 !کند : چرا اصرار داری من برم ؟شلوارش فرو کرده و نگاهم می

دش صاف و مستقم به چشمهایش چشم کنم و مثل خوتمام عصبانیتم را یکجا جمع می

 ! خواد هر چه زودتر من رو از سرت باز کنی و بریدونم دلت میدوزم : چون میمی

 . " کند " طبقه ی همکفزند و صدای مکانیکی و سرد زن اعلام میپلک می

پر شتاب که او هنوز از جایش تکان نخورده و من مقابل گذرم و طوری از کنارش می

 . مدر خروجی ا

ـ این ماشین شماست خانوم ؟! به چی فکر کردی اینو اینجا انداختی رفتی ؟ کوچه ملک 

 !پدرته ؟

مردی عصبی و بی حوصله کنار ماشین ایستاده و ماشینش تا نیمه از در گاراژ خانه اش 

 ! بیرون آمده . جلوی پارکینگ خانه ی همسایه پارک کرده ام

ملت فرهنگ شهرنشینی رو ندارن ... یه مشت ـ بیا حرکت بده این لگنت رو دیگه ! 

 . نوکیسه ی دهاتی

خوام ماشین رو بردارم ! فکر کردی کت و ـ درست حرف بزن مردک بی ادب ... نمی

 !شلوار مارک پوشیدی کراوات زدی با فرهنگ و شهری شدی ؟

. گردم زنم و با تمام توانم پی فحشی که سزاوار آن صورت متکبر باشد مینفس نفس می

آورد . شود و فرهاد سوئیچ را از میان مشتم بیرون میبازویم به سمت عقب کشیده می

زند " افسار پاره بینم که لب میکند و میمرد پوزخندی زشت به سمت صورتم پرتاب می

دهد و از حلقومم آتش زبانه کرده حیوون " . ناخن هایم گوشت کف دستم را خراش می

کند و ریموت پارکینگ را ه من و مرد ماشین را جابجا میکشد . فرهاد بی توجه بمی

شنوم . و همزمان گاز زند . صدای کوبیده شدن در ماشین را از آن فاصله هم میمی

دادن و عبور ماشین لوکس مرد همسایه را که گاز دادن های گوشخراشش دیوانه ام 

  . کندمی

سینه ی او هم تند و عصبی بالا و  بینم که قفسه یاز خشم به نفس نفس افتاده ام و می
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رود . از اینکه ماشین را بدون اجازه داخل پارکینگ برده است عصبانی ام . از پایین می

 ! آن مرد , از پویا , از بابا , حتی از مامان

خواهم کوبد . نمینشیند و چند بار ممتد و کوتاه روی بوق میپشت فرمان ماشینش می

  . ظر است و باید هر چه زودتر رفتببینمش . اما مامان منت

 !ذاری ؟ـ این چه کوفتی بود ! واستادی وسط خیابون با مرتیکه دهن به دهن می

 ... ـ

  !ـ این چه رفتار زشتیه ! چه وضع حرف زدنه یه خانومه ؟

 ... ـ

 ! زنمـ پریسا با تو حرف می

به همین آسانی تمام شده و  دیگری نایی برایم نمانده که بخواهم ادامه بدهم . جنگم با دنیا

خواهد اشک هایم را رها این منم که باید دستهایم را به نشانه ی تسلیم بالا بیاورم . دلم می

کنم . به کنم . چشم هایم یک دریا اشک دارد . به ناخن هایم نگاه میکنم و رهایشان می

چارگی ام آن سبز ها و زرد ها و صورتی های خوش رنگ که حالا با بدجنسی به بی

  . کننددهان کجی می

 !ـ کدوم بیمارستان ؟

آید و آنقدر کلامش سرد است که از میان لبهایم ناخواسته ناله ای شبیه به آه بیرون می

  . کندطعم شور اشک صورتم را جمع می

 !ـ کدوم طرف باید برم ؟ پریسا ؟

بیای ؟ نگفتم برو به ـ چرا ماشین رو گذاشتی تو پارکینگ ؟! مگه بهت نگفتم لازم نیست 

 ... خوام توخوام تو منو برسونی ... ولم کنید . ولم کنید ... نمیکارت برس ! نمی

گذارم تا دهد . دست مقابل دهانم میگویم گوش های خودم را هم آزار میچیزهایی که می

تمام شوند . تا هجوم سیاه کلمات متوقف شوند و کاری نکنم که جبرانش غیر ممکن 

  . بشود

و او بی توجه به هق هق من گوشی را با شانه اش به گوشش چسبانده وبا هر دو دستش 

کند بین ازدحام ماشین های دور میدان راهی پیدا کند . فرمان را محکم گرفته و سعی می

  . گذردکوبد و میماشینی از سمت چپش با فاصله ای اندک به آینه بغل می

  ! ـ چه خبرته گوساله

اهد بمیرم . تمام اینها تقصیر من است . منی که خریت کردم به او بله گفتم و خودلم می

مامان را وادار کردم تا آنطور پول هایش را صرف خرید جهیزیه کند . منی که اگر 

کرد . منی که این بحث احمقانه ی ازدواجم نبود رفتن علیرضا آنطور جنجال به پا نمی

 . مرد را اینگونه عصبانی کرده ام

گیرد و چقدر کند و آدرس میشنوم که با بابا صحبت میمیان شمردن تقصیر هایم می

کند و وقت یکی از سبقت توانستم هنگامی که سرعتش را زیاد میخوب است اگر می

 . هایش در را باز کنم و خودم را به همراه تمام این تقصیر ها بیرون بیندازم
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دهم و چشمم را از مایع ما به نوشیدن ادامه میسوزاند . اداغی چای دهان و حلقم را می

  . دارممعطر و خوش رنگ داخل فنجان برنمی

ـ باید چند وقتی برید یه جای خوش آب و هوا مامان جان ... هوای تهرون آدم سالم رو 

 ! کنهمریض می

ه دهد : نظر منم همینگوید و بابا بلافاصله جوابش را میعزیز این را خطاب به مامان می

  . ریم شهرستان... یه کمی اوضاعشون روبراه شد می

کنید . شما کند : کار بسیار خوبی میگیرد و تایید میحاج آقا دنباله ی حرف بابا را می

  !تونید , چه را که نه ؟که می

مامان تمام مدت مشغول نگاه کردن و سر تکان دادن است . همه ی این چند روز او بوده 

ماتی که آن ها را هم محض ضرورت عنوان کرده . به وضوح در و انگشت شمار کل

خودش فرو رفته و از دنیای پیرامونش فاصله گرفته . همان روزی که به خانه برگشته 

ایم با دایی تماس گرفته و اعلام کرده قصد فروش سهمش را در مغازه دارد و دایی هنوز 

خریدن دو دانگ سهم او داوطلب  جمله اش به انتها نرسیده اعلام کرده که خودش برای

است . این خواسته ی قلبی برادر مادرم در تمام سالهای اخیر بوده که مامان با سرسختی 

کرده و حالا این خبر برای دایی شبیه نوایی در برابر تن در دادن به آن مقاومت می

برای اولین  آسمانی گوش نواز است . بابا مامور به یافتن آپارتمان کذایی شده و پویا هم

بار در عمرش بدون جنگ و جدال دمش را روی کولش گذاشته و بی سرو صدا برای 

  . چند روزی از خانه رفته

 ـ پریسا ؟
کنم و او کند . نگاهش میصدای نزدیک و آرام فرهاد رشته ی افکارم را پاره می

 ! صورتش را در چند سانتی متری صورتم نگه داشته : مامانت

خورد . در آخرین لحظات بر فنجان میان انگشتانم رو به پایین سُر میکنم احساس می

کنم نگاهم کنم و سعی میهراس بیمار گونه ای که این روزها گریبانم را گرفته غلبه می

 . را آرام نگه دارم

 ـ بله مامان ؟

 ! کند : فنجون هازمزمه می

دارم . عزیز از مامان برمیخیزم و به سرعت فنجان های خالی را بلافاصله برمی

پرسد : اون سری که شام مزاحمتون شدیم اینجا حسابی شلوغ بود . با اون همه اسباب می

 و اثاثیه چیکار کردید ؟! یکی از اتاق ها رو براش خالی کردید , نه ؟
پیچد و محتویاتش مثل کنم که معده ام در هم میشود . احساس میدهانم پر از بزاق می

جهد . سکوتی که فضا را پر کرده وهم ای آتشفشان تا پشت دندان هایم بالا میگدازه ه

دانم رنگ از روی مامان آلود است . همه ناگهان با هم سکوت کرده اند و ندیده هم می

خواهم که بابا چیزی سرهم کند و از این کنم و از خدا میپریده . در دلم زاری می

  . موضوع شوم بگذرد
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  . ی اتاق سابق علیرضا هستن وسایلـ بله ... تو

لرزد . سخت نیست فهمیدن اینکه تا گریستن فاصله ای ندارد . عزیز به صدایش می

دهد : ایشالا به تصور اینکه تغییر حالت مامان به نبودن برادرم ربط دارد دلداری اش می

شالا براش گرده پیشتون مامان جان ... خدا هر جا که هست حفظش کنه . ایسلامتی برمی

  . عروس بیاری ؛ به حق امام زمان

ـ با اجازتون یه چند جا , چند تا سالن عروسی منظورمه ... یه چند جایی مد نظر گرفتیم 

  . . گفتم آقا فرهاد عروس خانوم رو ببره ببینن . باید زودتر برای رزرو سالن اقدام کنیم

کشند ! بابا ناآرام این حرفها نمینشینم . چرا دست از گذارم و میسینی را روی میز می

  . شود و مامان مایوس و ملتهب به دهان حاج آقا زل زدهکمی جابجا می

  . ـ تاریخ مورد نظرمون اواخر خرداد ماهه ... قبل از اینکه هوا زیاد گرم بشه

خواهد فرهاد را کتک بزنم . پا روی پا انداخته و حرف از دمای با تمام وجود دلم می

 ! زندهوا میمطبوع 

خوایم حاج آقا ... تا خرداد آمادگی مراسم رو ـ ما یه چند ماهی بیشتر ازتون مهلت می

  . کنیمپیدا نمی

تمام وجودم چشم شده و تمام حس هایم نگاه , و به صورت بابا زل زده ام . حاج آقا جدی 

 !گوید : مشکلی هست ؟کند و میو مستقیم به بابا نگاه می

دهم . سرم در موازات سر فرهاد قرار شود و ناچار تکیه میقب کشیده میشانه ام به ع

 !کند : یعنی چی ؟گرفته و او از لای دندان هایش نجوا می

کند و رشته ی کلام دانم که وقتِ تنگ دست و پایش را گم میپیچد و میبابا به خودش می

  . روداز دستش در می

  ! ه توافق رسیدیمـ ما قبلا در این مورد حرف زدیم و ب

فرهاد است که از من ناامید شده و بابا را مخاطب قرار داده . بابا نگاه مستاصلش را به 

گوید : دوزد و من من کنان در حالی که کس خاصی را مخاطب قرار نداده میمامان می

وال گرده به حال و احیه مشکلاتی پیش اومده که ... البته , زیاد مهم نیستن . بیشتر برمی

  .... مادر پریسا جان ... نه اینکه قلبشون ناراحته

گوید : اتفاقا برای خوب شدن حال مادر کند و مهربانانه میعزیز حرفش را قطع می

عروس هم که شده باید عروسی رو جلو بندازیم . چی بهتر از سرو سامون گرفتن بچه 

 !ی آدم و جشن و شادی ؟

داند که باید چه بگوید . زبانم در دهانم امِ ما نمیهمه چیز به هم گره خورده ! هیچ کد

کند و فشار بازوی فرهاد که به سمتم متمایل نشسته و تکیه داده عصبی ترم سنگینی می

  . کند . انگار که راه فراری نیست و در بند خاندان تهرانی گرفتارم . باید کاری بکنممی

ن زیاد خوب نیست برای انجام مابقی بینید حال ماماـ عزیز جون ... همین طور که می

  . خوایم تا بتونیم برای عروسی آماده بشیمکارها . ما یه مدت بیشتر زمان می

گوید : ماشالا هزار ماشالا که بیشتر زند و میلبخندی شیرین و مهربان به رویم می
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و مابقی خریدها رو مادرت انجام دادن ... هر چیز دیگه ای هم باقی مونده با آقا فرهاد 

 . بچه ها برید دنبالش ... مادر فقط استراحت کنن و نهایتش بگردن دنبال رخت و لباس

ـ بسیار خوب ... پس اینطوری شد که بچه ها برن پی دیدن سالن . در مورد جهاز هم 

من بارها به آقا فرهاد و خود عروس خانوم گفتم که چند تا تیکه کارفرما کافیه . هر چی 

 بینیم . حاج خانوم رفع زحمت کنیم ؟خودمون تدارک میکم و کسریه ما 
گذارد کند و مامان دستش را روی زانوی او میعزیز چادرش را روی سرش مرتب می

کند . باید کاری انجام دهم ؛ چیزی بگویم . سینی روی میز را تقریبا چنگ و متوقفش می

د : من داشتم چای میاوردم کننزنم و فنجان ها با صدایی گوشخراش به هم برخورد میمی

 !عزیز جون ... بفرمایید . چرا انقدر عجله ؟

کند . کند که همان کاررا انجام دهم و عزیز سوالی به حاج آقا نگاه میمامان اشاره می

  . پیرمرد اما با سماجت , عزم رفتن دارد

 . ـ دیگه زحمت نکش عروس خانوم ... بریم , مریض باید استراحت کنه

  . د لحظه اجازه بدید آقای تهرانی ... پریسا , مامان چای بیارـ یه چن

حسی ناخوشایند شبیه اضطرار و ترس در فضا جریان یافته . حسی که با ناآرامی و 

کند که دستان من لرزشی بی امان و ناخوشایند و بدون تحیر در هم آمیخته و کاری می

روم . مامان بی فایده مت آشپزخانه میخیزم و به سکنترل داشته باشند . با بدبختی برمی

  . کند که مشغول باشند و آنها همگی به صورتش زل زده اندتعارف می

دونم که توافق کردیم و این حرف من بهم زدن قول و خوایم . میـ ما یک سال زمان می

شه . اما ما به وقت بیشتری احتیاج داریم . حال من خوب نیست قرارمون محسوب می

لیرضا باید بتونه خودش رو به عروسی خواهرش برسونه . فرهاد جان تازه کسب ... ع

و کارشون رو راه انداختن و بهتره یه زمانی داشته باشن تا پاشون رو توی کار جدید 

  . محکم کنن

ـ من مشکلی ندارم ! مبلغی که برای تهیه ی خونه نیاز بوده تقریبا آمادست . من ... هیچ 

 . اری مراسم ندارم . هر چه زودتر بهترمساله ای با برگز

لرزد و شود . فنجان میزند که تکان های دستم بیشتر میآنقدر محکم و قاطع حرف می

کوبد و سوزاند . قلبم بی محابا خودش را به در و دیوار میجریان آب جوش دستم را می

  . افتد . رنگ مامان پریده و به سرفه افتادهسرم به دوران می

گیرد : اصلا درست آقا که متوجه تغییر حالت مادرم نیست پی حرف پسرش را میحاج 

نیست زن و شوهر عقدی بیشتر از دو سه ماه سوا زندگی کنن . من این رو همیشه گفتم 

 . ... دوست ندارم و البته که , درست نیست هم این رویه

لی چیزها از وسایل پریسا ـ از خدا که پنهون نیست . از شما چه پنهون که ... ما هنوز خی

 ! جان رو تهیه نکردیم

اندازد . بابا همان چیزی را دهد و گونه هایش گل میمامان بی حال به عقب تکیه می

گفته و این حقیقت که من عملا هیچ جهیزیه ای برای شروع زندگی گفته که نباید می
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 . کشدندارم مامان را می

وسایل ! ماشالا قد دو تا خاور وسیله بود اینجا بار  ـ ای وای , خدا منو بکشه ... اون همه

  . قبل ! سخت نگیرید ... نصف اونم اضافس خدا شاهده

لرزد . نکند به اعتراف دهد و تن من میبابا سری از روی تاسف و حسرت تکان می

 ! باقی ماجرا ادامه دهد

 . ـ برای تابستون آماده نیستیم حاج خانوم . اواخر سال بعد انشاالله

مامان برخلاف رنگ پریده اش با تمام قوا و صدایی بدون فراز و فرود و آرام این را 

 . شودگوید و اخم های حاج آقا در هم کشیده میمی

کنم . کنم و برای رفتن عجله میبه مرتب بودن فنجان ها و یکرنگ بودنشان نگاه نمی

عرق شقیقه هایم را  زند و دانه های ریزدستم در آن قسمتی که سوخته نبض می

 کند : میل ندارمزند و نجوا میشوم دستم را پس میسوزاند . مقابل پیرمرد که خم میمی

.  

کند و بی به وضوح دلخور و عصبانیست . عزیز بیخ گوش مامان چیزی زمزمه می

گذارد . بابا نگاه سرگردانش را دارد و داخل پیشدستی مامان میحواس فنجانی برمی

خواهد کند . چقدر دلم میگرداند و مدام داخل مبل حرکت میتک حاضرین میروی تک 

از این برزخ بگریزم و از تمام مصائبی که از سرو رویم آویزان است خودم را خلاص 

  . کنم

 !ـ یک سال ؟

کند و چشمانش در حال سوراخ کردن پوست صورتم کنم . کتفم را لمس مینگاهش نمی

 کند : قضیه چیه ؟ترساندم . باز نجوا میناراضی اش میاست . زمزمه ی عصبی و 
توانیم های مبهم مامان را بپذیرد و توانیم و نمیشناسمش . او کسی نیست که میمی

  . بگذرد

  . ـ با اجازتون

 . کند : نیم ساعت دیگه میام دنبالتخیزد و فرهاد باز بیخ گوشم نجوا میپیرمرد برمی

ی باقی نمانده ! فرهاد رهایم نخواهد کرد جز با شنیدن حقیقت . گویم . راهحقیقت را می

کنیم در حالی که هر سه شان بدون اینکه احساسشان را مخفی مقابل در بدرقه شان می

 . کنند دلخور و ناراحتند

 

 

به طرزی دور از ذهن و نفسگیر آرامم . با وسواس لباس پوشیده ام و به دقت بین 

ب کرده ام . لاک ناخون هایم را پاک کرده ام و حلقه ام را رژهایم رژی صورتی انتخا

انداخته ام . به مامان لبخندهایی امیدوار کننده زده ام و دروغ گفته ام که فرهاد درک 

داند چطور پدر و مادرش را متقاعد کند . صاف در چشم هایش نگاه کند و خودش میمی

ه ایم و شاید هم شب را با او گذراندم . کرده ام و گفته ام از قبل قول و قرار شام داشت
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مامان آسوده لبخند زده و دیده ام که با تمام ایمانش به من و چرندیاتم اعتماد کرده و کار 

  . را به من سپرده

قبل از اینکه زنگ بزند پایین آمده ام و بیرون در ایستاده ام . شبیه جنگجویی هستم که 

زند با سینه سپر کرده . وقتی مقابل در ترمز می داند سلاحی ندارد و باز با جسارتمی

  . شومروم و سوار میقدم هایی محکم می

 ـ سلام ... عزیز اینا رو رسوندی ؟
توانم جلوی گفته شدنش را بگیرم . ترسیده ام . هیچ به احمقانه بودن سوالم واقفم اما نمی

  . ترساندچیزی در چنته ندارم و این مرا می

کند . چرا نباید امیدوار باشم رود . سکوتش آسوده خاطرم میرود و میمی افتد وراه می

 !فهمد ؟که او می

شود نفسی عمیق بکشم و برای نور زیبای چراغ های دور و اطراف پارک باعث می

  .خودم تکرار کنم که او درک خواهد کرد

ر تر از بقییه ی کند و جایی که دواما او کوچه ی پشتی پارک را برای توقف انتخاب می

  . ایستدماشین هاست می

 ریم توی پارک ؟ـ نمی

 . ـ بعد از اینکه برام توضیح دادی جریان چیه

 ! ـ فکر کردم قرار قدم بزنیم

ـ قراره تو بگی ماجرا چیه ... ماجرا چیه پریس ؟! خستم کردید ... چرا باید عروسیمون 

 !عقب بیوفته ؟

که افتاد . یه چیزیه بین خودمون ؛ بین خونواده ... اما  ـ باید برات بگم ... از اتفاقاتی

  . کنی اصرار ما روبدون اینکه بدونی درک نمی

 ! ـ حدسش زیاد سخت نیست

 !زنی ؟ـ داری کنایه می

 . ـ زندگی و آرامش ما تحت تاثیر حال خوش و ناخوش برادرای توئه

 ! ـ من مقصرش نیستم

 . ن به کار خودمون باشهـ بکش بیرون خودت رو ... بذار سرمو

 !تونی که من بتونم ؟گی محاله ! تو میـ این چیزی که می

ـ خونواده ی من هر چند وقت یه بار یه بامبول جدید سرم در نمیارن ! خونواده ی من 

زنن تو زندگی و آیندم . این خونواده ی من نبودن که زحمت یک سال منو هیچ و گند نمی

کنن و منفعت خودشون رو به ه ی من نیستن که خودخواهی میپوچ کردن ... این خونواد

 . دنخوشی و آسایش من ترجیح می

شنوم , کلمات محتمل و قابل حدسی بوده اند . اما چرا وقتی ضمیر چیز هایی که می

  ! خورمناخودآگاهم از تک تکشان آگاه است باز اینطور تکان می
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استه ام همه چیز را برایش بگویم و او قبل از باید عادل باشم . اما نه , نیستم . من خو

  . گفت . او نباید بداندحتی شنیدن اولین جمله ام پرخاش کرده . مادرم درست می

 ... خوام ... عصبی بودم . منـ عذر می

  . او یک غریبه است که من باید از خانواده ام در مقابلش محاظت کنم

و شوهریم . این که برا یه مدت طولانی از هم  ـ ببین ... این درست نیست . من و تو زن

 جدا زندگی کنیم هیچ درست نیست . مشکل چیه الان ؟ بگو ... شاید من بتونم کمک کنم

.  

خانواده ام , همان هایی که هم خونشان هستم . نزدیک ترین انسان ها به من . مسئله حل 

 . شده است

 !ـ پریسا ؟

دیگر نگرانی و اضطرابی در کار نیست . و او این  کنماین بار که در چشمانش نگاه می

 . بیندرا می

  . زنیمـ هوا سرده ... برگردونم خونه . یه شب دیگه قدم می

  . ـ قرار بود حرف بزنیم

 ! ـ نه , نبود ... قرار بود تو حرف بزنی که زدی

  ! کنیـ دیوونه بازی در نیار ... داری مثل بچه ها رفتار می

دت دیگه , شاید یه سال ... شاید هم بیشتر , آمادگی مراسم عروسی رو ـ ما تا یه م

  . نداریم

 !ـ حرف های مادرتو تکرار نکن برام ! بگو قضیه چیه ؟

 ! کنیـ چه قضیه ای ؟ چرا برای خودت معما طرح می

 ـ پویا کجاست ؟ چیزهایی که خریده بودید کجا ناپدید شده ؟

  . . پویا رفته شمال . وسایلم هم تو اتاق علیرضاستدونی ..ـ جواب هر دو تاش رو می

 . ـ پریسا

 ... ـ

  . ـ بگو , شاید کاری از دستم بر بیاد

  . کنی ؟ هوا امشب خیلی سردهـ چیو باید بگم ! بخاری رو زیاد می

آید که باز هم آن بدون حرکت , همانطور مستقیم رو به جلو , زل زده به خیابان . بدم می

خواهم خواهد آنجا باشم . با تمام وجودم میرار کنم . اما واقعا دیگر دلم نمیجمله را تک

  . که به خانه مان برگردم

دهم . اما مسیری که کند و من آسوده و مخفیانه نفسم را بیرون میماشین را روشن می

 کشم و محتاطانه ودر پیش گرفته ایم مسیر خانه ی ما نیست . زبانم را روی لب هایم می

 !ریم ؟پرسم : کجا میآرام می

  . ـ غذا بخوریم

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



گرسنه نیستم . میلی به غذا ندارم اما عاقلانه تر است که دهانم را بسته نگه دارم و چیزی 

 ! زندنگویم . او حتی پلک هم نمی

کند و به داخل خیابانی نیمه تاریک و آرام , مقابل رستورانی مجلل و خلوت توقف می

شوم . آسمان بالای سرم رنگیست . سوز ایستد پیاده میز حرکت میمحض اینکه ماشین ا

روم . با علاقه و اشتیاق به آسمان نگاه وزد . آنقدر سرد که در خودم فرو میسردی می

کند سیاهی کنم . کمی نارنجی , کمی بنفش , اندکی سفید رقیق و تا چشم کار میمی

  . عمیق

  . ـ این هوا برف داره

کنم که کاش فرود اولین کنم و هیجان زده در دلم آرزو میاین را زمزمه میبرای خودم 

گیرد و من ناراضی از آسمان زیبایم دل دانه ی برف را ببینم . دستی بازویم را می

  . کنممی

 کردی ؟ـ به چی نگاه می

  . ـ هیچی ... چیزی نیست

مش بخش است . مسئول سالن بوها و گرما و نور های زیبا و متناسب اینجا دلپذیر و آرا

گذارم تا برایم غذا انتخاب کند و به آدم ها نگاه کند . میشود و راهنماییمان مینزدیک می

دهد و آدم های دور و برم کنم . چرا نباید از لحظاتم لذت ببرم ؟! آسمان نوید برف میمی

زند و نار میخورند . پسرکی با تخسی دست مادرش را کخندند و با اشتها غذا میمی

اندازد . مادرش کند و روی میزکنار بشقابش میچیزهایی را از داخل بشقابش جدا می

  . دهدزند و پسرک شرورانه به کارش ادامه میناراضی اسمش را صدا می

 !کنی ؟ـ به چی نگاه می

 ـ نه , هیچی ... بله ؟
روی میز خم شده کند . چرخم و صورتش به آن نزدیکی , غافلگیرم میبه سمتش می

است . آستین پلیورش را کمی بالا داده و ساعد های پهن و عضلانی اش را سخاوتمندانه 

به نمایش گذاشته . موهایش بی قید , در هرج و مرجی منظم اطراف پیشانی و گوشهایش 

  . کندریخته و موشکافانه و دقیق نگاهم می

 ـ بچه ها رو دوست داری ؟

  . گویم : بعضی هاشون از دور بامزه و شیریننمیاندازم و شانه بالا می

 !ـ دختر یا پسر ؟

دهد : از دخترا دهم و او ادامه میبرایش سری به مفهوم درک نکردن سوالش تکان می

 بیشتر خوشت میاد یا پسرا ؟

  . تونن بانمک باشنـ چه فرقی داره ! هر دوشون می

  . ـ به نظر من دختر بچه ها بهترن

دهم . چیزی تغییر کرده . دیگر تشنه زنم و سر تکان میسر ادب و توجه میلبخندی از 

ی دانستن از او نیستم ! شاید اگر این مکالمه را روز قبل یا حتی چند ساعت قبل داشتیم 
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رسیدم . اما حالا از خوشی و شعف دانستن و دیدن زوایایی تازه از درون او به عرش می

  . ای اطرافم نگاه کنمدهم به آدم ه! نه , ترجیح می

گذارد و خوریم . ظرف سالادش را کنار دستم میدهد و در سکوت غذا میادامه نمی

ریزد و دیگر این توجه ها و خواهد که امتحانش کنم . داخل لیوانم کمی دلستر میمی

  . کارهای کوچک جذابیتی ندارد

کند . مادرش لید میدهد و صدای بدی توپسرک میز بغلی صندلی اش را عقب هول می

گوید و کند مانع رفتنش شود . کنار گوشش چیزهایی میگیرد و سعی میمچ دستش را می

دود به سمت پنجره . کند و میپسرک سرسختانه همه را انکار کرده و دستش را آزاد می

گیرد با شود اما لبخند کوچکی روی لبهایش شکل میمادرش بیچاره و خسته تسلیم می

رت چسبانده شده و مضحک پسرک به پنجره و رد زشت انگشتان چربش روی دیدن صو

  . شیشه ی بزرگ

زند . نامحسوس برایش سر شود و عذرخواهانه لبخند میمتوجه نگاه طولانی من می

زند " مامان , برف !" دهم . پسرک فریاد میدهم و جواب لبخند مهربانش را میتکان می

ی پشت سر فرهاد بیرون را ببینم . چشم هایش میخکوبم  چرخانم تا از پنجره. سر می

شود و با مکث کند . لبخندم محو میکنند . دست از غذایش کشیده و با دقت نگاهم میمی

کنم . دانه گیرم و از روی شانه اش به آسمان نگاه میچشمانم را از نگاه تیز و گنگش می

  . آیندهای برف رقصان فرود می

  . ـ عجب برفی

روی سقف ماشین لایه ی خیلی نازکی برف نشسته . سوز هوا بیشتر شده و دانه های 

کوچک و یک اندازه ی برف منظم و مرتب همه به صف در یک خط فرضی پایین 

شوند . نگاه کردن رو به آسمان در حالی که دانه های آیند و اینجا و آنجا محو میمی

  . دواندآیند حسی لطیف زیر پوستم میبرف با جدیت و مصمم در تعقیب هم فرود می

دهد : اگه همین طوری بباره تا صبح یه فرهاد بعد از مکثی کوتاه جمله اش را ادامه می

  . لایه ضخیم نشسته

شود و نشیند و در پلک بر هم زدنی ذوب میدانه ی بازیگوش برف گوشه ی چشمم می

  . سُردمثل اشک از کنار صورتم پایین می

 ـ بریم ؟
نشینم . صندلی های سرد و سفت شده ی ماشین کنم و داخل ماشین میدل از آسمان می

کند روی کمرم پایین بخزم و این کار دید وسیع تری از آسمان دهد و وادارم میتکانم می

کند . یک منظره ی جادویی و خارق العاده ! برف یکدست و منظم برفی برایم فراهم می

  . رسدزمین میشبیه هزاران خبر خوش به 

سوزد . شبی این چنین زیبا . شبی که افتد و من دلم برای امشبمان میماشین راه می

 . توانست اتفاقاتش شبیه یک قرار عاشقانه باشد و نشدمی

  . ـ بریم خونه ی ما
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خواهم . با هم به توافق رسیده ایم که داند که این آن چیزی نیست که میخورم . میجا می

دهم که حرفش با اصراربه ماندن در خانه ی آن یکی معذب نکنیم . ترجیح می دیگری را

  . را به حساب تعارف بگذارم

  . رم خونهـ ممنون. می

  . ریم خونه ی ماـ دیگه دیر وقته ... مادرت اینا حتما تا حالا خوابیدن . می

  . گویم : نه , نخوابیدنکنم و محکم و مطمئن مینگاهش می

 . زنم : فرهادکند . صدا میگوید و مسیرش را هم عوض نمیچیزی نمی

  . کنم : فرهادراند . تکرار میبی توجه می

  . گوید : بلهبا صدایی گرفته و خشدار می

  . خوام برم خونه لطفاگویم : میمحتاطانه و آرام کلمه به کلمه می

  . ـ فردا ظهر برگرد خونه . لازم نیست تا غروب بمونی

گردم ! اما دندانهایم آنقدر محکم روی ش دستوری و آمرانه است . پی مشاجره نمیکلام

گیرد . او دارد غلدری شوند که استخوان های فک و تمام صورتم درد میهم فشرده می

کند . باید بتوانم خودم را آرام کنم . مگر نه اینکه از همان اول هم قصدم این بود که می

یمان امشب را با او بگذرانم ؟! اما کدام حرف ها ! این احمقانه بعد از تمام شدن حرف ها

  . و ظالمانه است

کند رسیده ایم و او با مهارت ماشین را بین درخت و دیوار , جای همیشگی اش پارک می

رسد . حتی حالا که آنقدر میلیمتری ماشین را در آن . دیگر به نظرم این کار جذاب نمی

توانم به راحتی در سمت خودم را باز کنم و پیاده شوم . در را فضای کم جا داده که می

گیرد . کنم قبل از اینکه پایم را برای پیاده شدن حرکت بدهم مچ دستم را میکه باز می

  . انگشتانش محکم دور دستم گره خورده

  . ـ یه لحظه بشین

چیزی بگوید . مطلقا  خواهدکند . دلم نمیگردم و او دستم را رها میبه حالت اولم برمی

  . خواهد دهان زور گو و بی رحمش را باز کند و مثل مار نیشم بزنددلم نمی

 . ـ خوب ... بگو

 !ـ چی باید بگم ؟

  . خوای بهم بگیـ گفتی می

  . کنیـ نه . اشتباه می

  . تونم درک کنمـ تو گفتی وقتی بشنوم می

تونی زنم : نه ... تو نمینش زل میچرخانم و مستقیم داخل چشماسرم را به سمتش می

  . درک کنی

خوام که بریم سر خونه ـ ببین ... ببین عزیزم , یه بار دیگه هم بهت گفتم . من واقعا می

و زندگیمون . کجای این حرف بد یا زیاده خواهیه ؟! حرف من اینه ... دلایل تو همه در 

 ! چرا نباید عروسی کنیم ؟خری ؟حد بهانه هستن . چرا داری برای خودت زمان می
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  . ـ به همون دلیلی که امروز مامان گفت . ما آماده نیستیم

گی ؟! چون هنوز وسایل جهیزیه ت ـ به خاطر چند تیکه خنزر و پنزر داری اینو می

تکمیل نیست باید یک سال صبر کنیم ؟! چند تا تیکه کم و زیاد از یه عالم وسایل 

 . تونه داشته باشه ! یه کم منطقی باش پریساماجرا میبدردنخور چه توفیری تو کل 

خواهد مقابله به مثل خواهد تلافی کنم . دلم میلحنش مثل تیغ برنده و تیز است . دلم می

توانم ! من اهلش نیستم . من آدم این کار کنم و به همان لحن جوابش را بدهم . اما نمی

  . نیستم

دهد : به ی که انگار دلش برام سوخته ادامه میبیند ملایم تر طورسکوتم را که می

خونوادت بگو هر چی که تا حالا آماده کردن عالیه . دستشون درد نکنه . وظیفه ای 

  . ندارن واقعا ... همین اندازه رو هم لطف کردن

 !گی ؟دهد : باشه ؟ اینو بهشون میکند . ادامه میو مرا منزجر تر می

زنم تا اشک کند . با خشونت پلک میرد بیرون شوکه ام میکنم و هوای سدر را باز می

هایم پس برود . نباید در مقابلش شبیه بدبختی مستاصل به نظر بیایم . ماشین را دور 

کشم تا عطرش را استنشاق نکنم . من اندازد . نفس نمیزند و دستش را دور کمرم میمی

آنطور نزدیکش هستم کاری کنم که خواهم . نباید وقتی همه ی خشم و عصبانیتم را می

  . باز هم مفتونش شوم

  . مونیزنه که چرا نمیکنه . همیشه غر میـ مامان فردا ببینه اینجایی کلی ذوق می

 ... ـ

کشد . دارد و مرا هم دنبالش میدارد و قدم هایی بلند برمینزدیک تر به خودش نگهم می

کند : عجب سرده ! کند . پچ پچ میم نمیحتی برای بیرون آوردن دسته کلیدش هم رهای

  . اومدم نبسته باشمخداکنه شوفاژ اتاقم رو صبح که می

خانه در سکوت و تاریکی فرو رفته . برایم نبودن عزیزِ مهربان مقابل در برای 

کشد و گونه ام را کنم که در آغوشم میاستقابلمان غریب است . او را تصور می

  . بوسدمی

شه ... مگه اینکه مهمون داشته باشیم از ساعت یازده شب خاموشی اعلام می ـ اینجا قبل

. باید برم از تو کمد دیواری رختخواب بیارم ... باید بدون سر و صدا بیارمشون . مامان 

  . و بابا خوابشون سبکه

تابد و ایستد . از جایی پشت سرش نور کمی میدهد و مقابل در میداخل اتاقش هولم می

بینم که لبخندی دوستانه روی لبهایش است : از کشو یکی از تیشرتام رو بردار با می

دم با این مانتوت عوض کن . راحت باش ... میام بهت یکی از شلوارک هام رو هم می

دونم کجاست . برم تشک و پتو بیارم میام برات پیداش جین تنگ نخوابی . دقیق نمی

 یا هر چی ؟خوای ؟ آب ... کنم . چیزی نمیمی
شناسم ! این پرحرفی هایش گیج و متعجبم کرده . این مردی که مقابلم ایستاده را نمی
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فرهاد دستپاچه و مهربان را . اما عطشم برای شناختنش فرو نشسته . دیگر هیچ انگیزه 

 . یابمو شوری برای شناختن و دانستن درباره اش در خودم نمی

 . خوابمـ من روی تخت می

 !ـ چی ؟

همان کاری را که گفته انجام داده ام . روی تاپم یکی از آن تیشرت های معروفش را 

پوشیده ام و وسط تخت مرتبش نشسته ام . وارد شده به همراه رختخواب هایی مچاله و 

شود . انگار هرآنچه در توانم تشخیص بدهم شامل چند تکه میدرهم و برهم که نمی

  . ردهآغوشش جا گرفته را بغل زده و آو

ریزد و با دست هایی آویزان و صورتی پر از احساساتی رختخواب ها را زمین می

کند . گوشه های لبش رو به پایین انحنا دارند و طوری متضاد و سرکوب شده نگاهم می

  . به صورتم زل زده که انگار از درک جمله ای که گفته ام عاجز است

  . خوابمت میکنم : من اینجا , روی تخبرایش تکرار می

  . ـ رختخواب آوردم ... ملافه ی تمیز هم پیدا کردم

بندد و پلیورش را از سرش دهم و او عصبی در را میبه حرفش واکنشی نشان نمی

رود تا مقابل کمد و بیهوده درش را باز و کند . میکشد و گوشه ای پرتاب میبیرون می

  . چرخدکند و باز به سمتم میبسته می

تونی منظور منو بفهمی ؟! چرا منظوری از اون حرفها نداشتم پریسا ... چرا نمیـ من 

 !همیشه با گارد بالا جلوم ایستادی ؟

خواهد این شب را بگذرانم بینم . فقط دلم میدر خودم هیچ علاقه ای به توضیح دادن نمی

 . . چشمانم را ببندم و بخوابم

ی بگی ؟! یه جوری نگام نکن انگار شاخ و ـ ساکت نشین و اونطوری نگام کن ! چی دار

  . دم دارم

زنگ صدایش هشدار دهنده است ؛ عصبی و در آستانه ی انفجار . باید حواسم به شرایط 

اطرافم باشد . و البته که من نمیتوانم انکار کنم که هنوز بخش کوچکی در من هست که 

  . مشتاق اوست

 . کنم : بیا بشینزمزمه می

بینم که به شدت کنم . میزنم و منتظر نگاهش میایی کنار خودم میروی تشک تخت ج

شود و نفسی عمیق و طولانی خواهد سرکشی کند . اما به خودش مسلط میدلش می

  . کشدمی

کنم که کند . خودم را مجبور مینشیند و مستقیم و ناآرام نگاهم میبا فاصله کنارم می

فشارد ه داخل این چهاردیواری قلبم را میدست از یاس و احساس بی کسی شدیدی ک

  . بکشم و غائله را بخوابانم

دونم که تعهد و شه طبق قول و قرارمون پیش بریم . میـ یه شرایطی پیش اومده که نمی
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 ! شهقول برای تو چقدر مهمه ... اما نمی

  . فهممـ نمی

  . رسدنظر میخواهد دستش را لمس کنم اما او دور و دست نیافتنی به دلم می

باید طوری اتفاقات اخیر را در لفافه بپیچم و داستانی قابل باور سرهم کنم که او کمی 

دانم که مساله فقط دلایل من نیست . هر چقدر که دلایلی قانع کننده قانع شود . اما می

  . تواند تحمل کند کسی خارج از اراده اش کاری انجام دهدداشته باشم باز هم او نمی

مامان مریضه ... پویا به پول احتیاج داره . ما تصمیم گرفتیم که اول باید مشکل پویا ـ 

  . حل بشه بعد باقیمونده ی وسایل من رو تدارک ببینیم

 . خوامـ من ازت جهیزیه نمی

کنه . تحت هیچ دونم ... این رو هزار بار گفتی و ممنونم ازت . اما مامان قبول نمیـ می

  . کنهشرایطی قبول نمی

گم هر چی که شه , درسته ؟ خوب من میـ این وسایل برای زندگی من و تو خریده می

  . کنیمهست کافیه ... ما خودمون کم و کسری هاش رو به مرور جور می

تونه این رو قبول کنه . ـ بحث این نیست فرهاد جان ... بحث احساس مامانه . اون نمی

  . رد . حالا که اضطراب و تنش براش سمهشه در موردش صحبت کالان هم نمی

کنه یه باری دهد : مسخرس ! مادرت قبول نمیزند و ناراضی سر تکان میپوزخند می

 !از روی شونه هاش برداشته بشه ؟

  . بینهـ اون تدارک جهیزیه برای دخترش رو به چشم یه جور ماموریت و وظیفه می

  . خوایدی که اینو ازش نمیـ تو براش توضیح می

  . کنمـ من این کار رو نمی

 !ـ من برای تو چه جایگاهی دارم ؟

دهد . جایی که ایستاده ام درست شبیه لبه ی یک پرتگاه وحشتناک و سوالش تکانم می

 . تاریک است

توانم این را بگویم که مادرم برایم چه جایگاهی دارد . اما او ! اگر بخواهم با من می

احساسم نسبت به او را به دو بخش قبل از امشب و بعد از امشب خودم صادق باشم باید 

خورد و من این را تقسیم کنم . اما این سخت ناجوانمردانه است . او ضربه می

  . خواهمنمی

شاید اصلا احساسات این چند ساعت اخیرم برگرفته از هیاهوی روحی روزهای اخیرم 

ده و رنجیده ام . به عمیق ترین و ریشه باشد . شاید من فقط زیاده از حد خسته و فرسو

  . بندمکنم و چشمانم را روی این ساعات میدارترین احساساتم در مورد او رجوع می

  . ـ تو برام مهمی

 !ـ چقدر مهم ؟

  ... ـ زیاد
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 !ـ اونقدری هست که بری بگی با تصمیمشون مخالفی ؟

کنی تا به دلخواهت استفاده میکنی ! تو داری از چیزی که گفتم ـ تو داری اذیتم می

 . برسی

  . دم عاقلانه ترین راه کدومهـ من دارم بهت نشون می

کنه . ـ اما فرهاد ... اون چیزی که پرسیدی , در مورد مامانم و خونوادم هم صدق می

  . اونا هم برای من مهمن ... خیلی زیاد

  . گذارهمن و تو تاثیر میـ یه تصمیم بی منطق و عجیب و غریب دارن که روی آینده ی 

 !ـ من پیش تو چه جایگاهی دارم ؟ نه اندازه ی یه سال صبر ؟

خواهد با مهارت بحث را عوض کند و من بینم که میدهد . میزند و جواب نمیپلک می

  . بی تردید این اجازه را به او نخواهم داد

کنم . او اهش مینشینم و مصمم نگشوم و در چند سانتی متری اش مینزدیکش می

  . تواند اضطرار مرا در شنیدن جواب سوالم ببیندمی

 ـ من برات چیم فرهاد ؟

  . فهمماین بحث را دوست ندارد . این را از نگاه کلافه اش می

 ! کند تا بگوید : تو زنمیجان می

 ـ اونقدری دوستم داری که بهم اعتماد کنی و یه سال برام صبر کنی ؟
کنم . اینکه خونوادت دارن یه تصمیم له رو به هم ربط نده خواهش میـ این دو تا مسا

 !گیرن چه ربطی به دوست داشتن یا نداشتن من داره ؟اشتباه به یه دلیل بی مورد می

  . گیرم که حقیقت را بگویم . او حق دارد که بداندتصمیم می

م از اتفاقی که افتاده بگویم . توانکنند . نمیکنم و کلمات از مغزم فرار میدهانم را باز می

این سخت ترین و خجالت آور ترین اعترافی است که به عمرم کرده ام . کارم سخت تر 

 ! شنود فرهاد استشود وقتی کسی هم که میمی

 شه بریم عقب و تکیه بدیم ؟خوام از اتفاقاتی که افتاده برات تعریف کنم . میـ می
نشینم و او هم با خزم و در عرض تخت میعقب می کنم وبه حالت نشستنمان اشاره می

 . کند . شانه به شانه ی هم نشسته ایممکث همین کار را می

  . خواهد دستش را دور شانه هایم بیندازد و برای گفتن قوت قلبم باشدچقدر دلم می

ـچند شب پیش وقتی اومدم خونه , جلوی در ... صدای شکستن و داد و هوار کردن 

رو برداشته بود . نفهمیدم چطوری و به چه بدبختی ای در رو باز کردم . پویا ساختمون 

قیامت به پا کرده بود . تمام کف هال پر بود از تیکه پاره های وسایل جهیزیه م . ظرف 

و ظروف , همه ی وسایل تزئینی , تلویزیون ,سیستم صوتی , تمام تابلوها , قالیچه ها , 

هر چی رو که تونسته بود شکسته بود و مابقیش رو هم به یه یه سری از لوازم برقی ... 

شد اسمش رو گذاشت جهیزیه . مامان ... مامانم همون وضعی انداخته بود که دیگه نمی

  . شب قلبش گرفت و سکته کرد

آورند کنم هر چه را که فرو داده ام به سمت حلقومم یورش میرود و احساس مینفسم می
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گیرم . در آن لحظه من از همان نزدیکی نصفه و نیمه هم ه اش می. تکیه ام را از شان

دهم کنم و ادامه میزند . جسارتم را جمع میکشم . سکوت کرده و حرفی نمیخجالت می

  . . حالا که شروعش کرده ام باید تمام شود

ده ـ از اینکه علیرضا رفته , از اینکه مامان با اون اشتیاق اون همه چیز میز برام خری

خواد ! همیشه یه حق و حقوقی بوده که اون معتقد بوده ازش گرفته عصبانیه ... حقشو می

  . گه باید ماشینش رو عوض کننخواد ... میشده . خونه می

گوید : داره حرف مفت توانم رد کوچکی از همدردی در آن ببینم میبا صدایی که می

  . زنه ... نباید به سازش برقصیدمی

ار از این حرفها گذشته ! اونقدر تازونده و غلدری کرده و حرفش رو پیش برده ـ دیگه ک

  . که حالا دیگه کسی جلودارش نیست

  . گه, براش انجام ندیدـ فقط اون کاری رو که می

کنه تو شیشه . الان بحث ما اون چیزایی که از ـ گفتنش راحته فرهاد ... خونِمون رو می

قط باید این غائله خوابونده بشه . الان اگه بازم مامان به جای بین رفته نیست ... حالا ف

خواد بره سراغ تدارک عروسی من , معلوم نیست چه بلایی سرمون چیزی که اون می

  . بیاره

کنم . صورتش در هم است و لب هایش به خطی باریک تبدیل چرخم و نگاهش میمی

  . کاری کنیم که براش تنش پیش بیاد دهم : مامان قلبش مریضه . نبایدشده . ادامه می

ناخواسته در صدایم مقدار زیادی خواهش برای درک شدن دارم . اما او باز هم به همان 

مرد بدون انعطاف و عاقل همیشگی بدل شده و من برای سرانگشتی تسکین و همدردی 

  . دهمجان می

رده باشید ! ما نیازی به شه پویا رو به یه همچین موجود وحشتناکی تبدیل کـ باورم نمی

کنم . اما به پدر و هیچ جهیزیه ای نداریم ... من تا اونجایی که ازم بر میاد ردیفش می

 ! مادرت بگو تحت هیچ شرایطی نباید به خواستش تن بدن . تحت هیچ شرایطی

 !گفته ام ؟برد ! تمام مدت برایش لالایی میماتم می

  . بمیره اما من بدون جهیزیه از خونش نرم شنوی ؟! مامان حاضرهـ فرهاد ! نمی

  . زنمـ من خودم باهاشون حرف می

 ! زنم : نهوحشت زده بازویش را چنگ می

کند : پس چکار باید کرد ؟! باید بذاریم اون بچه ی احمق برای مستاصل و گیج نگاهم می

 ! زندگی این همه آدم تصمیم بگیره

د عروسی چیزی نگو ... مامان داره یه کارایی ـ بذار یه مدتی بگذره و دیگه در مور

  . کنه . بهم یه مدتی مهلت بدهمی

 !خواید بهش باج بدید و سیبیلشو چرب کنید ؟ـ می

خراشد و تار تار کنم . گیره ی مو پوست سرم را میاحساس حقارت و بدبختی می

نجاق ها و کش موهایم مثل وزنه هایی سنگین از سرم آویزان است . موهایم را از شر س
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  . گذارم که صورت خجالت زده ام را بپوشانندکنم و میو گیره آزاد می

  . ـ خیله خوب ... ولش کن . بیا بخوابیم

آرام مشغول وارسی چیزهایی است که آورده و جفت و جور کردنشان با هم . برای 

خوبی عایدم  کنم که با باز کردن دهانم و بیرون ریختن حقیقت هیچ چیزخودم اعتراف می

نشده . نه حتی اندازه ی سر سوزنی تسکین . نه حتی همراهی و همدلی ای ظاهری و 

 . دروغی

کند و سرش را تا کمر ایستد و لباس هایش را عوض میگوشه ی تاریک تر اتاق می

کند و چند لحظه ی بعد همراه شلوارکی جلف و بد رنگ مقابلم داخل کمد فرو می

د مهربان و شوخ طبع باشد : بفرمایید ... اینم همون چیزی که کنایستد . سعی میمی

 . قولش رو داده بودم . این سلیقه ی من نیست ها ... کادوئه

رنگ زرشکی نخل های روی شلوار آنقدر زننده است که از تصور دیدنش تن فرهاد 

کنم و ه میگیرد .از قابلیتم برای نادیده گرفتن چیزهای نامطلوب و تلخ استفادخنده ام می

کنم . باید همه ی آن چیزهای تمام توجهم را به همان لحظه ی حاضر معطوف می

مزخرف را داخل اتاقی بچپانم و در را به رویشان ببندم و بگذارم تا در یک فرصتی 

زند و برای آغوش این مرد مناسب بجورمشان . حسی خائن و نابکار در وجودم فریاد می

 . کندبی قراری می

قیقت که من با تمام چیزهای نامطلبوبی که این مرد در اطرافش دارد باز هم این ح

توانم دست از تحسین آن شانه های پهن و انگشتان زیبا و موهای نفسگیر و نیم رخ نمی

 . تندیس وارش بردارم

کنم و به آن یکی کوسن که شبیه بوسه است کوسن قلبی و سرخ گوشه ی مبل را بغل می

  . رومچشم غره می

 ! ـ اینا چیه گذاشتنی روی مبل

دهد و برایم پشت چشم نازک کاسه ی ذرت بوداده ی روی میز را با پا به سمتم سُر می

 . کند : خفه شو ... اینا مال دونفره های عاشقانه ی رو مبلیمونهمی

دارم و کوسن را ساعد برهنه ام را مثل اینکه آن شی سرخ ناگهان آتش گرفته باشد برمی

 . کنم : کثافت ... جمعشون کنسمت سرش پرت میبه 

 زند : تمیزه به خداکند و با خنده ای پر شیطنت جیغ میاغراق آمیز چشمانش را گرد می

. 

کوبد در حالی که بریده بریده چیزهایی رود و دستهایش را به هم میاز خنده ریسه می

گذرانیم . خوشحالم که یفهممشان . ساعت های مطبوعی را کنار هم مگوید که نمیمی

دست از یکدندگی برداشته ام و اصرار نرگس را پذیرفته ام و بالاخره به خانه اش آمده 

  . ام

بعد از ماجرای مامان و دردسرهایی که پویا برایمان درست کرد مالیخولیای از دست 

بدو دادنش به جانم افتاده است و به قول نرگس تمام مدت بین شرکت و خانه در حال " 
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کنم تا همه چیز را آرام نگه دارم . فرهاد بعد از بدو " هستم . از نفس افتاده ام و جان می

آن شب طوفانی دست از اصرار کشیده و سکوت کرده و من سخت امیدوارم که این 

  . سکوت نشانه ی رضایت و همراهی باشد

جانانه و پرسود  این امیدواری بیشتر هم شده وقتی که به فاصله ی چند روز دو سفارش

دریافت کرده ایم . او سرش به سختی گرم کار است و این یعنی یک حاشیه ی امنیت 

  . قابل اعتنا

 ـ مامانت سهمشو فروخت ؟

 . کنم : نه هنوزشوم و افسرده و کلافه نگاهش میبه دنیای واقعی پرتاب می

  . دادید که جریان چیهـ برای داییت توضیح می

خواد اونوریا گویم : مامان دلش نمیدهم و نالان میاست تکان میسرم را به چپ و ر

  . مونهبدونن ! دایی یه قیمتی گفته که شبیه شوخی می

گوید : عجب آدم ناتوییه این داییت ... تا چند سال اندازد و بد خلق میبه بینی اش چین می

ل بی صاحاب گیر آورد ؛ حالا هم که انگار ماپیش که سر اصل ماجرا بامبول در می

 ! خواد بز خر کنهآورده می

پلکید . اگه چاره ـ زمزمه های پویا شروع شده ... دیشب داشت دور و اطراف مامان می

  . خوردمداشتم ازخونه جُم نمی

کند : الهی من بمیرم برا مامانت ... ای کاش این دو تا مهربانانه و دلسوز نجوا می

ره اون علیرضای ذلیل مرده . هیچ وقت یادم نمیلندهور رو هم دختر زاییده بود 

 . چطوری زیر پام ترقه انداخت . خودمو خیس کردم از ترس

درخشد و لحن دلسوزانه اش تبدیل به خِرخِرهایی خشمگین شده و چشمان عصانی اش می

شود آن قیافه ی قالب تهی کرده و من از خنده ای فرو خرده به سکسکه افتاده ام . مگرمی

گشتیم . با آن ده را فراموش کرد ! از امتحان سال سوم راهنمایی به خانه برمیترسی

مانتوهای گشاد خاکستری و مقنعه های پفی آبی زشت . همه ی ماجرا ظرف چند ثانیه 

رخ داد . علیرضا صدایمان زد و چیزی کنار پای نرگس منفجر شد واو از بن جگر جیغ 

  . کشید

 !خندی ؟ـ کثافت ! داری می

  . پاشدکوبد و یک مشت ذرت به سمتم میکوسن بوسه را به سرم می

کند و در مورد اتفاقاتی که روی آن روزهاست که نخندیده ام . نرگس جیغ و داد می

گوید تا فراری ام بدهد . ادای کاناپه ی کذایی افتاده است اغراق آمیز و با آب و تاب می

شود و از از خنده اشک از چشمانم جاری می آورد کهفرهاد را آنقدر شبیه خودش در می

توانم برم و تا میکند. آسوده خاطر و رها از لحظاتم لذت میروزهای مدرسه مان یاد می

کشم . زندگی همیشه با بودن یکی مثل نرگس قابل تحمل تر و آسان تر به نفس عمیق می

 . رسدنظر می

 ـ اوضاع و احوالتون میزونه ؟
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زنم و دن طرح هایی شبیه هم روی لاک بنفش ناخن هایم لبخند میبه تلاشش برای کشی

  . گویم : خوبهمی

زند . کند ونامفهوم غر میدهد و اخم میدستم را برای بهتر دیدن از صورتش فاصله می

 پرسم : تو چی ؟می

  . ـ سعید مهربونه ... حواسش بهم هست . دوستش دارم

 . ـ چه عالی

 ! غضب رو دوست نداریـ نه اینکه تو اون میر 

کند : نشیند و پچ پچ میزند و لبخندی گشاد روی لبهایش میبا آرنج به پهلویم سقلمه می

 !بی شرف خوب تیکه ایه ... دهنت سرویس . دوستش داری , نه ؟

خواد سر به ـ بستگی به شرایط داره ! یه موقع هایی دوستش دارم یه وقتهایی هم دلم می

  . تنش نباشه

 . گوید : همین خوبه دیگه ... غیر قابل پیشبینی و هاتکند و میش را خمار میچشمان

 ! ـ هیز

کند آورد و به طرح های نامفهومی که خلق کرده اشاره میناخن هایم را با افتخار بالا می

: بفرما , برو حالشو ببر . زر زیادی هم نزن ... یارو عین مانکن روی جلد مجله های 

خواد سر به تنش نباشه ! خاک تو گه دلم میکنه ؛ این میبهش نگاه می مد اونطوری خفن

 . سر بی لیاقتت

شنوم و در مورد آن نگاههای "خفن" حرف های امیدوار کننده اش را با گوش جان می

تواند کاری کند تا دست از پیچیده کردن اوضاع کنم . نرگس به راحتی میخیالپردازی می

  . ر هم تنیده ام خلاص شومبکشم و از بند افکار د

 !ـ دیگه در مورد مراسمتون حرفی نزده ؟

ـ نه خدا روشکر ... امیدوارم قانع شده باشه . با این اوضاع و احوال درهم و برهم فقط 

 ! همین مونده که بساط عروسی من علم بشه

 . خواد ور دلش باشی ... آشغالِ خر شانستونه دوریت رو تحمل کنه ! میـ نمی

 ! شدم ! عجیبه امروز کم فحش دادیکم کم داشتم نگرانت میـ 

  !خواد؟پرسد : دلت فحش میکند و تهدید آمیز میچشمانش را تنگ می

کنم : دهنتو تا دو دقیقه بسته بینم التماس میخورد و اسم فرهاد را که میتلفنم زنگ می

 !نگه دار . باشه ؟

نشیند : آید و کنارم میدهد و میآورد میزیر لب از آن فحش هایی که نفس را بند می

 . بجنب ... جواب بده

دهد که دنبالم بیاید چون قصد داشته پرسد مهمانیمان تمام شده یا نه و پیشنهاد میفرهاد می

کنم دنده دهد حس میامشب به مامان سری بزند . نرگس بس که با آرنجش سیخونکم می

گردد . با دهم و او باز سرجایش برمیهلش میهایم سوراخ شده اند و با تمام زورم 

گوید : به آقا فرهاد بگو شام در صدایی بلند و پر از لوسی , مثلا خطاب به من می
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  . گم سعید جان هم زودتر بیانخدمتشون هستیم . می

گوید : بگو هنوز دندونامون به خاطر چسباند و فرهاد میسرش را به پشت گوشی می

 . خوریمکنه ! بگو ما رژیم داریم , اصلا شام نمییرشون درد میاون سوخاری بی نظ

کنم و او از عصبانیت کبود شده و زند نگاهش میبا چشمانی که از خوشی دودو می

گردد . باید دانم که در سرش به دنبال بدترین فحشی که بلد است میزبانش بند آمده و می

 ! هر چه زودتر قطع کنم

 

پوشم و حتی وقتی از در خارج ؛ وقتی لباسم را برای رفتن میرسد وقتی فرهاد می

شوم هنوز مشغول خندیدنم . نرگس غریده و زوزه کشیده و فحش داده و نفرین کرده می

  . و خط و نشان کشیده و من به اندازه ی تمام این روزهای خاکستری ام خندیده ام

 ! ـ معلومه حسابی بهتون خوش گذشته

 . لبته نصفشو مدیون توئمـ عالی بود ... ا

 !کند : واسه چی ؟گیرد و سوالی و علاقمند نگاهم مینگاهش را از خیابان می

 . ـ نرگس تعریفت رو در مورد دستپختش شنید

  . گفت دست از هدر دادن مواد غذایی بردارهـ یکی باید بالاخره بهش می

  . ـ شانس آوردم که جون سالم از دستش به در بردم

 ! طرف بود اونوقت ـ با من

 . ـ نشسته در کمینت که تلافی کنه ... با بد کسی در افتادی

 . ـ بهش بگو هر کاری از دستش بر میاد بکنه

کشم . فرهاد از دهم و حال خوشم را در آغوش میآسوده خاطر به پشتی صندلی تکیه می

ال خوبی مواجه کند طرح هایش با استقبگوید و تعریف میجلسه ی موفقی که گذرانده می

خواهد تواند شیرینی بخورد یا نه و من به تصور اینکه میپرسد مامان میشده اند . می

گویم " البته که شیرینی موفقیتش در گرفتن پروژه های جدید را بدهد سرخوش می

تواند ! تا قبل از اینکه برسیم چند باری خیلی گذرا از اینکه درباره ی پویا چه کرده می

کنم که پویا خانه نباشد و حال کند . دعا میپرسد و از حال مامان پرس و جو میایم می

  . خوش من تا انتهای امروز دوام داشته باشد

 ! ـ اینجا رو ببین

کند و من فخر فروشانه بالا به ناخن هایم با آن طراحی های بی نهایت فانتزی اشاره می

 . رفه ایه نرگس و پریسدارم : طراحی و اجرا از تیم فوق حنگهشان می

ـ ناامیدم کردی پریسا ! بعدِ این همه مدت بودنت اطراف یه طراح خبره ازت بیشتر از 

 . مونه اینااین ها انتظار داشتم . شبیه نقاشی یه نئاندرتال می

کند در حالی که خودش کاملا جدی است و من قدرت کنترل از گوشه چشم نگاهم می

به نرگس درمورد به فنا رفتن ایده های خلاقانه اش بگویم و کاری خنده ام را ندارم . باید 

 . کنم که نظرش در مورد این مانکن جذاب تمام و کمال عوض شود
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ـ الان به نظرت باید با دود به دوست نئاندرتالم خبر بدم که چی گفتی در مورد کار 

 !هنریش ؟

 !ـ یعنی آتیش رو کشف کرده تا الان ؟

خندم . چیزی شبیه به هشداری فرا زمینی کنم و با تمام وجود میقهقهه ام را رها می

توانی ترسم که انگار خود شیطان پیک فرستاده که بگوید تا میکند . طوری میمتوقفم می

 ! بخند ! خوب بخند

 ـ شام بگیریم پریسا ؟

 ... ـ

 ـ خوبی ؟
ام را تمام کنم . حسی  دستم را روی دهانم گذاشته ام و مثل دیوانه ها تلاش کرده ام خنده

خواهم که برود و رهایم کند . صورتم را لمس بد و شوم دلم را آشوب کرده و من می

  . زنم که این حس توهمی توخالی و دروغ استکنم و به خودم نهیب میمی

  . ـ مامان حتما یه چیزی برای شام آماده کرده

 !ـ گفتی روبراهه دیگه ؟

 . ـ خوبه ... آره خوبه

  . کند : بریمایستد و منتظر نگاهم میل شیرینی فروشی میمقاب

تعداد زیادی آدم مقابل ویترین ها و تعدای هم پای صندوق و اطراف قفسه ها پراکنده اند 

  . خواهد آنجا باشم و برای دیدن یخچال ها داخل صف بایستم و تنه بزنم. دلم نمی

  . مونمـ تو برو ... همین جا منتظرت می

 زند : چی بگیرم ؟می لبخند
لبخندش دوست داشتنی و مهربان است . باید از شر افکار دیوانه کننده ام خلاص شوم . 

کنم : من کنم و آرزومند و مشتاق زمزمه میتمام توجهم را به صورتش معطوف می

 . خوامپاستیل می

 . ـ باشه کوچولو

کنم کند با لذت براندازش میشود و پشت کاپشنش را مرتب میو من در حالی که پیاده می

گیرد و بدون حرکت دادن بالا تنه اش موزون و مستقیم راه . شانه هایش را صاف می

درخشد. جین آبی پاهایش را رود . موهای نقره ای جادوئیش در نور سردر مغازه میمی

 دهد و من هرگز ندیده ام کسی با لباس هایی به این سادگیکشیده و خوش فرم نشان می

دهد مودبانه کنار آنطور جذاب باشد . مقابل در با دیدن خانمی که کالسه ای را هل می

ایستد و به دخترک سه چهار ساله ای که داخل کالسکه لم داده و اطراف دهانش آغشته می

زد . دور از ذهن نیست که دخترک ظرف هم چند ثانیه عاشقش به کاکائوست چشمک می

 ! شده باشد

شینم و انگار مشغول تماشای سینمایی هیجان انگیزهستم نگاهم را رویش نکاملا کج می
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ایستد و گوشه های کاپشن بازش را دارم . با دو قدم فاصله مقابل یخچال میثابت نگه می

گذارد . خانم پیری آرام و زند و هر دو دستش را روی استخوان های لگنش میکنار می

رود و جایش زند و او عقب مینه ای به دستش میکند و تلنگ لنگان از کنارش عبور می

زند . بارها و بارها ادب و گوید لبخند میکند و به چیزهایی که میرا تقدیم پیرزن می

فروتنی اش را در محیط اطراف و برخورد با آدم های پیر دیده ام . او طوری به 

ا شیفته و واله زند که بی شک بدون استثنا همه شان رصورت هایشان گرم لبخند می

شود و کند و فرهاد کنارش خم میکند . زن به جایی در ردیف پایین یخچال اشاره میمی

دهد . دستهایش را روی زانوهایش گذاشته و زانوهایش را خم کرده به تایید سر تکان می

کنم . از اینکه او به تا در راستای صورت پیرزن قرار بگیرد . در دلم احساس گرما می

کند تمام قلبم را حجم وسیعی از سبکِ دوست داشتنی , متواضع و مودب رفتار میاین 

  . کنداشتیاق و افتخار پر می

می نارنجی را میان شود و کرایستد خم میمقابل ظرف های بزرگ پاستیل که می

 !زند : این کرمِ خوبه ؟آورد و به سمتم می گیرد و لب میانگشتانش بالا می

  . دهم و مثل خودش می گویم : عالیهان مشت هایم را در هوا تکان میبه نشانه ی هیج

کند و پسرک محکم و با تاکید به پسرکی که با پیمانه کنارش به انتظار ایستاده اشاره می

  . شوددهد و فورا دست به کار میسرتکان می

دهد ب میگذارد و لبه های کاپشنش را از سر شانه اش عقخریدهایش را روی پاهایم می

 . : تر گرفتم . خوبه ؟ یک کیلو کرم هم برات خریدم ! برو حالشو ببر

با کاپشنش درگیر است تا بتواند نشسته از تنش بیرون بیاورد . دستش را به سمتم دراز 

آورم و کوه چیزهای تلنبار دارد و من به سختی کاپشن را از دستش در میشده نگه می

  . کندشده در آغوشم دیدم را کور می

 ـ اینو بذار روی صندلی عقب . فرهاد ؟

 . خندد : بذار بمونه ! جاش خوبهدهد و میماشین را حرکت می

 ! ـ دیدم که به او دختره چشمک زدی

  . ـ لامصب با اون دهن شکلاتی بدجوری خوردنی بود

 !ـ اون مامان بزرگه چی ؟

 ! زد نامردت موخمو میگفت عاشق نون خامه ایه . از اون گنده ها ... داشـ می

کنم : باید کنم و زیر لب طوری که بشنود زمزمه میخودم را از شر کاپشن خلاص می

 . حواسم بهت باشه . سر و گوشت می جنبه

زند : تو نخ مامان بزرگام ... دیگه نباید تو رو با خودم بیرون ببرم . کاسبیمونو قهقهه می

  . کنیکساد می

کنم این حال خوب تا تمام امروز و ا همان لبخند وسیع آرزو میبندم و بچشمانم را می

  . تمام روزهای دیگرم امتداد داشته باشد

کند و گه گداری هم درمورد شود و فرهاد همراه خواننده زمزمه میموسیقی پخش می
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گوید . چند نکته در مورد قرار های فردا و پس فردا و اتفاقات امروز شرکت چیزی می

سپارم و خاطر سفارشهایی که باید پیگیری شوند . تمام حرف هایش را به خاطر می

  . کنم که نباید نگران هیچ کدامشان باشدجمعش می

 

دهد . مامان کلیپس مورد علاقه اش را به موهایش زده و پای گاز چیزی را تفت می

مروز شادی لباس عوض کرده و دست آن دامن کلوش زشت و تیشرت نخ نما کشیده . ا

  . به اینجا هم سرک کشیده است

گیرد و بازرویش آید و جعبه ی شیرینی را از فرهاد تحویل میسرزنده به استقبالمان می

  . کندرا لمس می

کشه . خوبی فرهاد جان ؟ خوش ـ بشینید بچه ها ... تا چند دقیقه ی دیگه چای دم می

 . اومدی عزیزم

یابم . نوری از زیر شود و درش را بسته میکشیده مینگاهم نگران به سمت اتاق پویا 

کنم تا گورشان را گم کنند و به دیوانگیم لعنت زند . ترس هایم را رها میدر بیرون نمی

  . فرستممی

دهد که برای خرید بیرون رفته گیرد و مامان توضیح میفرهاد از مامان سراغ بابا را می

  . گرددهیتابه اش برمیگردد و با عجله پای ماو زود برمی

  . رم لباس عوض کنمـ من می

دهم و آهسته کند ومن سرم را به چپ و راست تکان میفرهاد به پاکت دستم نگاه می

 ! برمش تو اتاقمگویم : میمی

شود . با دهد و سرگرم تماشایم میآید و بیرون اتاق به چارچوب در تکیه میهمراهم می

روم . سر فرصت لباس هایم گذارم و دور اتاق راه میر دهانم میلذت دانه دانه پاستیل د

کشم . همانجا ایستاده و در مورد چیزهای پیش پا کنم و موهایم را برس میرا آویزان می

پرسد شود و میپرسد . مثلا توجهش به کاکتوس های لب پنجره جلب میافتاده سوال می

  . کندی کهنه ی خطاطی روی دیوار سوال میاز قبل بوده اند یا نه . یا درمورد تابلو

  . ـ موهاتو دوباره نباف

کند . تا به حال نشده که انقدر به جزییات اطراف من دقت کند . دستم غافلگیرم می

 کند : چرا ؟موهایم را رها می

  . ـ فقط ببندشون ... بافتشونو که باز کردی, چین های قشنگی افتاده

کنم و کمی از موهای اطراف گوشهایم را روبه ا که گفته میبا کمال میل همان کاری ر

  . زنمکنم و بالای سرم سنجاق میعقب جمع می

زند که چای آماده است . نشیند و صدا میرسد مامان همراه سینی چای میبابا که سر می

زنیم . بابا بحثی اقتصادی را پیش کنار هم نشسته ایم و از روزمرگی هایمان حرف می

خواهد که نظر فرهاد را بداند و مامان هم جسته و گریخته در بحثشان شرکت یده و میکش

نوازد . چیزی که اینجا جریان دارد زند ؛موسیقی میکند . قلبم آرام و خوش آهنگ میمی
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جمعی صمیمی و دوستانه است که هیچ کس در آن نگران آشوب و هیاهو نیست . یاد 

لی که صحنه ای کوچک تر اما همانقدر زیبا از یک جمع افتم . چه عاخانه ی عزیز می

  . خانوادگی در حال اتفاق افتادن است , حالا در خانه ی ما

زنیم . مامان خوریم و برای اولین بار در حضور فرهاد از علیرضا حرف میشام می

گوید که جای خوبی برای زندگی کردن پیدا کرده و از آن پانسیون به قول خودش " می

گوید که سلامش را دهد و میدردنخور" بیرون آمده . فرهاد آرام و علاقه مند گوش میب

  . به رفیقش برسانیم

 ـ حالتون بهتره ؟ داروها خوب بوده براتون ؟
بابا میخ تلویزیون است و پرتقالی نیمه پوست کنده به همراه کارد میوه خوری در 

گوید : خدا رو شکر جواب فرهاد می دهد و دردستانش خشک شده . مامان سر تکان می

 . ... خوبم عزیزم . قصد داریم برای یه مدت بریم شهرستان خونه ی پدری جلال

  . کند : فکر خیلی خوبیه ... این فصل اوج آلودگیه تو تهرانفرهاد تایید می

چرخد و روی آورم تا برایش پوست بگیرم و او میپرتقال را آرام از دست بابا بیرون می

زنم : ولش کن بابا ! ساعت نه تمام اینا رو یه بار گوش بوسد . غر میموهایم را می

  . دادی

ـ نه بابا جان ... این ساعت اخبارش مشروحه . آدم باید حواسش رو برای دونستن 

 . اتفاقات مملکتش جمع کنه . اینو همیشه آویزه ی گوشت کن دخترم

چهارمین دورش است ! دارد راپرت بابا را گوید که این مامان آرام برای فرهاد می

  . دهددهد که هیچ بخش خبری ای را هرگز و تحت هیچ شرایطی از دست نمیمی

  . خواستم در مورد یه مساله ای باهاتون صحبت کنمـ من می

گذرد و کف دستم را خطابش به پدر و مادرم است . آب پرتقال از لابلای انگشتانم می

مالم . کنم و دستهای خیسم را به هم میدم را از شرش خلاص میکند . خومرطوب می

 . قلبم بی دلیل به تلاطم افتاده

  . کنم تا با چشمانم بپرسم کدام مساله ؛ و او توجهی به من نداردنگاهش می

  . ـ بفرمایید پسرم ... گوشمون با شماست

کند و را خاموش می بابا برای اینکه به او بفهماند تمام توجهش با اوست تلویزیون

ماند . مامان اما هنوز جدیت کند و منتظر میانگشتانش را طبق عادت در هم قلاب می

کند و چاقو را با دستمال کاغذی کلامش را نگرفته که پوست میوه را از بشقابش خالی می

  .گرداندکند و داخل بشقاب برمیپاک می

باهاش ... البته خونواده ی خودم زیاد با این ـ یه پیشنهاد دارم که امیدوارم موافق باشید 

موافق نبودن . اما به نظرم پیشنهاد خوبیه . اول خواستم تایید شما رو بگیرم تا بعد در 

  . موردجزییاتش با پریسا مفصل صحبت کنیم

دهد و کوتاه و نشیند . بابا حالتش را تغییری نمیشود و صاف میمامان جدی می

کند و این مرا مضطرب وکلافه کرده دهد . فرهاد نگاهم نمینامحسوس سر تکان می
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 . است

ـ پیشنهاد من اینه که , به جای مراسم عروسی و حواشی اطرافش بریم مسافرت . این 

 تونه ایده ی خوبی باشه . نظرتون چیه ؟برای هر دو طرف می
ند لحظه ی چرخاند و سپس به سمت مامان . بابا دقیقا مثل چاول سر به سمت بابا می

خورد و بدون اینکه دهد . مامان تکان نمیقبلش همانطور آرام و نامحسوس سر تکان می

شود در حالی که پلک بزند زل زده به دهان فرهاد . فرهاد ناراحت در جایش جابجا می

  . همچنان مشغول نادیده گرفتن من است

  . ئه عزیزمـ چه تصمیمی گرفتین بین خودتون پریسا جان ؟ نظر ما نظر تو

کنم و اطرافم را خلاء کند . تپش های قلبم را حس نمیجمله ی مامان آه از نهادم بلند می

گوید : درسته ... اگه تصمیتون اینه که عروسی نباشه فرا گرفته است . بابا تایید کنان می

  . ما هم حرفی نداریم

خوام هیچ چیزی رو ته من نمیگوید : البفرهاد بلافاصله بعد از تمام شدن جمله ی بابا می

شه از عروسی گذشت به خونواده ی شما تحمیل کنم . اگر مثل مادر من معتقید که نمی

  . تونیم بعد از برگشتنمون یه مراسم جمع و جور بگیریممی

توانم ببینم که از اساس با این پیشنهاد مخالف است و فقط به زند . میمامان پلک می

  . ترک من و او را زیر سوال نبرد سکوت کردهخاطر اینکه تصمیم مش

توانم کند و من نمینگاه مامان گیرم انداخته و مثل سنجاق به چشمانم بند شده . رهایم نمی

شنوم درست مثل بخشی از یک داستان حتی خوب نفس بکشم . چیزهایی که می

ش همدردی تراژدیک است . بخشی که من فقط شنونده اش هستم و با قهرمان بیچاره ا

  . کنممی

شه . دیگه نباید نگران نشون ـ اینطوری مراسم قبل و بعد عروسی هم خودبخود کنسل می

تونیم با پولی که دادن جهیزیه ی پریسا باشید یا جزییات مراسم اذیتتون کنه ... ما هم می

  . مونه برامون, یه جای بهتر , همین اطراف پیدا کنیمباقی می

کند . صدای ایستاده و به طرف صورتم کریه ترین لبخندش را تف می پیک شیطان مقابلم

تونه یه تله کشد که " بهت گفتم تمام اون حال خوش میمرگبارش در گوشهایم زوزه می

 . " باشه

 ـ پریسا جان ؟

 . خورمکند و من از لمسش شوکه تکان میمامان پشت دستم را لمس می

 . گیل تابع نظر توییم . بگو ببینم تو چی میـ عزیزدلم ؟ نظر شما چیه ؟ من و جلا

کند . به چشم هایم چرخاند و نگاهم میفرهاد برای اولین بار در تمام این دقایق سر می

کنم که برنگردند . مامان منتظر است تا چیزی بگویم . برای تشویقم لبخندی حکم می

  . خواهم که از مقابل چشمانش محو شومزند و من میمهربان می

ایستم . بابا حالت نشستش را تغییر کشم و میدستم را آرام از زیر دستش بیرون می

کند و خزد . مامان هاج و واج, ایستادنم را نگاه میدهد و به سمت لبه ی مبل میمی
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 ! کند : پریسافرهاد نجوا می

ن کنم که " مسیر حرکت چشمهات رو کنترل کن" . روی راه رفتبرای خودم تکرار می

گردم . در کسری از چرخم و گیج و گنگ دنبال در اتاقم میکنم و آرام میتمرکز می

زند : کنم . مامان باز صدا میگردد و مسیرم را پیدا میثانیه حواسم سر جایش برمی

 !پریسا ! مامان ؟

ه نباید اعتنا کنم ! باید بروم و در را به روی تمامشان ببندم . باید قلب مریض مامان را ب

 . خاطر داشته باشم و دهانم را بسته نگه دارم . اتاقم مهربانانه به رویم آغوش باز کرده

خورد و بعد آن سکوت . بین اینکه نیاز دارم تا تنها چند تقه ی کوتاه و آرام به در می

گیرم و به سمت باشم یا اینکه نه , مانده ام ! از دیوار خاکستری آن طرف پنجره چشم می

شوند . حساب اینکه چند وقت است افتم . با اولین قدم پاهایم سوزن سوزن میمیدر راه 

کشم و اینکار غافلگیرم که ایستاده ام از دستم در رفته . روی چشم های خشکم دست می

کند . ناخودآگاه تصور کرده ام حتما اشک هایی آنجا هستند ولی برخلاف آنچه فکر می

  . کرده ام چشمانم خشکِ خشکندمی

 زند : بیام تو ؟مامان آنجا پشت در منتظر ایستاده . لبخند می

  . شودنگاهم از روی شانه اش به هال کشیده می

 ! ـ رفت

گذرد و داخل شوم ! مامان از کنارم میدانسته ام و با وجود این دانستن , ناامید میمی

زند : خوبم خند میکنم و او باز لبآید . با وسواس جزء جزء صورتش را وارسی میمی

 . عزیزم . بیا بشین

  . کنمنشینم و زانوهایم را بغل میسوزد . همانجا پشت در بسته میکف پاهایم می

 !ـ خبر نداشتی ؟

فهمد . تسکین بخش پرسد انگار دردم را میکند . طوری میسوالش خجالت زده ام نمی

نشیند و آرام . لبه ی تخت می مانداست . جوابی برایش ندارم و او هم منتظر جواب نمی

  . گوید : فکر بدی هم نیستمی

کند ! سعی دارد اتفاقی را که افتاده سرسری جلوه دهد . اما من خوب نقش بازی می

خواهد اوضاع را از این خراب تر نکند و من به شناسمش ؛ خیلی خوب . مادرانه میمی

  . داردتوانم بفهمم حال او هم دست کمی از من نآسانی می

 ـ تصمیمت چیه ؟

 . ـ تمومش کنم

 ... ـ

  . کنم . این همه قاطعیت از من بعید استخورد . عجیب نیست , درکش میتکان می

کنم . نگرانم . خیلی بیشتر از حال باز هم مثل چند لحظه ی پیش در صورتش جستجو می

وارد کردن تشنج  خراب خودم نگران او هستم . نباید دچار تنش بشود و من دقیقا مشغول
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توانسته ام مقدمه چینی کنم . اما آنقدر در این لحظات دایره ی کلمات تحت هستم . می

اختیارم محدود است که چاره ای دیگر نداشته ام . تمام مدتی که به دیوار سیمانی مقابل 

  . لولیدهکرده ام دقیقا همین جمله در سرم میپنجره ام نگاه می

  . نگیر عزیزم ـ توی عصبانیت تصمیم

زنم . حالا که زق زق پاهایم و سوزش خشک چشمانم برطرف شده آسان لبخند می

  . شود لبخند زدمی

  . ـ عصبانی نیستم مامان

 !ـ قضیه چیه ؟

اندازم : فرهاد مناسب من نیست . من هم ... دهم و شانه بالا میبه لبخند زدن ادامه می

  . خوب منم مناسب اون نیستم

بودند . کم کم همه چیز کنم که ای کاش این کلمات دروغ میگیرد . آرزو میدلم می

 . شودسخت و سخت تر می

این چه اتفاق مسخره و احمقانه ای است که فکر ها با تبدیل شدن به کلمه آنقدر بی رحم 

شوم پیچم و گلوله میکنم . در خودم میکشم و کز میشوند ؟! نا آرام خودم را بالا میمی

کند . نیاز دهد و خودش را بغل می. مامان هم ناخودآگاه شبیه همین کار را انجام می

  . است که کمی حرف بزنم تا آرامش کنم

خواد که اصلاحم کنه ... اون ـ تصور فرهاد از یه زن خوب , من نیستم . مدام می

  . چیزهایی رو که دارم بگیره و یه سری چیز جدید بهم تحمیل کنه

 بهش گفتی ؟ـ اینو 

 ! فهمیمـ ما زیاد حرف همو نمی

  . کشمدهد . کمی آسوده نفس میسر تکان می

 ... ـ اینکه بهت نگفته ... اصلا خوب نیست . اما

  . خواهد کاری کند تا فرصت بیشتری داشته باشیمخواهد به آسانی تاییدم نکند . میمی

ر بمونم تا بلکه چیزایی که حقمه ـ فرهاد مرد خوبیه . اما من کنارش همیشه باید منتظ

دونم تو ذهنش چی گذشته که ترجیح داده من هم همزمان با شما از بدست بیارم . نمی

تصمیمش مطلع بشم ! شاید تصور کرده خوب , به من ربطی نداره ... یه راهکار منطقیِ 

م نباشم . که تونم تحمل کنم دیگه خودتونم . نمیکه همه باید بپذیرنش ! مامان ... من نمی

چشم بدوزم به دهنش تا شاید یه روزی یه جایی ازم اونقدر راضی باشه که بگه دوستم 

خوام کارهاش رو تفسیر کنم و یه نمودار منطقی بسازم و تهش دستگیرم بشه داره . نمی

  . براساس اون نمودار من آدم مورد علاقشم

آورند و برای رم هجوم میکنند . جملات به سشود و کلمات سرریز میدری باز می

  . خارج شدن از دهانم مسابقه گذاشته اند

 ! ـ دوستت داره

پرسد یا اطلاع شوم به دهانش و برای تحلیل جمله ی کوتاهش ناتوانم . میخیره می
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 ! دهد ؛ یا اینکه امیدوار استمی

 . ـ نه نداره

  . ـ به شیوه ی خودش دوستت داره

 ! ـ شیوه ی خودش بخوره تو سرش

 !کند : تاثیر نرگسه ؟افتد و تبسمش را کنترل میگوشه ی چشمانش چین می

دهند و خسته از کنم و عضلات پشت و شکمم ناله سر میشانه های منقیضم را رها می

کنم باری چند تنی از خورم . حس میافتم و به جلو سُر میروند . روی در میحال می

خواهد کنارم بایستد و کمک کند . این را از شود . مامان میروی دوشم برداشته می

  . فهممچشمانش و از تبسم اطمینان بخشش می

  . ـ گاهی اوقات ادبیات نرگس دقیقا همونیه که لازمش داری

تونه کمک کنه . که ما دیگه در مورد ـ فرهاد پیش خودش فکر کرده با این تصمیم می

تونه به جای ما هم تصمیم بگیره ! من به هر جهیزیه نگران نباشیم . اما نباید فکر کنه می

  . دم . چه با عروسی چه بدون عروسیحال بهترین جهیزیه رو به دخترم می

ـ اول برای خونواده ش گفته ! با هم نشستن و بحث کردن در مورد همه چیز ... این 

ری خواد در موردشون اینطوشه فکر کنم که اونا همشون یه جورن . دلم نمیباعث می

 . فکر کنم . مخصوصا در مورد عزیز ... اما دست خودم نیست مامان

  . ـ ولش کن . لازم نیست خودتو شکنجه بدی عزیزدلم . یه پیشنهاد دارم

کند . چشمانش کمی محتاط شده است . حدسش دور از ذهن نیست اگر منتظر نگاهم می

  . کند : بیا اینجا بشینه میبخواهد تشویقم کند تا بیشتر فکر کنم . به کنار دستش اشار

خوای بگی عجله نکنم دهم : هینجا خوبه ... مامان میسرم را به چپ و راست تکان می

 !؟

 . ـ نه دقیقا این

کنه تا آروم بشی باید بگم ـ من دیگه گنجایش بیشتر فکر کردن رو ندارم . اگه کمک می

. اما فایده نداشته ...فرهاد من چندین بار سعی کردم حرف بزنم و از احساسم بهش بگم 

 . خواد بشنوهنمی

  . ریم شهرستان . تو هم با ما بیاـ پس فردا ما داریم می

 ! گم که تصمیمم چیهـ فکر خوبیه ... اما قبلش به فرهاد می

 ! ـ یکدنده

  !ـ وانمود کنم که اتفاقی نیوفتاده و همراهتون بیام ؟

  . کنی که عصبانی نباشیـ بیا تا بیشتر فکر کنی . زمانی فکر 

  . زنم : من الان هم عصبانی نیستم مامانبه چشمانش زل می

توانم مقابل تراوش غم بزرگ درونم را بگیرم و کاری کنم که از پنجره ی چشم هایم نمی

  . نگاهش به آن نیوفتد
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نشینم و شانه هایش را بغل روم و کنارش میترسم . میشود . میچشمانش مرطوب می

  . کنم : غصه نخور مامانمی

تونست اتفاق های بهتری سوزه ... میکند . زل زده به دستهایش : دلم مینگاهم نمی

  . بیوفته

کند تا اشک هایش را پس بزند : اما این رو کند و شجاعانه سعی میسرش را بلند می

 . کنیم . خیالت راحتبدون دخترم ... ما هر تصمیمی که تو بگیری رو قبول می

 . ـ غصه نخور

ذارم تو چیزی رو ادامه بدی که دوستش نداری . نگران شه ! اما هیچ وقت نمیـ مگه می

قلبم هم نباش ... اون شب جهنمی رو که رد کردم دیگه بعیده با کمتر از اون به ریپ 

  . ریپ بیوفته

  . حالا دیگر همه چیز آسان تر است . خیلی آسان تر

 یگه ؟آی مسافرت دـ با ما می

 . ـ از کار بیکار شدم ! چاره ای ندارم

ریزن گذارم : اما به این فکر کردی که تا برسیم عمه ها میسرم را روی شانه اش می

 !سرمون برای تبریک و اینجور چیزا ؟

 . ریمـ یواشکی می

 ! ـ عمرا بتونی بابا رو کنترل کنی

  . کنیمـ یه کاریش می

 

زند دانستم ؛ او زنگ نمین اینکه تماسی گرفته شود . میگذرانم بدوآن شب را از سر می

توانم فاصله بگیرم . هنوز آمادگی گفتنش را ندارم . پس, صبح پیام دهم تا می! ترجیح می

دانم که ممکن است فرستم " من شرکت نمیام " . نه کلمه ای کمتر و نه بیشتر . میمی

این کار عادلانه و شجاعانه نیست . اما  دانم کهگویم و میفکر کند فقط آن روز را می

 . چاره ی دیگری ندارم . حالا نه . باید زمان داشته باشم تا بتوانم مقابلش بایستم

بندد و کشد و از تصور اینکه هنوز خوابم آرام در را میمامان به داخل اتاقم سرک می

ط بخوانم . مامان توانم یک خگذرانم و حتی نمیرود . تمام روز را داخل تختم میمی

توانم . کند با هر ترفندی وادارم کند که دست از رختخواب بکشم اما نه ؛ نمیتلاش می

ترسم . گفتن یک چیز است و عمل کردنش چیزی دیگر ! اما فرهاد از مواجه شدن می

کرده . دل کندن از خودش را برایم آسان کند . همیشه آسان میکار را برایم آسان می

دهد و من همان یک صدم درصد احتمال توضیح وقتی هیچ واکنشی نشان نمی کند .می

روم و قیافه ی کنم . به اصرار مامان برای شام میشنیدن و ناز خریدن را هم رها می

رسد که کند . طوری شکست خورده و درب و داغان به نظر میبابا آه از نهادم بلند می

رود و مقابل خورد و میگوید . چند لقمه غذا میانگار دنیاش کن فیکون شده . چیزی نمی

زند تا قوت قلب بدهد و نشیند بدون اینکه واقعا چیزی ببیند . مامان پلک میتلویزیون می
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خورم به حال تصمیمی که برای انجامش شود و من غصه میمطمئنم کند که درست می

  . شد گریه کردمصمم هستم . کاش می

زنم د که برای کشتنش بهترین راه خواب است . به خودم نهیب میگذرزمان آنقدر کند می

که دست از عذاب دادن خودم بکشم و بخوابم . احساس بدبختی و شکست خوردگی امانم 

را بریده . حس نارو خوردن و به انتها رسیدن . اما باید کاری کنم تا پدرو مادرم باور 

نیست . تظاهر کردن همان چیزیست که از کنند بد کنند که اوضاع آنقدرها هم که فکر می

شوم . اما شاید روزهای فردا در دستور کارم قرار خواهد گرفت . فردا که همراهشان می

  . پیش رو بتوانند روزهای بهتری باشند . لااقل کمی قابل تحمل تر

چیزی که نفسم را تنگ کرده ربطی به ازدواج و جدایی و حرف مردم و چه و چه ندارد 

ی نه خیلی در مورد حس و حال پدرو مادرم ! چیزی که مثل موریانه وجودم را . حت

جود غم از دست دادنش است . حس علاقه ای که جوانه زده و باید در نطفه خفه شود می

  . چون او آدم اشتباهی است

توانم دانم که خودش است . کاملا میخورد . میتلفن روی عسلی کنار تخت زنگ می

کارش را پیشبینی کنم . زمان داده که کمی آرام بگیرم والان هم زنگ زده تا کارها و اف

آید . هاه ... اینبار را طوری وانمود کند که انگار هیچ اتفاقی نیوفتاده ! خونم به جوش می

 . کور خوانده . اینبار اوست که باید بشنود و تابع تصمیم من بشود

 . ـ سلام

 ـ سلام ... خوبی ؟

 . ـ خوبم

 امروز توی خونه حسابی استراحت کردی ؟ـ 

 ... ـ

خواهم بگویم مانم تا خودش به چیزی که میجوابی برای سوالش ندارم . منتظر می

 رن دیگه ؟دهد : مامانت اینا خوبن ؟ فردا میبیند ادامه مینزدیک شود . مکثم را که می

  . ریمـ خوبن , ممنون ... فردا با هم می

 !ری همراهشون ؟؟! یعنی تو هم میـ با هم ؟ یعنی چی 

  . ـ آره ... تصمیم گرفتم همراهشون برم

 ! ـ به من چیزی نگفته بودی

 !دارم : کجاش عجیبه ؟شوند و خیز برمیدندان هایم روی هم ساییده می

خواهد که رفع و رجوعش کند : ببین پریسا ... اعتراف کن آرام و کمی بی حوصله می

دونم که تو اونقدرها هم با عروسی و این بند و بساط ها میونه ای که فکر خوبیه . من می

ریم سفر ... هر جایی که تو بگی . سروته جهاز رو هم , هم بیارید تموم شه نداری . می

 . بره

شوم . لحنم زهر دارد : با خونوادت یه مشورتی بکن ببین چه وسایلی رو بی رحم می

  ! بیاددونن بگیریم تا سروتهش هم صلاح می
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 !ـ چته ؟

 . ـ باید در مورد تصمیمم بدونی

شود . این چیزی نیست افتد و آهی بی صدا از سینه ام خارج میپلک هایم روی هم می

  . که من توان تحملش را به آسانی داشته باشم

ـ هان ! پس مرغتون یه پا داره ! انقدر درگیر ظواهر هستید که نفس کار رو نادیده 

  . تونی این رو انکار کنی که پیشنهادم خوبهت بردار پریسا . نمیگیرد ... دسمی

  . رسیمـ ما با هم به جایی نمی

 ... ـ

  . خوامخوای . تو هم اونی نیستی که من میـ من اون کسی نیستم که تو می

 ! گیـ چی می

  . خوام باهات ادامه بدمگم که نمیـ دارم می

 ... ـ

سفر ... تو این فاصله سعی کن به خونوادت اینو توضیح بدی . رم ـ فردا با خونوادم می

 . دونم که کار سختیه برات ... امیدوارم که راحت درک کنن و کنار بیانمی

 ! ـ بس کن این مسخره بازی رو ! چی فکر کردی ؟! فکر کردی زندگی خاله بازیه

  . تونیمگم ما نمیبینی ؟! به خاطر همین میـ می

 . کنیمسفرتون رو عقب بندازید . من فردا شب میام خونتون صحبت می ـ چرند نگو !

فهممیم ـ چی قراره بگیم و بشنویم ؟! هر کی ساز خودشو بزنه ؟ ما حرف هم رو نمی

  . فرهاد . ما مناسب هم نیستیم . برای جفتمون بهتره که جدا بشیم

کنم قدری اکسیژن به می کنم و سعیکشد . دهانم را باز و بسته میهوای اطرافم ته می

  . کشدریه هایم وارد کنم . جناق سینه ام تیر می

 !ـ همینه ! شما همینید ... آدمِ موندن نیستید . راحت ترین راه فرار کردنه ؛ نه ؟

شکند و اشک هایی که تمام این ساعت ها در زند و بغضم میزند . زخم میضربه می

 . ریزدمیبرابر چکیدنشان مقاومت کرده ام فرو 

باغچه ی حیاط خانه ی قدیمی مادربزرگ لخت و خلوت است . چند ترکه ی نازک و 

کند بقایای گیاهانی سرما زده . چه منظره ی افسرده ای ! سرما از موزایک ها عبور می

زند کشد . بوی بادمجان سرخ شده از لای در نیمه باز بیرون میو استخوان هایم تیر می

را به هم زده تا لحاف مخصوص کرسی را پیدا کند و هر چند دقیقه  . بابا رختخواب ها

رود که دست از سرش بردارد تا زند . داد مامان به هوا مییک بار مامان را صدا می

بادمجان هایش جزغاله نشده . اینجا زندگی به همان سبکی جریان دارد که باید . همه 

ود . روزها به معنای واقعی روزند . شچیز با حداکثر سادگی کنار هم جفت و جور می

اینجا خبری از کم آوردن زمان نیست . تو به قدر کافی برای هر کاری وقت داری . شب 

کنند . جوری که موظفی چشمانت را ببندی و فقط بخوابی . ها نقش خودشان را ایفا می
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ناچاری بین اینجا خبری از تنوع سرگیجه آوری که مدتهاست گریبانمان را گرفته نیست . 

تعداد معدودی غذا, چیزی برای خوردن انتخاب کنی و ضرورتی برای به دقت و 

خوابی و به محض طلوع آفتاب وسواس لباس پوشیدن نداری و سرساعت موعود می

برخیزی . هیچ وقت در تمام عمرم اینقدر درگیر خاصیت اعجاب آورش قرار نگرفته 

رها نکرده بود . بدون هیچ مقاومتی به بودم و البته خودم را در چرخه ی درستش 

 . قانوانین طبیعت اجازه ی تاخت و تاز داده ام و خودم را به جریان زندگی سپرده ام

دو سه روز اول آمدنمان به این خیال خام که فرهاد بناست آنقدر زنگ بزند که موبایلم را 

طی خام التماس خواستم تحت هیچ شرایدیوانه کند گوشی را خاموش کرده بودم . نمی

گیرم و قهقهه دهد . سرم را روبه آسمان میهایش بشوم و تجدید نظر کنم ! خنده امانم نمی

کنم . اینجا خندیدن هم آسان تر است . نرگس که به موبایل مامان زنگ زده ام را رها می

و سراغم را گرفته , من هنوز در توهماتم غوطه ور بوده ام . نصف روز طول کشیده تا 

توانم خودم را متقاعد کنم که تلفنم را روشن بکنم و وقتی روشنش کرده ام تنها چیزهایی ب

که نصیبم شده سیل پیام ها و تماس های نرگس بوده است و چند تایی تماس از طرف 

افتم . این ازدواج نصفه و نیمه تمام شده ! انتظار چه چیزی را پویا . باز به خنده می

پرسان دنبالم بیاید و مقابل خانه ی مادربزرگ اردو بزند و پشت  کشم ؟! اینکه پرسانمی

در شعار " من هرگز از تو دست نخواهم کشید لعنتی " سر بدهد و بست بنشیند ! باید 

 . واقع بین باشم . امیدی نیست . نه از طرف من و نه از او

 ـ پریسا ... بابا جان ؟
خاف ضخیم و بزرگ در آغوشش به سمتم کنم و بابا به سختی از پشت لسرم را بلند می

 . کشدسرک می

  . ـ بیا کمک کن اینو رو طناب پهن کنیم هوا بخوره

لحاف به طرزی غافلگیر کننده سنگین است . ناخن هایم را در تاروپود پارچه ی پوسیده 

کنم تا از دستم سُر نخورد و هماهنگ و همزمان به سمت بالا پرتابش اش فرو می

 . کنیممی

تونیم زیر کرسی بوی رطوبت و نفتالین گرفته . تا فردا هوا بخوره فردا شب میـ 

 . بخوابیم

  . خزم تا گرم شومچسبیده به هم روی پله نشسته ایم . در آغوش بابا می

 ـ کار مامان تموم شد ؟

  . دونم . اما الان عصبانیه ... بهتره فعلا همینجا بشینیمـ نمی

 !پرسم : خونه ی عمه ها ؟کنم و میش را نگاه میکنجکاو و کمی مشکوک صورت

گی ! کاری به شما ندارم گم ؛ بگو بد میزند : بد میدهد و آرزو مند ناله میسرتکان می

 . گم تو و مامانت هم همراهم اومدیدزنم و نمیرم بهشون سر میکه ... خودم می

 . اینجا افتن میانـ اونوقت از فردا قابلمه به دست نوبتی راه می

کند : از دست شما مادر گذارد و غرولند میاخمی مصنوعی روی صورتش به نمایش می
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 ! و دختر

  . ـ چیزی به عید نمونده بابا جون ... عید میایم . اینبار رو به خاطر من تحمل کن

شود . انقباضی عصبی و کنم بیشتر میفشار دستش به محض اینکه جمله ام را تمام می

  . گیردز درونش نشات میمتشنج که ا

  . ـ فرهاد زنگ زد

کنم . قدرت بلند کردن دود و احساس تنگی نفس میخورم . خون به صورتم میتکان می

زند و سرم یا حتی حرف زدن را از دست داده ام . بابا ضربه ی آرامی به بازویم می

انب من و من کشد .سکوت کرده , منتظر سوالی از جکمی بیشتر مرا به سمت خودش می

  . دهم هیچ چیزی از جریان مکالمه شان ندانمبزدلانه ترجیح می

  . گردیمخواست بدونه کی برمیـ احوالتون رو پرسید ... می

 ... ـ

 . ـ چند دقیقه ای صحبت کردیم

 ... ـ

ـ بابت رفتارش عذر خواهی کرد و پیشنهاد داد وقتی برگشتیم یه جلسه بذاریم تا در مورد 

  . وسی تصمیم نهایی رو بگیریمتاریخ عر

 ـ شما چی گفتی بهش ؟
شنوم . گوش هایم آنقدر تیز شده اند که حتی صدای وزش آرام باد را هم به وضوح می

برم تا کند . سکوت کرده و من بی صبر شده ام . سرم را مردد بالا میبابا آرام رهایم می

زند : گفتم چشمی بوده لبخند میبه صورتش نگاه کنم و او که انگار منتظر همین تماس 

تونم بگم . گفتم خود پریسا باید تصمیم آخر رو بگیره .اصرار کرد که فعلا چیزی نمی

کنه ... تصمیمت کنه و حلش میگردیم . گفت خودش باهات صحبت میبدونه کی برمی

 !چیه دخترم ؟

 . ـ همون تصمیم قبل

گویم . سرش را لت و تردید این را مینگاهش آنقدر مهربان است که بدون نگرانی و خجا

  . شود : بچه ی خوبیهچرخاند و به جایی مقابلش خیره میمی

  . کنم : آره ... خوبهدهم و تاییدش میبه شانه اش تکیه می

 !ـ خوب ؟

  . ـ برای من خوب نیست ... شاید هم من برای اون خوب نیستم

 ـ مطمئنی ؟

 ... ـ

مام اینا یه مشت سوء تفاهم مسخره باشه ... وقتی برگشتیم ـ با هم حرف بزنید . شاید ت

  . بهش فرصت بده تا حرف بزنه

کنه ! من رو چی فرض کرده زنه و حلش میبینی بابا ؟! بهت گفته باهام حرف میـ نمی

؟ یه بچه ی بی مغز و لوس که باید دیگران بجاش تصمیم بگیرن ! اون حتی حرف منو 
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 ! جدی نگرفته

  . جدی گرفته ـ چرا ...

 ! ـ نه

گردیم تا بیاد صحبت کنه ؛ که ـ جدی گرفته که زنگ زده و اصرار داره بدونه کی برمی

  . کنهداره عذر خواهی می

خواد . نه , ـ از کی ؟! از شما , نه من ... داره از شماها بابت کاری که کرده معذرت می

  . تونم ... این کار من نیستنمی

تو حیفی . نذار هنوز زندگیت رو شروع نکردی برچسب مطلقه روت ـ حیفه دخترم ... 

 . بخوره . توهنوز اول راهی

ـ من کنار فرهاد بیشتر اوقات خوشحال نیستم بابا ... بیشتر اوقات نگرانم ! مضطربم ... 

  . بین زمین و هوا معلقم

و چند ثانیه دهد افتند و سینه اش مقدار زیادی هوا در خودش جا میشانه هایش فرو می

خورم . بابا بیشتر دهد . غصه اش را میدارد و با خست تکه تکه بیرونش مینگهش می

توانم بگویم همانقدر نگران و از هر کس دیگری از این اتفاق ناراحت است . حتی می

کند : سرگشته و کلافه که من هستم . به موزاییک های کف حیاط زل زده وقتی نجوا می

شحال باشید ... هر سه تون . مخصوصا تو ... تو همیشه بچه ی محبوبم خواد خودلم می

بودی . از همون وقتی که دنیا اومدی این رو فهمیدم ...تو ماه پیشونی من بودی .ماه 

پیشونیِ منِ کارمند یه لاقبای شهرستونی که عاشق دختر حاجی شده بود . قصه ی 

دونیش . مادرت استان که خودت میتکراری و نخ نمای دوماد سرخونه شدن و مابقی د

خواستم ... دانا و بینا و عاقل . اما فقط تونست تو رو خوب بار همونی بود که من می

دادم تمام مسئولیت روی دوش اون باشه کشیدم کنار و اجازه میبیاره ! نباید خودم رو می

خواد ... پس ن نمیخواد خوشحال نباشی پریسای بابا .نه من , نه مادرت دلمو... دلم نمی

 . خیالت راحت باشه

کنم که آماده ام تا برایش فداکاری کنم . قلبم پر شده از عشقی که لابلای کلماتش حس می

 ! زند . شاید بشود فرهاد را به طریقی تحمل کردموج می

  خواهم که شجاع باشم : بابا ؟کنم و با تمام تلاشم مینگاهش می
 ـ جانم ؟

 !کنار فرهاد بمونم ؟خوای که ـ تو می

 . خوام که تو خوشحال باشیـ من می

  . شمکند و آسوده میبینم که این حرف از عمق قلبش تراوش میمی

 . ـ ممنون

بوسد شود و سرم را میگیرد و نیمه ی راه برخواستن خم میدستانش را به زانوهایش می

: پاشو بریم تو ... زمین سرده  کندمانند و دستش را به سمتم دراز می. پاهایش کنارم می

  . شی. مریض می
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کند : یه نقشه ای بچین تا من فلنگو ببندم و برم به ایستم بیخ گوشم نجوا میکنارش که می

  . خواهرام سر بزنم

کنم : به نظرم روز آخری که اینجاییم به بهانه ی سوغات مثل خودش آرام زمزمه می

 ! اون دعوای پارسال با عمه محترم عمرا کوتاه بیادخریدن جیم شو بابا ... مامان بعد 

دهد : پس اینطور ... تمام مساله سرش را به نشانه ی درک اصل موضوع تکان می

 ! آرامش تو و این حرفها نبوده ! خوب ازپس هم براومدن که ... خدمت هم رسیدن

روغن براش کشد : بادمجون با اون همه کنم و او به داخل سرک میخندان تاییدش می

 مضره ... برم یه چند تا سیخ جوجه بگیرم ؟
 شی ؟پرسم : از پارک رد میمی

  . ـ بله ... بجنب لباست رو بپوش بریم

 

گیریم . همانقدر شلوغ و تهران را دقیقا به همان شکلی که ترکش کرده ایم تحویل می

رق و برق ها و عجول و پر هیاهو . دلتنگش شده ام . اینجا شهر من است . با تمام ز

ابهت ترسناکش . همه چیز به طرزی دلگرم کننده آشناست . کتابم را همانطوری که 

یابم . همانطور باز به سمت داخل, درست روی صفحه ای که پشت سرم رها کرده ام می

با وسواس آخرین پاراگرافش را خوانده ام و برای احتیاط لبه ی برگه اش را تا زده ام . 

شتنم خوشحال است . خانه هیجان زده است برای ورودمان . بابا به سمت اتاقم از بازگ

کشد تا چندین روز بی خبری اش را از جهان و اتفاقاتش هر چه زودتر تلویزیون پر می

چرخد و شود و دور و اطرافش میجبران کند و مامان وارد آشپزخانه ی دلبندش می

  . کندچیزهایی را جابجا می

نویسد " خبر مرگتو دهم که برگشته ایم و او در جوابم بداخلاق میبه نرگس پیام می

 ! " بیارن

 " بی ادب "

 " کلت هوا خورد ؟ خوب جفتک زدی ؟! خودتو خالی کردی ؟ "

 " جات خای بود "

 " خواستم بدونم اگه پسره رو دیدی بازم قراره جفتک بندازی یا نهمی "

 " قراره گلوله بارونش کنم "

 " ی ! عصر میام خونتونشآدم نمی "

توانسته و با توسل همه رفیق عزیزم ؛ بیشتر از خودم تلاطم دارد . به هر زبانی که می

نوع ادبیاتی سعی کرده تا منصرفم کند . بیشتر از دهها بار جذابیت های انکار ناپذیر 

فرهاد را به رخم کشیده و از هیچ فرصتی برای فرو کردن این حقیقت که دوستش دارم 

 . در چشمانم دریغ نکرده

 " خوای بیای نصیحتم کنی , لطفا نیا . حوصلتو ندارمکنم " اگه میبا لبخند تایپ می

 " سگ کی باشی که بخوای به من بگی کی بیام و چی بگم "
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توانم قیافه ی برزخی اش را با تمام جزییات تجسم کنم . تفریح کنان و منتظر به می

و از بی اعتنایی ام عصبانی تر شود و تمام کلمات زشت زنم تا اصفحه ی گوشی زل می

انجامد و در حال جست و خیز داخل مغزش را روی صفحه بریزد . انتظارم طولی نمی

شود و نرگس کند . سیل القاب و عناوین سخاوتمندانه به سویم سرازیر میاو شروع می

ر هم شنیدن مابقی کشد و سر آخروی بددهان و ترسناکش را تمام و کمال به رخ می

  . کندچیزهایی که لایقش هستم را به عصر موکول می

کند که از جایم برخیزم و از لای در صدای پچ پچ صحبت کردن بابا با تلفن وادارم می

کند که نیمه باز به بیرون سرک بکشم . اخم های جدی و از سر تمرکز بابا روشن می

خواهد حرف هایی به او دیکته کند و بابا مخاطبش کیست . مامان با ایما و اشاره می

 . گیردکند و از آشپزخانه فاصله میراهش را کج می

 ـ میای بیرون ؟
پرسد . اصرار دارد در اتاقم بمانم و کار را به او و بابا واگذار مامان نگران این را می

رفتی خونه ی گیم گیم خونه نیستی ... میدهد : میبیند ادامه میکنم . سکوتم را که می

نرگس . اجازه بده ما باهاش حرف بزنیم و بهش سخت بگیریم . به هر حال کاری که 

 . کرده کار اشتباهی بوده

شوم . اما باید حق داد . با تمام چیزهایی مامان هنوز مرا جدی نگرفته ! کمی دلگیر می

  . داندکه گفته باز هم در انتها او فرهاد را فرد مناسبی برایم می

 . خوایم پا در هوا نگهش داریم مامان . منصفانه نیستما نمیـ 

  . ـ باید بهش فرصت دفاع و عذر خواهی بدیم

 ! ـ دفاعی نداره

 . ـ تمام مدت اصرار داره بیاد و حرف بزنه

شود که پتانسیل این را دارد تا تبدیل به جر و بحث شود . گفتگویمان وارد مرحله ای می

نه الان که چیزی تا آمدن فرهاد نمانده . پس عاقلانه ترین راه این اما حالا وقتش نیست . 

  . است که تمامش کنم

  . ـ باشه مامان ... بیاد و توضیح بده

  . گیریمشود : اما بهش سخت میچشمانش آرام می

  . ـ باشه

  . ـ این شلوار سیاه رو به یه دامن عوض کن

 . ـ باشه

شنوم . احساس رود . صدای پچ پچ نامفهومشان را میزند و آهسته بیرون میلبخند می

بینم انسانیست زنم و کسی را که میکنم . به خودم داخل آینه زل میبی قراری می

مضطرب و خسته . این آدم را دوست ندارم . باید تمامش کنم . این همان زندگی ای 

ام .باید رهایش کنم . دست از این اضطراب تمام  کردهنیست که برای خودم تصور می
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  . وقت بردارم

مقابلم نشسته . با یکی از همان تیشرت های معروفش . زانوهایش را به جفت کرده و 

دستهایش بلاتکلیف روی ران هایش رها شده . پشتش را صاف نگه داشته و نگاهش 

  . همان نگاه آشنای بی رحم است

کند . بابا بدون ظاهر سازی ا با حداقل کلمات پذیرایی میمامان مهمان نوازانه ام

دهد که قصد انعطاف نشان دادن ندارد . کمتر پیش موضعش را مشخص کرده و نشان می

  . آید تا این همه جدیت از پدر آرامم ببینممی

بخشید که تنها اومدم . فرمودید که به همراه پدرو مادرم بیام ... _ سرم را به ضرب ـ می

دوزم به بابا _ اما اگه اجازه بدید زیاد قضیه رو کنم و متعجب نگاهم را میبلند می

  . گسترده نکنیم

کند : وقتی من و مادر پریسا در جریان اتفاقی که افتاده هستیم به بابا مستقیم نگاهش می

نظرم درست تر بود که حاج و آقا و حاج خانوم هم حضور داشته باشن ... به هر حال 

 . ره حرف های مهمی رد و بدل بشهقرا

  . تونید ردش کنیدـ اتفاقی نیوفتاده جلال خان ! یه پیشنهاد مطرح شد که خیلی راحت می

خواد شنوم . این مرد نمیگیرد ! صدای سایش دندان هایم را میهنوز هم مرا نادیده می

 ! آوردبفهمد چه بر سر من می

نشینم . با خشم آب دهانم را فرو و صاف می دهددستهایم دسته های مبل را فشار می

کنم . اما هنوز صدایی از حلقومم خارج نشده که مامان قبل از من دهم ودهان باز میمی

کند : به نظرم اینطوری بگید بهتره ... یه تصمیمی گرفته شد که شما محبت پیشدستی می

  . کردید و به پریسا و ما اعلامش کردید

 . یستـ نه ... اینطوری ن

شود . آن نگاه سر چرخانده تا به مامان نگاه کند و در عوض با من چشم در چشم می

بینم . توانم مقدار اندکی نگرانی درون چشمانش میمصمم کمی رنگ باخته و من می

کند تا بگویم : من تصمیمم رو گرفتم و تمام این چند روز بهش همین جسارتم را زیاد می

رسیم . این زند ._ من و شما با هم به جای خوبی نمیهم نمیفکر کردم . _ حتی پلک 

تصمیم فقط به خاطر اتفاقی که افتاد نیست ... این تصمیم بعد از کنار هم گذاشتن تمام 

  . اختلاف نظرها و چیزهایی که بینمون پیش اومده گرفته شده

 !ـ یعنی چی ؟

  . خوریمـ یعنی ما بدرد هم نمی

 ! تصمیم رو گرفتی ـ خودت به تنهایی این

 . دیـ درست همون کاری که تو تمام مدت داری انجام می

بینم و دهیم . همه چیز محو شده است . پدر و مادرم را نمیبه هم چنگ و دندان نشان می

خواهم نشانش دهم این همان کاریست که تمام مدت مشغول انجامش است . فقط و فقط می

آید ! این کارش به حد جنون عصبانی ام . کوتاه میگیرد زند و نگاهش را میپلک می
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کند تا با بچه ی ابله و تواند نقش یه مرد عاقل را بازی کند که تلاش میکند . خوب میمی

  . نادان مقابلش مدارا کند

  . کند : جلال خان ... اجازه بدید ما با هم صحبت کنیمرو به بابا شروع به صحبت می

کند . امیدوارم که نپذیرد . نه حالا که قابل حدسی فقط نگاهش میبابا بدون هیچ واکنش 

 . حتی آمادگی کشتنش را دارم

کنیم . الان هم به نظرم باید از خودش بپرسید که ـ ما از تصمیم دخترمون حمایت می

  . خواد با شما حرف بزنه یا نهمی

اه بابا را جلب کند و خورد و تمام تنش چشم شده تا نگمامان ناآرام در جایش تکان می

نظرش را به او القا کند . اما بابا همانطور جدی و ناراضی مشغول زل زدن به فرهاد 

خواهم . همین حمایت بی قید و شرط . حالا دیگر بدم است . این تمام چیزیست که می

خواهد در توجیه کارهایش سرهم کند . از دقایقم لذت آید تا بشنوم فرهاد چه مینمی

 . گوید : باید با هم حرف بزنیم پریساچرخد و میم . فرهاد عصبی به سمتم میبرمی

تواند برای چند لحظه از مسند قدرتش پایین بیاید و برای درخواستش خواهش کند . او می

گذارم تا وجود منقبض و تشنه ی انتقامم از این لحظات لذت ببرد . آرام پا روی پا می

کنم تا به صندلی تکیه دهد . دستهایش زانوهایش را در مشت یاندازم و پشتم را رها ممی

کنم . خیزم و منتظر نگاهش میگرفته و مثل سنگ ثابت و بی حرکت نشسته . برمی

کند چیزی بگوید اما رشته ی امور از دستش خارج شده و تلاشش بی مامان سعی می

 . رومو به سمت اتاقم میگیرم شود رو میفایده است . وقتی برای ایستادن نیم خیز می

شنوم و صدای سکوت بابا را . کنار در صدای زمزمه نامفهوم و عصبی مامان را می

خواهد چیزی از بندم . دلم نمیایستم و به محض ورودش در را میمنتظر رسیدنش می

  . حرفهایمان به گوش پدرو مادرم برسد

 . کنم : بشینصندلی گران اشاره میبلاتکلیف میان اتاق ایستاده و من عجیب آرامم ! به 

 نشیند : سفر خوش گذشت ؟می
 گردم و انگار این فقط یک سوال پیش پا افتاده استبه دنبال ردی از تمسخر یا کنایه می

.  

  . ـ خوب بود

خواهد جر و بحث به راه بیندازد . به خرد تا آرام شود . نمیبرای خودش زمان می

  . کند و من آماده ام تا مانع نزدیک شدنش شومگاه میفضای خالی کنارم روی تخت ن

 !خواستی صحبت کنی ؟ـ خوب ؟! در چه موردی می

بندم تا احساساتم را کند . تمام تلاشم را به کار میمتعجب و غافلگیر اسمم را صدا می

نشان ندهم . همان حس لعنتی دلتنگی و کشش جادوئی ای را که هربار با دیدنش نفسم را 

  . کندطع میمنق

  !گی ؟ تمومش کنیم ! مگه الکیه پریسا ؟ـ این چرندیات چیه داری می

 !ـ کی گفته که باید تحت هر شرایطی با هم بمونیم ؟
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کند : شود و پس از مکثی کوتاه زمزمه میکند . دهانش باز و بسته میمبهوت نگاهم می

  ! ما زن و شوهریم

کشم . طوری محافظت در برابر او به آغوش میدهم و خودم را برای سرم را تکان می

کند که انگار در جسممان تکه ای مشترک با هم داریم و امکان این نسبت را ادا می

  . تقسیمش برای هردومان نیست

خواهم انکارش کنم دردناک است . اما من نباید احساساتی دردناک است . این که می

  . خواهد بود بشوم . وجود او برای روح من مرگ تدریجی

خوای و نه تو برای شه که دیگه نباشیم ... وقتی نه من اون چیزی هستم که تو میـ می

  . تونیم از سر راه هم بریم کنارمن , می

ـ دست بردار پریس ... انقدر بی منطق نباش . یه چیزی به ذهنم زد که به نظر خوب 

  . و خلاص تونی بگی نهرسید ... اومدم و عنوانش کردم . میمی

پرده افتاده . دیگر به احساسات درون چشمانش درسترسی ندارم . او تبدیل به همان آدم 

 . شناسم شدهغیرقابل تحملی که می

ـ بذار من تعریفش کنم ... تو یه فکری در مورد آینده مشترکمون به ذهنت رسید و برای 

ندانه خواستی که اطمینان از خوب بودنش با خونوادت مطرحش کردی و بعد سخاوتم

پدرو مادر من رو هم به عنوان کسایی که حق شنیدن دارن در جریان بذاری ... خوب 

 !این وسط من قراره نقش عروس مطیع و حرف شنوی محبوبت رو بازی کنم ؟

دهد : خیله خوب باشه ... من غلط بی حوصله و کلافه دستش را روی هوا تکان می

 . کردم ! بی خیال ... کوتاه بیا

خوای نیستم . یکی شبیه به خواهرات یا دور و اطرافیانت ... دلم ـ من اونی که تو می

خواد معیار برای سنجیدن و نمره دادن بهم خوب مربا پختن یا کیک و شیرینی پختن نمی

باشه . من فقط و فقط خواهر علیرضا و پویا نیستم ... من خودمم فرهاد . با تمام ضعف 

پسندی و دوست داری ص به خودم . نه اون چیزی که تو میهام و خوبی های مخصو

  . باشم

کند هر چه زودتر از شر دیوانه ای کند . شبیه کسی که آرزو میگیج نگاهم می

  . مالیخولیایی نجات پیدا کند و از شنیدن چرندیات هزیانی اش خلاص شود

 ! فهمی فرهادکنم : تو نمیبا ناله نجوا می

گیرد و وادارم آید و از بازویم میکند . با دو قدم بلند به سمتم میرم میایستد و غافلگیمی

  . کند بایستممی

ـ زندگی خاله بازی نیست پریسا خانوم ... آدم باش و پای تعهدت بمون . قرار نیست تا 

کنی و باید برم راه بندازی . خیله تقی به توقی خورد هوار هوار کنی و تو منو درک نمی

خوای مامانت تمام بازار رو جارو خوای ! میاوکی , گرفتم ... عروسی میخوب ... 

خوای من نگم که علیرضا یه آشغال نامرده _ کنه و فرو کنه تو چشم همه ی دنیا . می

خوای به خاطر بینم ! درد نارو خوردن و خیانت دیدن را _ . میدرد را در چشمانش می
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دی به من تو اونقدری که به خونوادت اهمیت مییه بهانه ی چرت عروسی عقب بیوفته . 

  . دی ! خیله خوب , باشه ... گرفتم . دیگه تمومش کننمی

دهم گوید که من خانواده ام را به او ترجیح میدهم ؟! میگوید که من به او اهمیت نمیمی

من کشم : کنند . دستم را از دستش بیرون می! کلمات آژیر کشان مغزم را لگدکوب می

دم ؟! من فرهاد ! یعنی ندیدی ؟ این همه علاقه رو ندیدی ؟ گوشات کر به تو اهمیت نمی

گفتم دوستت دارم ... چشمات کور بودن او لحظه ای که تو بودن اون وقتایی که می

خواستی و منم خواستمت ! فکر کردی من با دمم گردو شکستم از اینکه یه طعمه ی گنده 

آم کنم و قر و قمیش میکنی الان هم دارم ناز میکردم ! فکر میانداختم تو دام و شوهر 

که حرف خودم رو پیش ببرم ... فکر کردی من خجالت نکشیدم از کاری که علیرضا با 

خوری . اون رفاقتتون کرد ... از کاری که پویا با ما کرد . برو گمشو ... تو بدر من نمی

 . چیزی که من انتظار دارم نیستی

کنم و او که انگار دستی به تخت سینه اش کوبیده به سمت صورتش تف می کلمات را

دارد . چشمانش اما همچنان محو فوران خشمیست که تمام این یک قدم رو به عقب برمی

کشد . آنقدر خشمگینم که در تمام عمرم تجربه مدت روی هم انباشته ام و حالا زبانه می

 . رو خورده . تمام آن دادن ها و نگرفتن هااش را نداشته ام . تمام آن احساسات ف

کند . پشیمان نیستم . چیزهایی که گفته زنم پشت میگردد و به منی که نفس نفس میبرمی

دانم اشتباه یا درست ! اما این منم . این خود واقعی ام آنچه باور داشته ام بوده است . نمی

خواهد ای بیشماروجودش که میپریساست . با تمام خواسته ها و خطوط قرمز و ضعف ه

 . تا فقط درک شوند نه قضاوت , نه مقایسه

برد . بدون آن رود تکه ای از قلب مرا هم میتواند برود . مهم نیست اگر حالا که میمی

توانم یک سگ دست آموز باشم . توانم زندگی کنم ؛ اما بدون روح نه . نمیتکه می

باشم . کسی که موظف است به خاطر اشتباه خواهم کیسه ی بوکس اوقات خشمش نمی

کسانی غیر از خودش شماتت شود . نادیده گرفته شود و در برابر تصمیمات همسرش 

  . سر خم کند و تن به قضا و قدر بدهد

گذرد . سکوت چهار روز از آن روزی که فرهاد پشتش را به من کرده و رفته می

کشم تا با کت که گاهی بلند نفس میمحض ؛ هیچ خبری نیست . آنقدر راکد و بی حر

  . صدای دم و بازدمم احساس زنده بودن بکنم

کند که انگار هرگز کسی به نام فرهاد نبوده است و مامان مدام با بابا جوری وانمود می

کند . به وضوح موضعش را اعلام کرده و گفته این آن نگاه نگران و متفکرش تعقیبم می

  . خواسته و من باید زمان بدهم ومشاوره بگیرمها دخترش میچیزی نیست که او برای تن

 !ـ بهتر نیست با خونشون تماس بگیرم ؟

 ! ـ که چی بگی خانوم

  . زنیمکنم و ... خوب , بعد حرف میـ برای شام دعوتشون می

ـ باید خودشون پیگیر باشن ... چند روزه که از عروسشون بی خبرن . نباید سراغش رو 
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 !بگیرن ؟

  . شاید فرهاد نگفته که برگشتیم ـ

دهد و حالت نشستش را تغییر بابا سرش را طوری که انگار قانع نشده باشد تکان می

شود . این روزها بابا حال خوشی ندارد ؛ حتی بیشتر از دهد و مشغول تلویزیون میمی

حس خوبی مامان . از اینکه باعثش منم خجالت زده ام . اما همین که جدی گرفته شده ام 

  . دارد

 !زنی پریسا جونم ؟ـ بهش زنگ نمی

توانم بفهمم که قصدش شود و به آسانی میمامان ناامید از بابا روی من متمرکز می

گوید جلب کند و من مدام در حال شانه خواهد نظرم را به چیزهایی که میچیست ! او می

  . خالی کردنم

شه پیدا کرد که بدون سبک خره یه بهانه ای میدهد : بالابیند ادامه میسکوتم را که می

 !کردن خودت بهش زنگ بزنی و سراغش رو بگیری . هان ؟

 !گویم : چرا باید سراغش رو بگیرم مامان ؟شمرده و شمرده و آرام می

 ... دونم ! خوب ... مثلاگوید : چه میگیج و دستپاچه می

یابد . دلم هم چیزی برای گفتن نمی کوبد و بازبینم که خودش را به در و دیوار میمی

خواهد به این حال بیوفتد . این منصفانه نیست . برای خاتمه دادن به این بحث اولین نمی

 پرسم : راستی , دایی زنگ نزد ؟رسد را میچیزی که به ذهنم می
ریم شود : چرا ... فردا پس فردا میافتد و چشمانش غمگین میشانه هایش پایین می

  . محضر

 ـ سر قیمت به توافق رسیدین ؟

  ! شه کردـ تقریبا ...چه کار می

  . شه اصلا این کار رو نکردـ می

  !ـ بس نیست اون همه آشوب ؟

  . ـ حالا که دیگه جهیزیه خریدنی در کار نیست مامان جان ... نفروش

زند . ترغیب گر شود و ناراضی به صورتم زل میلب هایش به خطی صاف بدل می

تونی تا موعد بازنشستگی بابا یه جایی دهم : اگه نگران پویا هستی خوب , میدامه میا

  . رو براش اجاره کنی

 !پرسد : تو چی ؟غمگین می

کنم : من چی ! من هیچ عجله ای ندارم ... خرد خرد برام خرت و پرت نقش بازی می

له ی شاهکار منیژه جون بخر و تو اتاق علیرضا انبار کن ... تا وقتی که باز هم سرو ک

  . پیدا بشه

زند : چه پسری بود ! همه زنم و او به زور لبخند میبه صورت گرفته اش چشمک می

 . چی تموم ... حیف شد

گویم : خدا رو چه دیدی ! شاید بازم سروکله شون پیدا شد کنم و میبه شانه اش تکیه می
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 . ر... نامزدی به هم خورده ی من به دوست دختر اون د

دونی عزیزکم ؟! کاش به گوید : تو چه میگیرد وقتی میشود و غصه ام مینفسش آه می

  . گیهمین راحتی بود که تو داری می

سوزاند و تبدیل به شود و چیزی قلبم را میبی حسی مزمن این چند روزه ام محو می

ادرم است موج کند . همانطور که تکیه ام به شانه ی مشود و دیدم را تار میبغض می

ترسم . او کنم و میگیرد دریافت میعظیم دلواپسی ای را که از وجودش نشات می

دانم . اما من هم مردی را در مقابلم دارم که قصد هیچ داند که من نمیچیزهایی می

  . انعطافی ندارد . نه ... برای این ماجرا , هیچ سرانجامی نیست

سرعت ممکن مشغول شستن ظرف و ظروف کم  شب بعد از شام وقتی من با کندترین

خورد . مامان ظرف چند ثانیه با شتاب به گوشی تعداد داخل سینک هستم تلفن زنگ می

کشد . چیزی زند و بابا هوشیار به طرف صدا گردن میرها شده روی کانتر چنگ می

بندم میمرموز هر سه ی ما را آگاه کرده که احتمالا این تلفن از طرف کیست . شیر را 

اندازم . لحن محترمانه و جدی و با کمک هر دو دستم وزنم را روی لگن ظرفشویی می

افتاد . کاری که قصد کند که بپذیرم این اتفاق دیر یا زود بالاخره میمامان وادارم می

  . انجامش را داشتم چیزی نبود که بدون هیاهو پیش برود

رسد به لحن شکوایه گر آید و میهم میاحوال پرسی های معمول خیلی زود سر و تهش 

شود فهمید مخاطبش کسی نیست جز عزیز . مامان چیزهایی و گلایه آمیز مامان که می

شنومشان . تمام تمرکزم را گذاشته ام روی حباب های ریز و گوید که خوب نمیمی

  . کنم سرگیجه ام را نادیده بگیرمدرشتی که سطح آب را پوشانده اند و سعی می

 !تونی حرف بزنی عزیزم ؟خواد با شما صحبت کنه . میـ پریسا جون ... حاج خانوم می

  . خواهمدانم که دقیقا چه میکنم . در حالی که خودم هم نمیملتمسانه نگاهش می

کند : رنگت پریده ! مامان در حالی که پایین گوشی را با کف دستش پوشانده نجوا می

 کنی ؟تونی صحبت بگم فعلا نمی
عزیز را دوست دارم . نباید کاری کنم که بی حرمتی برداشت شود . سرم را به مفهوم نه 

گیرم : سلام عزیز دارم و گوشی را میدهم و وزنم را از روی دستمام برمیتکان می

  . جون

 ! ـ سلام مامان جان ... خوبی عزیزم ؟ نیستی مادر , کم پیدایی

دهم و به پاهای برهنه ام به لبه ی کابینت ها تکیه میصدایش اندوهناک است . کمرم را 

 . دانم باید چه بگویمشود و من نمیدوزم . مامان سلانه سلانه دور میچشم می

 ـ حالتون خوبه ؟ حاج آقا چطورن ؟

 . ـ پاشو بیا اینجا بهمون سر بزن تا از حالمون خبردار بشی ... دلمون تنگ شده برات

 ... ـ

  . شود با آن همه مهربانی از رفتن گفتدانم چطور میبگویم . نمیتوانم چیزی نمی

 ! زنهـ به من بگو ببینم چی شده ... این بچه که لام تا کام حرف نمی
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 !ـ چی بگم ؟

ـ مادرت گفت دلخوریت بابت چیه ... حق داری مامان جان . هر دختری دلش عروسی 

همچین چیزی شدنی نیست . دختره رو خواد . بهش گفتم من ... گفتم مامان جان یه می

وادار نکن به کاری که دوست نداره . گفت خود پریسا هم زیاد اهل بگیر و ببند مراسم 

ذارم عروسی رو کنسل کنه . مگه دست نیست . حالا شما کوتاه بیا عروس گلم ... نمی

 !خودشه ؟

رزن مهربان بگویم توانم برای این پیشود . چطور میداند ! اشک هایم سرازیر مینمی

 ! دردم چیست

ـ نه , واقعا بحث سر مراسم نیست عزیز جون ... مساله یه کم پیچیده تره . یه کمی ... 

  . پیچیده تر . ما برای هم مناسب نیستیم

 . ـ خاک بر سرم

کند پراندم . طوری خودش را نفرین میصدای برخورد دستش روی گونه اش از جا می

  . کنمم به کریه بودن کلماتی که ادا کرده ام شک میکه برای لحظه ای من ه

گی شما ! نگو این حرف رو جان دل ... مگه یه همچین ـ خدا منو مرگ بده ... چی می

شه ؟! شما دو تا که این همه با هم خوب و خوش بودید . چشمتون زدن . بخیل چیزی می

گم این ت داره مامان جان . میتونه ببینه , چه به هم میاید ... بچه م دوستو حسود نمی

گم بیاد از دلت در بیاره کنم ... میبچه چند روزه تو حال خودش نیست ! من دعواش می

 ... ... من

توانم بشنوم که آنطور ترسیده و ملتهب و سراسیمه باشد : پرم چون نمیمیان حرفش می

 ... ما با هم حرف زدیم عزیز ... قهر نکردم عزیز جون . باور کنید

برد : از ما دلگیری ؟! چیزی دیدی یا شنیدی که ناراحتت کرده ؟ آبجیم جمله ام را می

چیزی گفته ؟ ما حتی از صنم خواستگاری هم نکردیم خدا گواهه ... خواهر زاده مه 

خورد . شما که عروس ما شدی اینا بهشون برخورد عزیزمه , اما به درد فرهاد من نمی

 . که ال و بل

شوم و حاضر گوید . از اینکه آنها دوستم دارند و عروسشان محسوب میمیگوید و می

آیدند تا صحبت کنیم گیرند و میگوید فردا دست فرهاد را مینخواهند شد کوتاه بیایند . می

کند تا گوید و تلاش میکند که صبور و سازگار باشم . از زندگی خودش می. نصیحتم می

شنوم و را با فرهاد آرام و مهربان مقایسه کند و من می حاج آقای سخت گیر و بداخلاق

گوید . اغراقی در خواهد برایم حرف بزند . او درست میگذارم که هر چقدر دلش میمی

توانم برای خواهد را دارد . من نمیکار نیست . از نظر او پسرش تمام هرآنچه یه زن می

یست . باید با فرهاد حرف بزنم . مادری که عاشق پسر دلبندش است بگویم که دردم چ

خواهم حتی کوچکترین بی قبل از اینکه این پیرزن دوست داشتنی عزم آمدن کند . نمی

  . حرمتی ای اتفاق بیوفتد
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توانست جان بگیرد بی تردید تا به حال گوشی اگر با زل زدن به یک شی ,آن شی می

د تا دست از یکدندگی بردارم و کرموبایل من مقابلم نشسته بود و شروع به نصیحتم می

خواهم که توانم ! این کار از عهده ی من خارج است . اما اگر میلگد به بختم نزنم . نمی

سر تصمیمم بمانم باید تن به مراحل سختش هم بدهم . شبیه شیرجه زدن داخل آب هایی 

رد به خوکنم و گوشی را که میان انگشتان مرطوبم لیز میعمیق , اسمش را لمس می

  . چسبانمگوشم می

  . پیچد : سلامصدایش گرفته و خش دار در گوشم می

شد این لحظه را محو کنم . کنم کاش میکنم . پشیمانم و آرزو میاحساس خفقان می

کنم و با فشردن گوشی سکوت کرده و منتظر جواب من است . جمله ام را مرور می

 . خواهم که لرزشم را مهار کنممیان چنگم می

  . ـ سلام ... من ... اگه بشه , من فردا میام شرکت

 !پرسد : شرکت ؟می

زند . با بیچارگی به دنبال جمله ام و تحیر و تعجب همزمان در پرسشش موج می

 ! گردم . جمله ای که برای توضیح علت رفتنم تدارک دیده بودم . نیست که نیستمی

 گوید : بیای شرکت ؟! برگردی ؟می
کنم تا دست از خیالبافی بردارم و چیزی را که ردی از امیدواری وادار میخودم را 

تصور کرده ام پس بزنم . چیزی که برای گفتن آماه کرده بودم از ذهنم محو شده و من 

 . ناچارم برایش علت رفتنم را توضیح دهم

وقت  خوام بیام که حرف بزنیم . اگه فرداـ عزیز جون زنگ زده بودن اینجا ... من می

 ... داری

  !پرد : مامان زنگ زده بود ؟میان حرفم می

خواد ـ بله ... یکی دو ساعت پیش . تصمیم دارن فردا شب بیان اینجا ... من دلم نمی

 تونی یه چند دقیقه ای وقتتو خالی کنی ؟اذیت بشن . فردا می

 ... ـ

رود تا زند . میرود . قلبم سرسام آور میشنوم . راه میصدای نفس کشیدنش را می

 !عزیز را بابت تماسش شماتت کند ؟

دهم . شود . نفسم را آسوده بیرون میصدای سایش لولاها بر روی هم و دری بسته می

 !گوید . وجود مرا این سوی خط فراموش کرده است؟هنوز چیزی نمی

 . ـ دست بردار پریسا

  . پیام هم کافی بود زدم . فرستادن یکاین جواب سوال من نیست ! نباید زنگ می

 ...ـ

 ! ـ چته تو ؟! هیچ کسی رو به اندازه تو یکدنده و غد ندیدم

 !ـ فردا چه ساعتی بیام ؟

  . ـ همون ساعت همیشگی ... برگرد سر کارت
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 . ـ ما حرف هامون رو زدیم فرهاد

 ! ـ من ؟ من چه حرفی زدم ؟! تو حرفاتو زدی

 . ـ من حدود ساعت یازده میام

  ! ن ساعتـ نیستم او

گیرند . پلک گوید . گونه هایم گر میبدون هیچ تلاشی برای مخفی کردنش دروغ می

  . توانمکنم عمیق نفس بکشم اما نمیزنم و سعی میمی

  . ـ پس طبق قول عزیز , فردا شب منتظرتونیم

گوید شبیه " بس کن " . و من نشنیده اش افتد . نامفهوم چیزی میسکوت اتفاق می

  . رمگیمی

 . ـ باشه ... بیا . هر ساعتی که خواستی بیا

زنم و دو قطره اشک پشت چکد . پلک میروم . اشکم روی کفشم میپله ها را بالا می

توانم ! بالای این پله ها کسی هست که هنوز دست پرد .نمیسر هم از چشمانم بیرون می

  . از دوست داشتنش نکشیده ام

شود کرد برگشتن و رفتن است . اما من باید تنها کاری که میتوانم ... با این حال نمی

قوی باشم . شاید اگر چشمهایم را از اشک خالی کنم بتوانم ادامه دهم . روی دومین پله , 

چسبانم وگریه نشینم و خودم را به نرده ها مینرسیده به پاگرد دوم از طبقه ی دوم می

گوید برگرد و امشب کشد و میه فریاد میکنم . وجودم دو بخش شده است . بخشی کمی

منتظر آمدنشان بمان و کمی نک و نال و گله و شکایت کن و سر آخر هم کوتاه بیا . و 

گوید حقیقت را ببین . تو در کنار برد . میبخشی که کشان کشان مرا به سمت شرکت می

را بی  فرهاد خوشحال نخواهی بود . برو و روشنش کن . متقاعدش کن و همه چیز

سروصدا تمام کن . تصور نبودن فرهاد تصوریست دوست نداشتنی . اما این فقط و فقط 

  . یک عادت است . کافیست مدتی نبینمش , وهمه چیز به حالت اولش برخواهد گشت

کند . ریزم . گریه کردن بهترم میکنم و اشک میبرای چند دقیقه فکر کردن را رها می

ریزم و . دستمال های مچاله شده را گوشه ی کیفم می حالا دیگر حس بهتری دارم

  . کنم . وقت رفتن استصورتم را خشک می

پشت میز نشسته و به صفحه ی مانیتور زل زده . هیچ لامپ و چراغی روشن نیست . 

تابد و نور مانیتور روشن تنها نور موجود در فضا نوریست که از پنجره ی آشپزخانه می

سایه مخفی مانده و نیم دیگرش با آن ابروی گره خورده و  . نیمی از صورتش در

کنم . او بی تردید جزجذاب ترین مردمک ثابت متوجه صفحه است . نگاهش می

مردهایست که دیده ام . از آن هایی که همراهیش برای هر کسی مایه ی مباهات است . 

دهم . بلافاصله هل میگیرم و در را بیشتر به سمت تو تکیه ام را از دیوار کنار در می

  . ایستمکند و من مینگاهش را بلند می

  ـ سلام
بدون اینکه پلک بزند زل زده به من . زمان ایستاده و من بلاتکلیف ترین لحظات عمرم 
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 ! کنم . باید چیزی بگویم : اینجا چقدر تاریکهرا سپری می

 . گوید : سلامگیرد و با تاخیر و مکث میحرفم را نادیده می

با تمام حواسم به واکنش هایش توجه دارم و هیچ تفسیری برای این سلام بی فراز و فرود 

نیست. باید خودم را از این مخمصه نجات دهم و کاری بکنم . دستم کلید برق کنار در را 

شود و قبل از اینکه کلید فرمان روشن کند و او به سرعت متوجه حرکتم میلمس می

کند . از همان چند صدم ثانیه استفاده چشمانش را تنگ می شدن را به لامپ برساند

  . اندازمافتم و خودم را روی اولین صندلی اتاق میکنم و راه میمی

افتد به سمت جایی که نشسته ام گیرد و راه میخیزد . پشتی صندلی گردانش را میبرمی

. ناخودآگاه تمام عضلاتم  رود تا در ورودی را ببنددکند و می. صندلی را مقابلم رها می

بینم . میز منشی پر از برگه و شود . دفتر آشفته است . تازه اطرافم را میمنقبض می

فایل است و لیوان های یکبار مصرف استفاده شده که همانجا رها شده اند . کف زمین را 

  . آشغال پوشانده . هرج و مرجی آزار دهنده اطرافش را فرا گرفته است

. به جای تیشرت پیراهنی چهارخانه ی سبزآبی پوشیده که آستین هایش تا ساعد  نشیندمی

تا خورده اند و بی قیدانه دکمه ی زیر یقه اش باز رها شده . جینی سورمه ای به پا دارد 

 ! گویدشود . چیزی نمیتوان حدس زد روزهاست مدام استفاده میکه کاملا می

گویم حمیل شونده ی اطرافم چیره شوم و بی هوا میکنم که بر سکوت تخودم را وادار می

 !ره ؟: کارها خوب پیش می

 ! کند . نگاهش ثابت و مستقیم است : خوبهبرای دادن جواب عجله نمی

خواهد هیچ حرکتی بکند ؛ هیچ قدمی بردارد تا حرف زدنمان نه آسان, حداقل آغاز نمی

  . کندشود . هیچ کمکی نمی

جوشند .باید شجاع باشم . پنداشته ام تمام شده اند باز مییی که میکنم که اشک هاحس می

رسد . اما در حالی که چشمانمان صاف در هم گره خورده اتفاقی محال به نظر می

گردم و آخرین برگش را پیدا عجولانه داخل کیفم پی دستمالی تمیز و استفاده نشده می

دهم از کیفم بالا بیاورم خطاب قرارش میکنم . بدون آنکه سرم را از روی دهانه ی بمی

 !: با خونوادت حرف نزدی ؟

 ! ـ در چه موردی

  ! قصد همکاری ندارد

  . ـ در مورد خودمون

 ! گفتم که ندوننـ چی باید می

  . کنم : امروز اومدم اینجا که حرف بزنیمنگاه می

 ! شنومـ می

پیچد : ما بدرد هم هایم میآید . صدای سایش دندان هایم در گوشخونم به جوش می

  . خوریمنمی

 . کندگویم . میدان را خالی نمیبا تمام بی رحمی وجودم این را می
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 ! تونی تصمیم بگیری و من اینکار رو به عهده گرفتمـ چرا ؟! چون تو نمی

 . خوریمکنه ما بدرد هم نمیبینی ؟ همین ... این اون چیزیه که مطمئنم میـ می

بینم ... فقط کافیه واقعیت رو ببینی . واقعیت اینکه توانایی کنترل صی نمیـ من چیز خا

  . تونی عقل و احساست رو از هم تفکیک کنیاحساساتت رو نداری ... نمی

خواهد همان قدر که آزارم داده کند . دلم میبه آرام ترین شیوه ی ممکن پرخاش می

  . آزارش بدهم

 . به آدم بودنم دل خوش کردـ لااقل یه احساسی هست که بشه 

شوم . با دست به مانیتور روی خزم و لبه ی صندلی به سمتش متمایل میکمی جلو می

  . دهم : تو بیشتر از اینکه شبیه آدم باشی شبیه اینیکنم و ادامه میمیزش اشاره می

ر دارد . دستهایم آنقدر دسته ی کیف را ددست از آن نگاه خشمگین و پر تمسخر برنمی

خراشد : اومدم اینجا تا بهت توضیح خود فشرده اند که ناخن هایم پوست کف دستم را می

خوریم ... اما انگار نیازی به توضیح بدم چرا به این نتیجه رسیدم که ما بدرد هم نمی

  . رمرم ... تموم شد ؛ من مینیست ! خوبه ... خیلی خوبه . من می

بینم . پاهایم هنوز کاملا صاف نشده اند یستادنش را میشوم که ابرای ایستادن نیم خیز می

زند و به دیوار دارد و لیوان خودکارها را چنگ میکه او به سمت میزش خیز برمی

کنم . خودکارها دانه دانه شود و نفسم را گم میکوبد . خون در رگ هایم منجمد میمی

فلزی رد باریک و سیاهی  خورند و لیوانروی زمین سرگردان این سو و آن سو قل می

 توانم از آن رد زشت و سیاه چشم بردارمروی دیوار به جا گذاشته . مات و مبهوت نمی

.  

  ! خوام بدونم قراره چی رو برام توضیح بدیـ بشین ... می

آلود است . نفس های بلندش طنین صدایش بیشتر از هر زمانی خوددار و آرام و وهم

رسد و من نه به خاطر دستور او بلکه به این دلیل که رمق از شبیه " هیس " به گوش می

  . نشینمپاهایم رفته می

کنی نیست پریسا خانوم ! نه اون چیزی که تو فکر ـ زندگی اینطوری که تو فکر می

کنی ... نه, همه چیزش گل و بلبل و رویایی .زندگی با آدما سر جنگ داره . باید در می

خوای از این دنیا ؟! حقت رو ازش بگیری ... تو چی میبرابرش قوی بود . باید 

خواد اینجا کار کنی , اما هیچ وقت گی دلت نمیدونی . میدونی ! ... معلومه که نمینمی

گی باید به خاطر خریت اون گاگول صبر کرد اما به این گوش گردی ! میدنبال کار نمی

گی باید چیکار کرد ! سرزنشم نمیدی که صبر کردن ما هیچ سودی نداره ... بهم نمی

کنی که نباید در مورد علی حرفی بزنم ... اما هیچ وقت درک نکردی که حرف من می

 . رفتنش نیست ؛ حرف من اونجوری رفتنشه

ضرباتی کاری و پشت سر هم . مشتی پس از لگدی جانانه . کسی جانم را از چشمانم 

  . کشدبیرون می

ی واقعی روبرو بشی ! تقصیر خودت نیست ... مقصر کس خوای با دنیاـ ... تو نمی
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دیگه ایه . تمام مدت تلاش کردم وادارت کنم دورو برت رو ببینی . فکر کردی اگه برام 

دادم ؟! میلیون ها نفر آدم دارن تو این دنیا گند مهم نبودی اینقدر به خودم زحمت می

بین تمام اون میلیون آدم , به تو فهمی اینو ؟! اما من از زنن به زندگیشون ... میمی

گم . دارم نقطه ضعف های تو رو میارم جلوی چشمت تا ببینیشون ... تا درستشون می

شنوی بینم که تو نمیکشه ... وقتی میکنی . که یادبگیری حرف منطقی هیچ کس رو نمی

رت کنی اگه خلاف میل مادناچارم خودم کار درست رو انجام بدم . وقتی تو فکر می

شه هیچ کس با شنیدن حرف حساب شی بمیره ؛ وقتی حالیت نمیکاری بکنی باعث می

 . کنی خودم به تنهایی دنبال راه حل بگردمنمرده ... ناچارم می

آیند چشمانم گشاد شده اند . نفس هایم کوتاه و منقطع شبیه هن هن از دهان تلخم بیرون می

ه . حس اهانت , حس ترس , حس . حرفهایش هزاران حس در وجودم بیدار کرد

 ! ناعادلانه قضاوت شدن , حس تحیر

خواد زودتر بریم سر زندگیمون ... این خواسته کجاش انقدر عجیبه , انقدر غیر ـ دلم می

دونم چکار باید بکنم اون کار رو انجام ندم ؟! من تکلیفم با خودم منطقیه ! چرا وقتی می

خوام تکلیفم باخودم روشن گفتم خواهرت رو میروشنه ... از همون روزی که به علی 

 . بود

 . خواستیـ تو منو نخواستی ! تو یه دختر آروم و مطیع و بله قربان گو رو می

آید که آید. طوری خشدار و تکه تکه از دهانم بیرون میصدایم انگار از ته چاه بیرون می

ش به وضوح منقبض زند و فکخورم . چشمانش برق میخودم هم از شنیدنش یکه می

 ! شود : چرند نگومی

گردی دنبال ضعف ـ تو عاشق دستور دادنی ... عاشق بزرگتری کردن . تو تمام مدت می

خوای به همه های آدمای اطرافت تا اونها رو فرو کنی تو چشمشون و لذت ببری . می

. نه به  تونی رحم کنیثابت کنی که همه چیز تموم و درجه ی یکی . تو مریضی ... نمی

خودت نه به بقییه ی آدمای اطرافت . من ازت نخواستم ایراد هامو پیدا کنی و درستشون 

کنی ! من هیچ وقت اینو ازت نخواستم ... چرا همونطوری که من قبولت کردم , قبولم 

  !کنی ؟نمی

خوای همونطور که هستی قبولت کنم ؟! باشه ... باشه .اما تو هم باید قبول کنی ـ می

دم ... تهایی که توان درست تصمیم گرفتن نداری واستی عقب .قبوله ؟! من طلاقت نمیوق

  . کنمخورم که همچین حماقتی نمیقسم می

خوای تونن اشتباه کنن ! میخوای همه بفهمن که جناب فرهاد خان تهرانی هم میـ نمی

 !کسی ندونه انتخابت اشتباه بوده ؛ انتخابمون اشتباه بوده ؟

  ! فهمی اینوفهمی پریسا ؟! چرا نمیچرا نمیـ تو 

 !ـ چیو باید بفهمم ؟! چی به من گفتی که من نفهمیدمش ؟

 ... ـ

  . ـ ما کنار هم خوشحال نیستیم
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 ... ـ

  . ـ بذار همین حالا که عمرمون برای رسیدن بهش تلف نشده تمومش کنیم

 ... ـ

نم که خونوادم اونطوری که باید ککنم که کلی نقص دارم . اعتراف میـ من اعتراف می

بینی . خونواده ام تونم جادو کنم ! من اینم ... همینی که مییه خونواده نیست ... اما نمی

رو دوست دارم ... هر چقدر هم که عیب و ایراد داشته باشن و بد باشن بازم دوستشون 

ه پات بیاد . یکی خوای که پابخورم فرهاد جان ... تو یکی رو میدارم . من بدردت نمی

  . که عین خودت باشه . اون آدم من نیستم

شکافد . بند های انگشتانش دسته های مبل را چشمانش بی رحم و ذوب کننده مغزم را می

گوید : من دهد که جمله ام را تمام کنم و بعد از مکثی طولانی میفشارد . اجازه میمی

چرخش زبون بی تاب نباشی ! حرف باد  دم . برو یاد بگیر که انقدر برایطلاقت نمی

کنم بلدم چطوری از خونوادم مراقبت هواست ... من به جای اینکه حرف بزنم ثابت می

  ... کنم . برو خوب فکر کن ... چند روز, چند هفته , یک ماه

لرزند : تو هم برو فکر کن ... به او یک زورگوی بدون ترحم است . دستانم از خشم می

تونی بندازیم شه قلدری رو قبول کنم . فکر کردی میساکتم دلیل بر این نمیاینکه اگه 

تونی همیشه حرف خودت رو به توی یه خونه و خودت همه کاره بشی ؟! فکر کردی می

ذارم این کار کرسی بنشونی ؟! شاید دیگران جلوت کوتاه بیان ... اما باور کن من نمی

 ! رو باهام بکنی

کشم و حاضرم تا پای جانم بایستم که هر چه او ش شاخ و شانه میبا تمام وجودم برای

درخشد .روی صورتم تمرکز کرده و خبری از آن نگاه خواهد نشود . چشمانش میمی

  . خواد کتکش زنمذوب کننده نیست . دلم می

ـ برو خوب فکر کن . به حرفهای من به حرف های خودت . یک ماه دیگه ... یه ماه 

  . زنم تا در مورد بهترین تاریخ واسه عروسی باهم حرف بزنیمدیگه زنگ می

 ! خوایـ عمرا اگه بذارم همونی بشه که تو می

 ! شهدونی که همون میـ می

 ! بینیذارم ... حالا میـ باور کن نمی

 . تونی برگردی سرکارتـ هر موقع که دلت خواست هم می

  . شنودمیگویم نشنود ! اصلا چیزی را که میاصلا نمی

 ! ــ کار کردن تو این خراب شده بخوره تو سرت

 ! ـ پس منشی میارم

  . خواد بکنـ هرکاری دلت می

سوزد . وجودم به آتش کشیده شده است انگار . حجم خشمی که در وجودم پوستم می

توانم بیشتر از این, صورت مرموز و کشد خارج از باور و تحملم است . نمیزبانه می

  . را تحمل کنم خونسردش
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 . رم دادگاهغرم : من میاز میان دندان هایم می

 . ـ هر موقع تونستی متقاعدشون کنی منو هم خبر کن

 ! ـ این کار رو نکن

 !ـ کدوم کار ؟

 ! ـ جوری نگاهم نکن انگار اومدی سیرک

دانم اگر حتی کند و من میزند و خنده از چشمانش به باقی صورتش شُره میپلک می

 . ثانیه اضافه تر بایستم بلایی سرش خواهم آورد چند

 ! ـ مهمون داری

دارم . هنوز جواب سوالش را نداده ام . مامان همانجا دست از سر صفحه موبایل برمی

مقابل در صبورانه منتظر ایستاده . عادت کرده ام که این روزها ,آنها در برابرم اینطور 

  . مهربانانه, صبور باشند

ردن آیفون را شنیده ام و آنقدری برایم مهم نبوده که بخواهم کنجکاوی صدای زنگ خو

دهم و دوباره روی صفحه ی کنم . به تصور اینکه نرگس است , سری به تایید تکان می

  . کنمموبایل را لمس می

 ! ـ پاشو قشنگم ... حاج خانوم و دختراشونن

 !گوش هایم درست شنیده اند ؟رود . کنند . حس از تنم میانگشتانم گوشی را رها می

 !ـ کی مامان ؟

به وضوح هیجان زده و خوشحال است . لبخندی پروپیمان روی لبهایش دارد وقتی 

 . کند : عزیز جون و دختراشتکرار می

شود . ولی بدیهی ترینشان آمدن چرا آمده اند ؟! هزاران جواب به سمت مغزم شلک می

اتمام و نصیحت ها و راهنمایی ها و چه و برای وساطت است . از تصور حرف های ن

  . شودچه مو به تنم راست می

  . نه حالا که پنهانی به آن پیام های کوتاه دل خوش کرده ام

گذرد . سه روز تمام در عصبانیتی کور کننده هشت روز از دیدارمان در شرکت می

ی و بدون هیچ دست و پا زده ام و مابقی اش را هم صرف زل زدن به این جملات سوال

خواهم گذرانده ام .هر روز یک پیام ؛ پیام هایی که تمامشان یک رد و نشانی از آنچه می

 ! شکلند ! چیزی پرسیده شده ؛ فقط همین

  " فاکتور یراق آلات کجاست ؟ "

  "! کلید کشوی میزت نیست "

 "پیش قراردادی که با پیمان تنظیم کردیم رونوشت شده ؟ "

 "! کنمه فروش کاغذ رو پیدا نمیکارت ویزیت عمد "

 "و امروز " سلام برای نظافت دفتر به کجا زنگ بزنم ؟

درست مثل خودش جواب هایی کوتاه داده ام . فقط در حد ضرورت ! نه کمتر و نه 
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بیشتر . نشانی چیزهایی را که خواسته داده ام و تمام . اما بارها و بارها مثل دیوانه ها 

ام و محض اطمینان نگاهی به هر کدامشان انداخته ام تا ببینم حقیقی پیام ها را باز کرده 

  . هستند یا نه

 ". کنم " یه کاغذ تبلیغاتی لای سررسید هستتایپ می

  "! نویسد " نیستبلافاصله می

توانم اخم هایش را تصور کنم و سررسید تکانده شده ای که کج و معوج وسط میز می

توانم بگیرم . اما عمر این لبخند کوچک به دو سمم را نمیرها شده . جلوی نقش بستن تب

گردیم ! دهم . من و او دیگر به هم برنمیرسد و بی رحمانه ادامه اش نمیثانیه هم نمی

خواهد آن " نیست !" و آن اخم هایی که از آن این را نباید از یاد ببرم . حالا هر چقدر می

تواند بم برای همین گفتگوی کوتاه دور بردارد . میها مطمئنم جذاب باشند ؛ و یا اینکه قل

خودش فکری به حال مشکلش بکند . مطمئنا این گره بی اهمیت و کوچک در حد و 

  . اندازه ای نیست که جناب آقای فرهاد تهرانی از پس باز کردنش بر نیاید

ک بگیرد تواند از راهنمای تلفن کمدارم که وسوسه تایپ کردن اینکه میخودم را وامی

  . را رها کنم و صفحه گوشی را ببندم

  . رم . یه لباس مناسب بپوش و زود بیاـ عزیزم ... من می

شود و صدای احوال پرسی و قدم های آرامی که به سمت پذیرایی در ورودی باز می

پرسد . کند و صدای عزیز که احوالمان را میروند . مامان برای نشستن تعارف میمی

آید گیرد . صدای قدم های عجولانه ی مامان که به سمت اتاقم میم را مینشاط سراغ

آورد : زود باش آماده شو کند که به در زل بزنم . سرش را از لای در داخل میوادام می

 . بیا

توانم تاب بیاورم روبرو شدن با خانواده اش است ! نه حالا که تنها چیزی که الان نمی

  . و کمال از دوست داشتنش دست بکشمهنوز نتوانسته ام تمام 

 !شه بیرون نیام ؟ـ نمی

 ! ـ حرفش رو هم نزن

  . ـ یه بهانه ای جور کن مامان

دانم که غیر ممکن است که کنم و قبل از اینکه پاسخ مامان را بشنوم میالتماس می

  . همراهیم کند

 . ـ نه ! عجله کن ... بلوز و دامن بپوش

بیرون رفتن کمی آرام شوم . حداقلش این است که کاری کنم تا آن کنم قبل از سعی می

اضطراب و کلافگی مشهود را نبینند . همه شان هستند ! هر چهار خواهرش و عزیز 

جان . نشط شال بافتش را درآورده و دکمه های پالتوی خوش دوختش را تا انتها باز 

ویش استتار کرده و تند و شاد کرده . پا روی پا انداخته و گوشی موبایلش را پشت زان

زند که " تو هم به کند و پوزخند میکند . حسرتی عمیق قلبم را مچاله میچیزی تایپ می

  "! این دل خوش کن که ازت سراغ تلفن نظافتچی رو گرفته
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کند : ایستد و آغوش باز میشود . میعزیز اولین نفری است که حضورم را متوجه می

  . مامان جان ؟ مشتاق دیدار دورت بگردم ... خوبی

زنم و برای در آغوش و من بعد از هشت روز از ته دل لبخند نزدن به رویش لبخند می

 . رومکشیدنش تندتر می

دهم تا نفس حبس شده ام را همه چیز آنقدر معمولی و عادیست که به خودم اجازه می

پرسد وال مابقی خانواده را مینشیند و احکند و میآسوده بیرون بدهم . مامان پذیرایی می

گوید دلش برایم تنگ شده . کند و بارها و بارها می. عزیز پشت دستم را نوازش می

کند و انگشت شستش زند و چیزی شبیه " دمت گرم " زیر لب نجوا مینشاط چشمک می

تواند باشد. منیر فهمم که منظورش چه چیزی میآورد و من نمیرا مخفیانه بالا می

گوید . انگار واقعا برای کند و برایمان از شیرین کارهای اخیر بردیا میحرفی میپر

شوم . عضلات منقبض سرزندن و مهمانی به دیدنمان آمده اند . باز هم کمی آسوده تر می

 . سپارمکنم تا تکیه بدهند و با علاقه به جریان گفتگو ها گوش میپشتم را رها می

 ! ـ غرض از مزاحمت

له ی ترسناک و دوست نداشتنی را محترم بزرگترین دختر عزیر خطاب به مامان این جم

  . خیزدکند و من آه از نهادم برمیعنوان می

گوید : چرخد و آرام میمامان جدی و به دقت با تمام تمرکزش به سمت محترم می

  . بفرمایید

خواهد انگار می اندازد و طوری کهمحترمِ کم حرف و آرام نگاه کوتاهی به سمتم می

دهد : بین این دو تا جوون یه کدورت هایی پیش اومده توجه مرا هم داشته باشد ادامه می

 . که ما امروز اومدیم اینجا تا از دل عروسمون درش بیاریم

  . شودمامان بدن هیچ واکنشی بی حرکت نشسته و محترم ناآرام کمی جابجا می

شما اذیت نشید ... بالاخره بعد از اون ناخوش ـ آقا فرهاد خواستن یه طوری بشه که 

خواید تدارک احوالی و رفتن علیرضا خان , ما هم ناراحت بودیم که دست تنها می

جهیزیه رو ببینید . داداشم خواسته شما زیاد تقلا نکنید . البته حق دارید که انتظار داشته 

  . باشید برای تنها دخترتون یه مراسم خوب برگزار کنیم

کنم تا جلوی حرکت عصبی کند و من تمام تلاشم را میمان سینه اش را صاف میما

  . پاهایم را بگیرم

ـ کاش فقط قضیه همین بود محترم جان ! آقا فرهاد حتی صلاح ندونستن از این 

 ! تصمیمشون به پریسا چیزی بگن ... حالا من و پدرش که جای خود داریم

ت . مامان حق به جانب و دلخور منتظر شنیدن حرفی التهابی ناخوشایند بر فضا حاکم اس

در مقام عذر خواهیست و مهمان ها هم غافلگیر و بلاتکلیف سکوت کرده اند . عزیز 

 !کند : چیزی به شما نگفته بود فرهاد ؟کند و پچ پچ میدهانش را به گوشم نزدیک می

فرهاد عصبانی  پرسد و من بیشتر از قبل , ازسوالش را خجالت زده و شرمنده می

خواهد خانواده اش اینطور کلافه و ناچار آنجا بنشینند و بخواهند سر و شوم . دلم نمیمی
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 . ته ماجرایی را جمع کنند که از اصل و اساسش هم, حتی آگاه نیستند

باید شهامت داشته باشم و بازی زشتی را که فرهاد به راه انداخته, اینجا و امروز تمام 

 . کنم

کنم : نه عزیز جون ... چیزی به من نگفته بود . من و فرهاد توی یه گاه میبه عزیز ن

زند_ به شما چیزی نگفته سری مسائل جدی با هم اختلاف نظر داریم . _ قلبم ناله می

خوابه و همه چیز چون معتقده کار اشتبای نکرده و من هم بعد از یه مدتی عصبانیتم می

من عصبانی نیستم عزیز جون ! من دلخور هم نیستم _ گرده . اما به حالت سابقش برمی

کند و این حرف گویم ! اما این دروغ فقط از جانب قلبم است . مغزم شهامت میدروغ می

  . زند _ ... من فقط به این نتیجه رسیدم که ما مناسب هم نیستیمرا می

مانم زند و ناباور و شوکه چشم از چششود . پلک میرنگ صورت عزیز عوض می

آد اینطوری به آینده و زندگیت دارد : دست بردار مامان جان ... خدا خوشش نمیبرنمی

پشت پا بزنی ! به آینده و زندگی جفتتون ... من باهاش دعوا کردم . خودش هم پشیمونه 

  . .اما نیتش خیر بوده دخترم ... به فکر حال و اوضاع مامان شما بوده

دهد : این اختلاف نظرها همه جا هست پریسا جان ... منیر حرف مادرش را ادامه می

آدم باید یه کم انعطاف داشته باشه ...یه جورایی چم و خم طرف مقابل دستش بیاد . یه 

مونه که در مقابل اولین چیز خلاف میلت خوریم مثل این میجمله بگی ما به درد هم نمی

 . دستاتو ببری بالا و تسلیم شدی

دهد : منیر جون , عزیزم ... شما کمی دلخور خطاب قرارش می مامان حق به جانب و

 !دونی این اتفاق اخیر اولین چیز خلاف میل دختر من بوده ؟از کجا می

گوید : نشاط بدون توجه به بحث درگرفته بدون اینکه کس خاصی را خطاب قرار دهد می

 ! به هر حال که الان حساب کار دستش اومده ! قشنگ معلومه

کند گیرد و عزیز دست و پایش را گم میرود و مامان نشنیده اش میچشم غره می محترم

 زند: " داغونهکوبد و نشاط برایم لب میو نسرین فنجانش را بی هوا داخل پیشدستی می

" !  

کنم . نه به با شود توجه نمیو من دیگر به هیچ کدام از حرف هایی که رد و بدل می

پیش کشیدن های مامان و نه به توصیه ی برای مدارایِ عزیز دست پس زدن ها و با پا 

و نه به تلاش های منیر و نسرین و محترم برای بی تقصیر جلوه دادن برادرشان . حالا 

شود کمی احساس زنده بودن داشته باشم همان پچ پچ واژه دیگر تنها چیزی که باعث می

کند تا ست گفته است که کاری میی " داغونه " توسط نشاط است . آنقدر صادقانه و را

 . مغز نابکارم هم کمی از موضعش پایین بیاید و امیدوار شود

روند در حالی که مامان از آمدنشان راضی و خوشحال است و من مردد تر و بی تاب می

تر از قبلم !چطور آنقدر بیچاره شده ام که دل خوش کرده ام به یک کلمه ! چه بر سر 

 !ست ؟عزم راسخم آماده ا

گیرم و آرزومند برم و موبایل را شبیه جسمی مقدس میان هر دو دستم میبه اتاقم پناه می
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کنم . منتظر چه دانم چه بر سرم آمده صفحه را روشن میو مجنون در حالی که نمی

 ! چیزی هستم ؟! معجزه

ه و هیچ خبری نیست . حتی بعد از آن " نیست " بد اخلاق یک کلمه ی دیگر هم نفرستاد

  . من چه خوش خیالم

در تصمیمی آنی شبیه کسی که خودش را عامدانه داخل باتلاقی چسبناک و مرگبار 

گیرم و بدون اینکه کتابی برای خواندن بردارم پشت پنجره اندازد از پشتی صندلی میمی

زنم . چشمانم از خشم و ناامیدی روم و قبل از نشستن پرده را تا انتها پس میمی

کند . برای خودکشی د . پژواک برق کور کننده شان از داخل شیشه بازتاب میدرخشمی

آمده ام ! برای نابود کردن ازدواجم . این دیوانگیست . اما چاره ای برایم نمانده جز 

همین دیوانگی . وقتی فقط باید دست بر قضا از پچ پچه های محض دهان لقی نشاط از 

مام "عزیزم و جانم و دلتنگت هستم" های دنیا فقط حال شاید خرابش بشنوم . وقتی از ت

 . آید ؛ باید هم به سرم بزندچند جمله ی سوالی بدخلق گیرم می

توانم آرام بنشینم . داخل کوبد . نمیکنم . قلبم شوریده میبینمش ! نفسم را حبس میمی

ان چرخد در حالی که همان ماگ سیاه بزرگ را میخانه اش این طرف و آن طرف می

شود و چیز نوشد . خم و راست میپنجه های دست چپش گرفته و گه گداری از سرش می

کند و روی صفحه ی کند و همانطور ایستاده لپ تاپش را روشن میهایی را دسته می

خورم از به خاطر آوردن آن نیم تابد . جا میشود و نور به صورتش میروشنش خم می

بارها پای پنجره دیده امش . همان صورتی که مدتها با  رخ دوستانه . همانی که بارها و

توانم صدایی هم برایش تمام جزییات ریز و درشتش در ذهنم ثبتش کرده ام و حالا می

  . تصور کنم

خندد . خندد . سرش را عقب انداخته و شاد میشود ! تصویری که میچیزی مانعم می

درخشند ع کرده ام با چشمانی که میوقتی تمام سنگ ها را یکجا و با خوش شانسی جم

گیرد و من با شور و شعف به دستهایش خندد و کف دستهایش را مقابل صورتم میمی

زنم و با خشونت مقابل نگاهم و مرد آن سوی پنجره مانع کوبم . به پرده چنگ میمی

. به سازم . خدا لعنتت کند ! خدا تو را و این عشقی که مسمومم کرده را لعنت کند می

درک که حالت بد است . حالت بد باشد ؛ بد و بد و بدتر . آنقدر بد که از حال خراب و 

گذاری آب خوش از گلویم پایین برود . داغان الان من هم جلو بزند . توی احمق که نمی

کنی و گورت را گم که بساط همین چند دانه ی ریز خاطرات لعنتی ات را جمع نمی

دارم . از فکر کردن به تو دست خورم که دست برمیمیکنی از سرم . قسم نمی

خواهد باشد . فقط تنها شرطم افتم در پی کاری ! هر چه میدارم . از فردا راه میبرمی

 . برای پذیرفتنش این است که آنقدر مشغولم کند تا دست از فکر کردن به تو بکشم

ده است . دیروز را فقط به در دومین روز از جستجوبرای یافتن کار نرگس هم همراهم ش

راه رفتن و راه رفتن گذرانده ام و حوالی ظهر مطابق معمول منتظر رسیدن پیام فرهاد 

تونی برای گرفتن منشی کمکم کنی ؟" را دریافت کرده ام مانده ام و وقتی جمله ی " می
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  . روی نیمکت سنگی سرد کنار خیابان آوار شده ام و های های گریسته ام

کند ! نیست اما هست . با این جمله خواسته چه چیزی نه نیست . چرا رهایم نمیاین عادلا

را به رخم بکشد ؟ اینکه اوضاعش آنطوری که نشاط گفته درب و داغان نیست ؟ اینکه 

خواهد کسی را برای انجام به وضعیت آشفته ی دفترش سروسامان داده و حالا هم می

 ! هده داشته ام بیاورد و خلاصکارهای پیش پا افتاده ای که من به ع

همان موقع بوده که دریافته ام باید دست از انتظار کشیدن بردارم و همان کاری را بکنم 

بایست . باید بتوانم گلیمم را از آب بیرون بکشم . باید نشانش بدهم که آن کسی که که می

سرم رهایش  کند نیستم و بعد هم سرم را بالا بگیرم و درحالی که پشتاو تصور می

  . کنم به راه خودم بروممی

این بار دیگر جواب پیامش را نداده ام . دست از راه رفتن برداشته ام و به خانه برگشته 

ام . ساعت ها و ساعت ها مقابل لپ تاپ میان آگهی های رنگارنگ و گزینه های ریز و 

ای هر کاری که درشت استخدام گشته ام و دهها ایمیل تقاضای کار فرستاده ام و بر

  . امیدی به بدست آوردنش هست داوطلب شده ام

 ! ـ این سومین آدرسه

  . دونمکنم : میکنم و زمزمه میتابلوها را دنبال می

 ! ـ بمیری

زنم : پیداش کردم ؛ دهم و لبخند میاسم روی کاغذ را با تابوی کوچه مطابقت می

 . بفرمایید

 !ـ برای چه کاری آگهی داده بودن ؟

  . ـ مددکار موسسه ی خیریه ی معلولین

 ! ـ پریس

خواهم کند . طوری متحیر که انگار میایستد و با چشمانی از حدقه در آمده نگاهم میمی

  . برای عملیات انتحاری داوطلب شوم

 !ـ چرا ایستادی ؟

 ! ـ تو مددکاری بلدی الاغ

قبولم نکردن تصمیم دارم  ـ به هر حال رشته مون بی ربط نیست . اگه به عنوان مددکار

  . اگه لازمم داشتن یه وقتایی بهشون سر بزنم

 . ـ بدبخت جوگیر

گیرم صدای ایستم تا ادامه ی غرولندهایش را گوش بدهم و چند قدم که فاصله مینمی

شنوم . ساختمان فرسوده و دود زده است .در نیمه باز رها شده و باغچه ای آمدنش را می

سره ای زواردررفته و مستعمل و افسرده کننده کل نمای حیاط را متروکه و تاب و سر

تشکیل داده . مجتمعی سه طبقه و حدودا سی و اندی ساله ؛ به جز پلاک برنزی کنار 

دهد هیچ راهنما و تابلوی دیگری نیست . زنگ که عنوان موسسه را تار و محو نشان می

ذرم . دو سری راه پله مقابلم ظاهر گبا احتیاط و نامطمئن از سردر ورودی ساختمان می
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رسد و راه پله ی اصلی ساختمان که با شود . راه پله ی اول که به زیر زمین میمی

بینم . سنگ مرمرهای تیره مفروش شده است . هیچ رد و نشانی از تابلو و راهنما نمی

سرک کند . نرگس از کنار شانه ام صدای گنگی از جانب زیر زمین توجهم را جلب می

 ! کند : بیا بریم ... اینجا خبری نیستکشد و پچ پچ میمی

 . ـ صدای بچه میاد

آد . بیا بریم خنگول ... مگه بابات نگفته تو اداره شون ـ کو ؟! نه ... هیچ صدایی نمی

 . کنه ! خوب ... دردت چیه ؟ کار هم که برات جورهبرات کار پیدا می

 . نـ زیاد جدی نیست ... بیا بریم پایی

در آهنی دو لنگه ای را که از کمر به بالای آن را نرده و شیشه تشکیل داده به داخل هل 

برم . مرد جوان و لاغر اندامی پسر بچه ای را روی توپ دهم و سرم را داخل میمی

چرخاند . پسرک با ترس لباس مرد را به چنگ گرفته و بزرگی نشانده و دورانی می

دهم . مرد بدون آنکه به سمتم وی توپ حفظ کند . آرام سلام میکند تعادلش را رتلاش می

  . گوید : پذیرش بالا واحد یکنگاه کند بلند می

  . گویم : برای آگهی استخدام اومدممی

کند و کودک اصوات عجیبی شبیه به " هورا " از دهانش حرکت دادن توپ را متوقف می

افتد . مرد به زحمت کمی به ی مرد میکند و گردن شل و لقش به طرف شانه خارج می

 چرخد : مدرکتون ؟ سابقه ی مددکاری و کاردرمانی دارید ؟سمتم می

  . دهم : نه ... تغذیه خوندمبا مکث سر تکان می

  . خوایم خانوم ... اونم پاره وقتزند : کار درمان میلبخندی عذرخواهانه می

 ه بیام و کمک کنم . شاید رشته م به کارتون بیادتونم اگه نیازه گه گافهمم ... اما میـ می

.  

ـ مامانا برای بچه هاشون غذا میارن . ما شبانه روزی نیستیم ... خدمات خیریه ارائه 

  . دیممی

  . تونم به مامانا مشاوره بدمـ می

دهد . کند و پشتش را ماساژ میآورد و به سختی کمر راست میآرام پسرک را پایین می

شکند . مردیست حدودا دهد و مفاصل انگشتان دستش را میوسی به خودش میکش و ق

سی و پنج شش ساله , ریز نقش و نحیف و عینکی . لبخندی جذاب و مهربان دارد و 

موهای بالای پیشانی اش کم و تنک است و با دقت و وسواس فرقش را کج گرفته و 

  . ین کار انجام دادهحداکثر تلاشش را برای پوشاندن طاسی جلوی سرش با ا

ـ امینی هستم ... مدیر اینجا . امروز یه کمی خلوته خدا رو شکر ... من کارم با عرفان 

 . کنهتونید برید بالا , منشی هست در رو باز مییه نیم ساعت دیگه مونده . می

  . کنم نادیده اش بگیرمزند و من تلاش مینرگس از پشت سقلمه می

 ... سته بهپرسم : اینجا وابمی

گیرد : نه خانوم ... اینجا کند و همزمان از زیر کتف های عرفان میجمله ام را قطع می
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 . وابسته به هیچ ارگانی نیست . با حداقل حقوق و مزایا

سوزد و عرفان زیر زمین دلگیر و نمور و نیمه تاریکیست . بخاری با حداکثر توانش می

ند و همزمان نگاههای کوتاهی به سوی ما کبیخ گوش مربی اش چیزهایی پچ پچ می

کند . با دقت و روی الگویی مشخص توپ را خندد و تایید میاندازد . امینی میمی

آید و کمی علاقه دهد و نرگس هم که توجهش جلب شده از پشت من بیرون میحرکت می

  . کندمند تر نگاه می

 تونید مشاوره ی رایگان بدید ؟ـ گفتید می

  . گویم : بله ... در حد سواد و توانمکند . مشتاقانه میینگاهم نم

 ـ و ساعت مورد نظرتون ؟

  . ـ فعلا هر ساعتی شما بخواید . تا وقتی یه شغل ثابت پیدا کنم

تونید کنار یه خانوم هم سن و سال خودتون به عنوان کمک مربی توی مهد همکاری ـ می

 کنید ؟

 !؟پرسد : مهد دارید نرگس متعجب می

کند : برای مادرای شاغلی که بچه ی معلول دارن کند و با سر تایید میامینی نگاهش می

  . کنیم... بچه ها رو نگهداری می

 دهد : با بچه ها میونت چطوره ؟و رو به من ادامه می

  . کنماندازم : نظری ندارم ! اما اگه لازمه کمک میشانه بالا می

  . ـ یه ضامن لازمه

 !کند : برای کار داوطلبانه ؟راض مینرگس اعت

  . ـ بله ... بچه ها اینجا امانتن دست ما

گید . گویم : بله درست میدارم تا دید نرگس را کور کنم و مییک قدم رو به جلو برمی

 !تونن ضمانت کنن ؟پدرم کارمند هستن ... می

 . نرگس اما دست بردار نیست

 ! ـ چطوره کارت ملی ت رو گرو بذاری

گوید : امینی اما انگار از گفتگو با نرگس بدش نیامده که به جای جواب من رو به او می

 شید ؟خوبه ... شما چطور ؟! داوطلب نمی

 ! کشد : نخیر ... کار در قبال دستمزدگردن می

گوید : از فردا ,صبح ساعت هشت منتظرتون هستیم . برای خندد و رو به من میمرد می

گیره . اما مشاوره ... اون طبق پیشنهاد ون یه مبلغی حقوق تعلق میکار توی مهد بهت

  . خودتون رایگانه

کند . به صورت زیبا و چشمان کنم عرفان تفریح کنان و راضی نگاهمان میاحساس می

زند . اندازد وشاد قهقهه میزنم و او سرزنده سرش را عقب میشیطنت آلودش لبخند می

شود که بخواهم در افتد و این باعث میچانه اش راه می جوی باریکی ازبزاق کنار

  . آغوش بگیرمش . معصوم و آرام , درست مانند نوزادی خواستنی
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 !ـ حقوقش چقدره اونوقت ؟

زند . امینی دست از کار کشیده و با علاقه فرستم و او چشمک میبرای عرفان بوسه می

 ! گویم : هیشمی کند . زیر لب خطاب به نرگسنرگس را برانداز می

 ! دهد : خیلی ناچیزو امینی رو به او جواب می

ـ کپی مدرکتون و کارت ملی و کپیش , آدرس و مشخصات و یه کپی از کارت پرسنلی 

پدر رو فردا قبل از شروع به کار تحویل منشی بدید . درضمن ... تو اولین فرصت هم 

  . یه معرفی نامه برامون جور کنید

  . : معرفی از کجا ؟ من تا به حال جایی کار نکردمپرسم متعجب می

  . کند : از فرهاد بگیرنرگس بیخ گوشم پچ پچ می

  . دهدزنم و او زیر لب فحش میبا شانه آرام به گونه اش ضربه می

ـ به هر حال یه جایی هست که دوران دانشگاه توش مشغول بوده باشید ... طرحی , دوه 

  . ... فردا منتظرتونیم ای , هر چی ! خوش اومدید

کنم . اینکه در یکی از اولین تلاش کند و من احساس سرخوشی میرسما بیرونمان می

کند : منم فر... دااا هستم ... ای ای های جدی ام صاحب شغل شده ام . عرفان زمزمه می

 . اینجام

ت سر هم . اولین دوستم را هم ظرف همین مدت کوتاه یافته ام . چند موفقیت جانانه پش

 .خندددهم و او با تمام صورتش میبرایش دست تکان می

 . ـ ناهار مهمون من ... شیرینی شغل جدیدم

دهد و پرم . نرگس بینی اش را چین میکنم و بالا و پایین میاز هیجان ورجه وورجه می

! گوید : خنگ , رسما به عنوان خدمتکار استخدام شدی ؛ بی جیره و مواجب بداخلاق می

 ! کرد یارو ... مارمولکچه معرف معرف هم می

  . ـ چشمش گرفته بودت ... بیا همکارمون بشو ! جناب رئیس هواتو داره اونوقت

ـ ببند نیشتو ... خوب معلومه پیش توئه بی ریخت من پرنسسم . چشم سعیدمو دور دیده 

  . بود مرتیکه ی کچل

 !کچل ؟ کنم :خندم و با تعجبی اغراق شده تکرار میمی

گرداند : سعید موهاش کمه , کچل نیست . بیچاره تو که یه چشمانش را برایم می

 ! موقشنگش نصیبت شده بود ... دیدم چطور نگهش داشتی

جنباند . قیافه اش شبیه دهد و متاسف سرمیدستش را نمایشی به سمتم تکان می

ورد و من دستپاچه خمادربزرگ های کم حوصله و غرغرو شده است . موبایلم زنگ می

کنم به تصور اینکه مامان است و و کمی هیجان زده به سرعت از جیبم خارجش می

  . زنگ زده تا سراغمان را بگیرد

 ! ـ نرگس ... فرهاده

ـ تورو قرآن ؟! بدو ... طرف خواب نما شده زنگ زده منت کشی . بدو ... الان قطع 

  . شهمی
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 ! و من ماتم بردهخورد موبایل کف دستم پیچ و تاب می

ـ بجنب جواب بده . چرا عین چی زل زدی بهش ؟! زنگ زده بگه گه خوردم ... بهش 

 ! فشار اومده ناکس

 !ـ چیکار داره ؟

زند : نشنیدی ؟! کر شدی ایشالا ؟! زنگ زده بگه سرت هوو کند و آهسته غر میاخم می

 . آوردم

 . دممیسلامم را از استرس داخل گوشی همراه نفسِ کوتاهم م

 !دی ؟گوید : سلام ... چرا جواب نمیمی

خواهد بداخلاقی اش را لحنش کمی بدخلق و کلافه است . از آن وقت هایییست که می

  . تواندبپوشاند و نمی

 ـ بله ؟
کند : ببین ... یه لطفی به من بکن چیز دیگری برای گفتن ندارم و او نفسش را فوت می

خوره . , هی همین طور دم به دقیقه این لامصب زنگ می... آگهی استخدام منشی زدم 

  . یه چند روز بیا اینجا بشین پای تلفن و یکی رو برای شرکت بگیر

چشمان نرگس چیزی نمانده تا از شدت کنجکاوی و هیجان از حدقه بیرون بپرد و من 

  . کنمفقط به صدایش فکر می

 !ـ الو ؟ پریس ؟

 . تونم ... کار پیدا کردمگویم : نمیتاه میبدون آنکه به حرفم فکر کنم کو

نرگس با دهانی نیمه باز زل زده به صورتم و ما هنوز داخل کوچه ی موسسه ایستاده 

  . ایم

 ـ کار ؟! کجا ؟
خواهد چیزی بگوید . چیزی بیشتر از این جمله صدایش هیچ زنگ خاصی ندارد . دلم می

 . ی کوتاه

 . ـ یه موسسه ی توانبخشی

  . تونی بیای اینجا ؟ روزی دو ساعت هم کافیهینطور ! باشه ... چه ساعتی میـ که ا

کنم کند که خونسرد و بی تفاوت باشد . اما خوشحالم از اینکه حس میتمام تلاشش را می

  . بالاخره کمی تعجب و غافلگیری در لحنش یافته ام

 ... تونم بیام فرهاد . ما دیگهـ نمی

: اوکی , باشه ... قرار بود یه ماه به حال خودت باشی . یادمه ! اما دود میان جمله ام می

این تلفنِ بدمصب تو مخمه ... عصرا یه ساعتی رو معین کن و بیا ... من اون ساعت 

  . مونمشرکت نمی

 . ـ نه

 . دمـ فردا عصر بین ساعت چهار تا شیش اینجا باش ... متن آگهی رو تغییر می
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  . یمهـ فردا اولین روز کار

  . ـ از پس فردا بیا

  . تونم فرهاد ... از نشاط بخواهـ نمی

کنم دونه ما اینجا چه جور آدمی نیاز داریم ! کلید که داری ... من سعی میـ اون چه می

 . قبل از اینکه برسی رفته باشم

 ... ـ چرا متوجه نیستی ؟ من

  ! ساعت اونجا نیستم گم من اونگوید : دارم میآید و کلافه میمیان حرفم می

 ... ـ من به عزیز جون هم گفتم

 !ـ چی گفتی ؟

شود یک قدم رو به عقب بردارم . نرگس شانه هایم را لحن تهدید آمیزش باعث می

  . چسباندگیرد و سرش را به سرم میمی

کنم ترسم در صدایم مشهود نباشد : اومدن خونمون ... اومده بودن تا پا درمیونی سعی می

  . نبکن

گوید و فقط یک پرده بلند تر , جویده جویده چیزی شبیه به " گفته بودم دخالت نکنن " می

دهد : لطفا کسی رو قاطی مسائلمون نکن . دارم همانطور آرام خطاب به من ادامه می

  . گم پریساجدی می

 برداردخواهد دست از نشنیدن کنم قادرم تلفن را داخل مشتم خرد کنم . چرا نمیحس می

! 

 . زنم گوش کن ... ما به بن بست رسیدیمـ لطفا تو هم به حرف هایی که می

گذرد و حسی که وجودم را پر کرده آنقدر شبیه به ترس است که ناخودآگاه چند ثانیه می

  . کنم ؛ نکند هر آن سر برسدچرخد و ابتدای کوچه را نگاه میسرم می

یستم ... بیا با چند نفر حرف بزن و یکی رو برا ـ من ... فردا من تو اون ساعت دفتر ن

 . اینجا پیدا کن . خداحافظ

 ! گه این ؟! چرا باید بری شرکتـ چی می

خواد منشی گویم : میکنم و میبرای چند ثانیه به صورت پر از تعجب و سوالش نگاه می

 . بگیره

 !ـ خوب ؟

 . گه بیا اینجا یکی رو پیدا کنـ می

 !؟ ـ مگه خودش چلاقه

در وجودم طوفانی برپاست و آنقدر خشمگینم که حتی تحمل شنیدن صدای نرگس را هم 

  . ندارم

  . ـ بریم

 !گه غلط کردم ؟خواد بگه ... داره میـ صبر کن ببینم ! منظورش چیه ؟! چی می
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گه هر چی زر زدی کشک ... حرفمو حتی جدی هم غرم : داره میدر صورتش می

  ! نگرفته

کنم . شانه ام را به ایستد .احساس سرگیجه میکند . برای چند ثانیه دنیا میمیفقط نگاهم 

  . خواهد که بنشینمدهم و عجیب دلم میدیوار تکیه می

  . ـ بیا بریم خونه

گیرد تا وادار به حرکتم کند . با قدم هایی آهسته کنار هم گوید و آرنجم را میاین را می

گوید وقتی در سرم هزاران پریسا نش هستم که چیزی نمیرویم و من چقدر قدرداراه می

  . مشغول صحبتند

  . آدـ داره بارون می

خورد وزد . بارانی دور تنم پیچ و تاب میرنگ آسفالت زیر پایم تیره شده و باد بدی می

  . آورندو دانه های ریز و زبر باران به ناگاه هجوم می

 . ـ بریم زیر اون آلاچیق

  . افتمگوید و عقبش با تمام سرعتم راه مینم کجا را میکنگاه نمی

دهد . در سرپناه کوچکی که آلاچیق خطابش کرده به زور هردومان را در خودش جا می

حاشیه ی فضای سبز کوچکیست بین دو ساختمان کهنه با فقط چند درخت خشکیده و چند 

 . نیمکت

تواند این خورم از اینکه او میرت میبارد زل زده ام و حسبه بارانی که شبیه شلاق می

 . چنین خشمش را بر سر همه فرو بریزد و من ناتوانم

 ! ـ شاید دلش برات تنگ شده

دهد : شاید افتم . ادامه میآنقدر لحنش دلداری دهنده و امیدوارانه است که به خنده می

 . کنهداره به شیوه ی خودش منت کشی می

خندم . تلاشش گذارم و باز میودم را در معرض باران میدارم و خیک قدم به جلو برمی

 . تحسین برانگیز و قابل ستایش است

ذاره ؟ اینکه حتی وقتی ـ به این فکر کردی که داره تو رو در جریان همه چیز می

کنه ... به این فکر کردی که تمام این خواد منشی بگیره هم داره تو رو مسئولش میمی

 هات در ارتباط بوده ؟مدت به یه طریقی با

 ! ـ ساکت باش نرگس

خواهم هیچ جلوی سینه ام و تمام صورت و کمی از موهایم خیس و مرطوب است . نمی

خواهد هیچ کس کاری کند تا ذره ای از این خشم بنی بشری وکیل مدافعش شود . دلم نمی

  . کور کننده فرو بنشیند

ره , یکی کشه و قربون صدقه میناز میـ احمق جون , هر کسی یه شیوه ای داره . یکی 

کشه ... یکی هم مث این ابله زرت و زرت ندازه و خط و نشون میهم دادو هوار راه می

ده دیگه ... حالا , خوب ده که بهت اهمیت میکنه ! خوب این نشون میفرمان صادر می

 . حالا تو باید به جای وحشی بازی بشینی فکر کنی قلقش چیه
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گوید . گردد و یک ریز میزند ! با التهاب پی کلمات میکردنم دست و پا می برای مجاب

تواند حال زار این روزها و روزهای تواند حال الان مرا بفهمد ! چطور میاما چطور می

 ! از دست رفته ام را بفهمد

ه دی ! نه ؟! ... گمشو بیا برو عقب . موش آبکشیده شدی . بمیری ایشالا که بـ گوش نمی

 . زبون نفهمیِ تو ,آدم ندیدم

  . دارم شاید او دهانش را ببنددیک قدم به عقب برمی

 ری ؟پرسد : نمیمی
کند : کله خر تر از این حرفهایی ! یاسین کنم . منزجر و بداخلاق رو ترش مینگاهش می

 . تو گوش خر خوندم

تیره و تار است .  خوابد . همه جا خیس وکند و باد میهیاهوی تند باران فروکش می

 پرسم : بریم ؟روی زمین جا به جا آب جمع شده است . می
گوید که برای شنیدنشان افتد در حالی که چیزهایی زیر لب میبی توجه به من جلو می

کند و کنم . و تا آنجایی که هم مسیریم همان قیافه ی برزخی را حفظ میهیچ تلاشی نمی

فهمد ! درکی دهد . او نمید و جواب تشکرم را نمیرووقت خداحافظی هم چشم غره می

تواند تجسم کند که این آدم جذاب و متفاوت و چشمگیر , ار این برزخ ندارد . نمی

  . تواند چه به روز روح یک زن بیاوردمی

کند . پس دلیل تماس نگرفتن صدای گنگ جر و بحث مامان و بابا آه از نهادم بلند می

کنم که هر چه هست شیرین کاری تازه ای از پویا ر دلم دعا میهایش همین بوده ! د

  . نباشد

بیندد به بدترین نوع ممکن نقش کند و وقتی مرا میصدای چرخش کلید ساکتشان می

  . کنند که هیچ اتفاقی نیوفتادهکنند و وانمود میبازی می

 ـ چه خبر شده مامان ؟

  . ناخوشایند ترین سوال برای این لحظاتم

کند که مثلا متوجه منظورم نشده و بابا روی صورتش دست امان طوری نگاهم میم

  . کشدمی

  . ـ خیس شدی که ! بجنب لباساتو عوض کن

 !پرسم : اتفاقی افتاده ؟رو به بابا باز می

 ! کند . خبر بدی در راه استنشیند و لب هایش را تر میبابا می

 !ـ بازم پویا ؟

  . زنیملباس عوض کن بیا , حرف می ـ نه بابا جان ... برو

  . شودکشد و من سرم میکند . بابا نفسی عمیق میمامان اخم می

رسد را آورم و هر چه به دستم میوقتی با حداکثر سرعتم لباس های خیسم را بیرون می

دانم که چاره ای جز روبرو شدن با درد نیست . پوشم مانند سربازی آماده ی نبرد میمی

  . گیردنشینم و بابا چشم از دستهای در هم گره کرده اش میل بابا میمقاب
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 . ـ فرهاد زنگ زد

  ! کنمنیمی از راه را طی می

گذارد آید و لیوان شیری داغ را میان دستهایم میمامان به سرعت از آشپزخانه بیرون می

  . نشیندو نزدیکم می

  ! ـ بی خود کرد زنگ زد

 !پرسم : خوب ؟می

  . دهمجنبد و من تمام توجهم را به صورت بابا میان ناآرام میمام

  . ـ با هم حرف زدیم

کند : البته ایشون حرف زدن و شما فقط گوش دادی و سر تکون مامان ناراضی نجوا می

 ! دادی

  . کنمتوان پرسیدن همان "خوب" کذایی را هم ندارم . فقط نگاه می

اومده برام توضیح داد و در مورد اینکه اونقدر جزئی  ـ در مورد اختلافی که بینتون پیش

و پیش پا افتاده ست که ارزش این همه بگیرو ببند رو نداره ... گفت قراره یک ماه 

  . استراحت کنی و اگه کار دلخواهت رو پیدا نکردی برگردی شرکت

ی ایستد . دیگر نیازی نیست که ادامه نگاهش جدی و قاطع است . قلبم از تپش می

صحبت هایش را بشنوم . او تصمیم گرفته تا حرف های آن مردک دو رو دروغگو و 

 ! کلاش را باور کند

ـ حق نداری مطابق خواسته ی اون پیش بری ... اگه الان وابدیم , دو روز دیگه هر 

کنه و به کارهاش یه اتیکت "منطقی بود" کاری دلش خواست با احساسات دخترمون می

  ! چسبونه و خلاصمی

کنم هوا نیست . مامان خشمگن است . صورتش گل انداخته و مغزم سِر شده . حس می

  . زند . فرهاد یک متقلبِ خودخواهِ عوضی استپشت سرهم و عصبی پلک می

ـ این حرف رو نزن خانوم ! ما اشتباه کردیم که یک جانبه رای صادر کردیم ... باید با 

گه دخترمون رو به هیچ . این پسر می توجه به حرف های دو طرف تصمیم گرفت

گه گه تمام مدت هر دوشون درگیر سوءتفاهم بودن ... میده ؛ میعنوان از دست نمی

 . تونه خودش پریسا را متقاعد کنهمی

دارد که : منم نگفتم خدای نکرده طلاق ! این جناب عالی بودید که مامان خیز برمی

سته ی دخترم هستم ! من از همون اول نظرم فرمودید بی چون و چرا طرفدار خوامی

این بود که بهش سخت بگیریم تا حساب کار دستش بیاد و بعد هم با وساطت و 

بزرگواری کوتاه بیایم ... هم زمان ارج و قرب دخترمون رو حفظ کردیم و فرهاد رو هم 

  . گوش مالی دادیم که انقدر یکه تازی نکنه

وری برخورد کردم که از هیچ چیزی مطمئن نباشه . اما ـ دیدی که ! تاییدش نکردم ... ط

 . تصمیم رو همون موقع گرفتم

خوای تصمیم بگیری اونم ـ واسه من تصمیم تصمیم نکن ! تو کل زندگیت یه بار می
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 . حالاست ؟! نباید به همین راحتی کوتاه بیایم ... باید رسما بیان عذر خواهی کنن

رود سراغ گلدان هایش . مامان کند و مین نگاه نمیخیزد . به هیچ کداممابابا برمی

خواهد به هر طریقی شده ایستد و میرود و در دو قدمی اش میبلافاصله در پی اش می

بحث را از سر بگیرد و حرفش را به کرسی بنشاند . نامرئی شده ام ! فرهاد تشخیص 

ز دارم . مرا بچه و نادان داده که من خودم قادر به انجام کار درست نیستم و به قیم نیا

داند . سو تفاهم ! از کدام سو تفاهم جلوه داده و اشتباهاتش را کوچک و کم اهمیت می

زند ؟! به حد مرگ , آنقدر که بعید است بالاتری برایش وجود داشته باشد حرف می

خورم که دست از کشم .برای خودم قسم میعصبانی ام . دست از دوست داشتنش می

  . شتنش بکشم و کاری کنم که تاوان تحقیر کردنم را بدهددوست دا

 

 

 

 

 

تمام زندگی ام به بودن میان بچه های موسسه و داخل این چهار دیواری خلاصه شده . 

گذرانم . اینجا برای خودش دنیایست ورای متفاوت ترین و شاد ترین لحظات عمرم را می

کنند تا روحت پالوده شود . این بچه ها توان تصور کرد . بچه ها کاری میتمام آنچه می

  . یه موهبت هستند . همین ها بوده اند که کاری کرده اند تا من از غم نمیرم

آید برایشان نه مربی ام نه خاله نه کاردرمان . من فقط برایشان پریسا هستم . کسی که می

ه اندازه ی یک تا مراقبشان باشد و کنارشان چند ساعتی را زندگی کند . هر کدامشان ب

کشند آسمان , دوست هستند . عمق مهربانی شان شگرف و عظیم است . برایم نقاشی می

کنند و همیشه یک پر پرتقال یا یک قاچ سیب اضافی و با خمیر آدمک و گل درست می

  . برای من هم دارند

صبح ها ساعت هشت مشتاق و دلتنگ آنجا حاضرم و عصرها تک تکشان را بدرقه 

  . شد برای ابد در آن ساعات درجا زددر حالی که آرزو دارم کاش می کنممی

کنم ؛ تقریبا به اندازه ی مخارج رفت و آمدم . کارم سخت و حقوقی ناچیز دریافت می

دهم و به دردل هایشان بدون استراحت است اما دوستش دارم . به مادرها مشاوره می

شوم . یادگرفته ام چطور ان دعوت میکنم و به جشن تولدها و مهمانی هایشگوش می

شود ظرف کمترین زمان برای ده دوازده تا بچه ی گرسنه عصرانه ای قابل قبول و می

  . مقوی با حداقل امکانات و منابع تهیه کرد و چطور زمین را تی کشید که برق بیوفتد

  . ـ پریس .... بدو مامان عرفان کارت داره

ول بدن اینکه به خودش زحمت حرکت بدهد از همان مرضی" منشی موسسه مطابق معم"

  . خوردکشد و عرفان زیر دستم وول میپشت میز فریاد می

 ! ریزهگویم : بشین عرفان چاییت میمی
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 . شود : شی شی شییییرین نیستاخم هایش غلیظ تر می

  . اندازم : همینی که هستبرایش ابرو بالا می

کشد . عاشق چای گیرم و او با لذت هورت مینعلبکی را دوباره جلوی دهانش می

خوردن است و مرا هم به اندازه ی خودش مشتاق این نوشیدنی تلخ مزه کرده . کنار 

 !کنم : مامانت چکارم داره ؟گوشش زمزمه می

فهمم قضیه از چه قرار است . دلخور و زند به لیوان چای . میگذارد و زل میمحلم نمی

گویم : بازم دستور غذاییت رو رعایت ثلا بی اعتنایش میسرزنش گر به نیم رخ م

 !نکردی ؟

 . گوید : نوچکند و میچشمانش را خمار می

ترکی کنم : باشه ... عالیه . بذار روده هات پر از پی پی بشه ! آخرشم میمسخره اش می

 . و تمام

شده اش را کند تا نخندد . گونه ی برجسته فشارد و تلاش میلبهایش را روی هم می

 . رم به مامانت قول بدم که قراره حرفش رو گوش بدیگویم : میبوسم و میمی

 . گوید : آآآلو... دو دوس ندااارمناراضی می

 . ـ نخوری باید از اون جوشونده بدمزه هایی بخوری که مادرجونت تجویز کرده

اغ مادرش بروم . خیزم تا سرآورد و من همراه لیوانهای مان برمیادای عق زدن در می

عرفان اولین و بهترین دوستم در موسسه است و مادرش خانم جوان و مطلقه ای که به 

  . کندتنهایی بزرگش می

شوم و به محض گذرم و وارد بخش اداری موسسه میاز راهروی میان دو واحد می

  . گردادندگذارم مرضی برایم چشم میاینکه پا به داخل می

 ! ـ کجایی شما

دختر تپل و تنبل و خوش اخلاق ما . کسی که تقریبا همه کاره ی موسسه است و از  پیر

  . نمایدخود امینی هم بیشتر حضورش ضروری و لازم می

خوره ! چند خیزد : پریسا جون , این ملین نمیمادر زیبای عرفان از روی صندلی برمی

 !روزه که ... خطرناک نیست ؟

چپاند ومن یک تکه ی بزرگ چیپس داخل دهانش می بینم که مرضیاز گوشه چشم می

گردانم . روزی چند بار در مورد رژیم لاغری مغز مرا هم مثل خودش چشمانم را می

  . ماندجود و به هیچ رژیمی هم پایبند نمیمی

 ! کند : خانوم دکتردهد و مسخره ام میبیند و دماغش را چین میواکنشم را می

کند و من مرضی و خوراکی های جاسازی شده تظر نگاهم میمادر عرفان نگران و من

 گویم : به نظرم باید دکتر ببیندش . یک هفته شده , درسته ؟کنم و میاش را رها می

  . نالد : شیش روزمی

  . کنم : پس ببریدش دکترتاکید می

کنیم . چیز دیگه ای به گوید : یه راه حل دیگه رو امتحان میبا لحنی پر خواهش می
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  . رسه ؟! آلو به این گرونی خریدم , بی شرف لب نزدنظرتون نمی

دهد و همراه هم تصمیم شود و چند راهکار خانگی پیشنهاد میمادر پگاه وارد بحثمان می

 . هلت بدهیمگیریم که امشب را هم به عرفان بدقلق ممی

رسد . هر کدامشان به شیوه ی صدای دست زدن و شعر خواندن بچه ها به گوش می

کند . بدون هماهنگی و ریتمی منظم . صدای الهه بالا تر از همه خودش همراهی می

خواند و ملودی روی شعر را هم خودش با صداهایی که شود . برایشان شعر میشنیده می

دانم تک تکشان روند و من میکند . بچه ها ریسه میاجرا میکند از ته حلقش خارج می

عاشق آن دختر بیست و چند ساله ی سبزه رو و ریز نقشی هستند که مثل خودشان 

کودک و شیطان است . دخترکی که با وجود تمام شیطنت ها و خنده های بیرونش , 

  . درونی غمگین دارد

  . تونه "ف" رو تلفظ کنه! بچه م می خندد : صدای پگاه رومادر پگاه با بغض می

کنم : آره ... از دیروز یاد گرفت "ف" درست به اندازه ی او مغرور و مشتاق تایید می

 . رو بگه . باید بهش جایزه بدیم

دنیای ما به همین اندازه کوچک و دوست داشتنیست . به اندازه ادا کردن واژه ی "ف" 

  . شنودخوب نمیتوسط کودکی چهار ساله که گوش هایش 

 

خوانند و بچه ها مطابق معمول قبل از اینکه به خانه بروند شعر " تولدت مبارک " را می

کشند . ما هر روز اینجا یک جشن تولد داریم ! گاهی وقتها واقعی و هیجان زده جیغ می

 . اکثر اوقات هم خیالی . بچه ها عاشق خواندن شعر تولد هستند

ف های ناهار و باقیمانده ی خوراکی بچه ها داخل کوله پشتی الهه مشغول جا دادن ظر

کشد و بی تردید تا هایشان است . پرهام به ستون تکیه داده و خمیازه پشت خمیازه می

  . بردچند دقیقه ی دیگر همانجا خوابش می

 پرسم : لباس پرهام رو بپوشم ؟می

 . س برهاندازد : باید با آژانالهه از همان دور چانه بالا می

 ! ـ باز هم

 . ـ تو روح هرچی ننه بابای بی خیاله

 !ـ حالا کسی خونه هست که تحویلش بگیره ؟

 . دهد : مادربزرگشالهه سر تکان می

پدر پرهام یکی از دردسر ساز ترین والدین موسسه است . باز هم مجبوریم دور از چشم 

  . مامینی پرهام را خلاف مقررات با آژانس روانه ی خانه کنی

روند و ما شبیه خلافکارها با همدستی مرضی پرهام خوابالود را بچه ها تک تک می

کنیم که راننده سرمان فریاد خوابانیم و آنقدر به راننده سفارشش را میعقب ماشین می

  . رودکند و میکشد که اگر بس نکنیم سرویس را کنسل میمی
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 . ـ باید به امینی بگیم

 . کنه: آره ... اما اگه راپورتشو بدیم ماه بعد دیگه ثبت نامش نمیکند الهه تایید می

  . زنم تا مطمئن بشم رسیدهـ شماره ی راننده رو گرفتم . نیم ساعت دیگه زنگ می

 ـ حسشو داری تا ایستگاه مترو قدم بزنیم ؟
ر کند . قدش کوتاه است . آنقدر کوتاه که ناچاکند و منتظر نگاهم میسرش را بلند می

 . است برای دیدن صورتم گردنش را عقب بدهد و او, از این کار متنفر است

  . گویم : قدم بزنیمخندم و با تاخیر میمی

 گوید : حالا انگار لنگ درازی افتخاره ! به مرضی هم بگیم ؟کند و میاخم می

در چه  گردیم تا ببینیم مرضیبه پاگرد دوم راه پله رسیده ایم وهر دومان همزمان برمی

حالی است . با وسواس مشغول پررنگ کردن رژش است و گونه ی ورم کرده اش نشان 

 . دهد در دهانش چیزی آماده ی فرو دادن داردمی

 . گم بهش ... کیفم اونورهگویم : من میمی

رود . باید گزارش کارش را تحویل شویم و او به سمت واحد روبرویی میاز هم جدا می

  . امینی بدهد

 ! پریسا ... فردا تولد داریم ـ

 پرسم : کی ؟چه خبر خوبی . هیجان زده می
 ـ ملیکا .... موافقی پول بذاریم براش کیک بخریم ؟

 ـ مادرش برنامه ای نداره ؟

  ! ـ نه ... شهریه ی دو ماهش عقب افتاده . دست و بالشون خالیه حتما

شناسم . او برای این موسسه یمرضیه یکی از مهربان ترین و دانا ترین زنانیست که م

 . بی تردید بزرگترین موهبت است

  . ـ باشه , عالیه ... کیک با من . شما کادو بگیرید براش

 . ـ موبایلت دو بار زنگ خورد

 . بینم حالاـ مامانمه ... می

 . ـ پریس

 ـ جونم ؟

 ! گرفتـ مامان پگاه آمارتو می

 !نشینم : آمار من ؟می

  . کند : برای داداشش فک کنمو پچ پچ میدرخشد چشمانش می

 ! ـ مهندس

رود از خنده . پگاه و مادرش در مورد " مهندس" شان آنقدر حرف زده اند که ریسه می

شناسیمش . از رنگ و غذای مورد علاقه و تیم فوتبال محبوبش گرفته همه ی ما ندیده می

  . تا معدل درخشان فارق التحصیلی اش
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افتد و بریده بریده خندم . مرضی به سکسکه میبا تمام وجودم میشوم و همراهش می

  ! گوید : شانس ... شانس در ... خونتو زدهمی

 !ـ چه خبره بچه ها ؟

دم . اونم کند : دارم شوهرش میافتد و با دست به من اشاره میمرضیه روی صندلی می

 ! شه اگه بگمکی ! باورت نمی

 . گیرد : نگو که مهندسه ! کاخ رویاهامو خراب نکنمیالهه قیافه ای زار به خودش 

کند و صدای خنده هایمان ساختمان را برداشته . مرضیه به زور خودش را کنترل می

 پرسد : شماره خونتونو بدم ؟کند و میصورت خیس از اشک و عرقش را پاک می
د . ناچارم در رسلحنش جدی است ! ناگهان همه چیز به طرز بدی ناخوشایند به نظر می

  . موردش حرف بزنم . در مورد همان چیزی که روزها و روزها نادیده اش گرفته ام

 کند . وقتش رسیدهکشد و با لب هایی آویزان نگاهمان میالهه همچنان آه های نمایشی می

. 

ـ ببین ... دور از شوخی , من یکی دوبار جلوی در دیدمش . اومده بود پگاه اینا رو 

  . اومدخوشتیپه ... آدم حسابی به نظر می برسونه .

 شه نظرش رو به سمت الهه منحرف کنی ؟گویم : نمیمی

  . خوام ترشی بندازمخواد ! اینو میاندازد : نوچ ... سیاه سوخته نمیابرو بالا می

کند : نذارید بازم از عشق آقای مدیر براتون بگم ! لااقل الهه برایمان پشت چشم نازک می

  . کنه ازمم هفته ای یه بار داره خواستگاری میرند

  . کسی نیست که نگاههای طولانی امینی را به الهه نبیند و پی نبرد که چیزهایی هست

کشد . باید حقیقت را کند و " ایش" بلندی میمرضی قیافه اش را اغراق آمیز مچاله می

  . بگویم

  . ـ به مامان پگاه بگو من نامزد دارم

زند : ناز نکن ! گذارد و مرضی با حفظ همان قیافه ی چندش آلود غر میلم نمیالهه مح

  . گم کلی التماست کردم تا راضی شدی . کارمو بلدمبسپرش به من ... می

  . ریزند : واقعا نامزد دارمکلمات شبیه گدازه های آتش از دهانم بیرون می

 ! شود : خفه شوشود و مرضی ناگهان جدی میرنگ نگاه الهه عوض می

 !گی دیگه ؟ـ خودتو می

 !شه ! این همه روزه که اینجایی ... پس ما چرا ندیدیمش ؟ـ مگه می

دانم باید چه بگویم . از ماجرای تلخ این روزهایم . از سکوت محضی که بینمان نمی

  . افتاده و بلاتکلیفی خودخواسته ای که گریبانمان را گرفته

 !شود : سرکارمون گذاشتی پریس ؟و به سمت صورتم خم مینشیند و رالهه کنارم می

خواهد حرف بزنم ! باورش سخت است . اینکه پس از روزها سکوت دلم دلم می

  . خواهد حرف بزنم باور ناپذیر استمی
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  . کنمدونه اینجا کار میـ اسمش فرهادِ ... نمی

 !کنی ؟دونه کار میپرسد : نمیمرضی ملتهب و شوکه می

 ... دونه . اماگویم : چرا میمی

 ! مرضی با چشمانی گشاد شده زل زده به صورتم : جون به سرمون کردی

روند . جملات برای دانم باید از کجا شروع کنم ! کلمات از سر و کول مغزم بالا مینمی

.. گویم : به نتیجه نرسیدیم .کنم و میبیرون ریختن مسابقه گذاشته اند . به دستانم نگاه می

  . درست همون موقع هایی که اومدم اینجا و مشغول شدم بهش گفتم که باید بهم بزنیم

 ـ خوب ؟

زند . پرسد و در چشمان نگرانش همدردی و غصه موج میمرضیه است که این را می

دهم : با بابام صحبت کرد و مجابشون کرد که اختلافاتمون چیز مهمی نیست . ادامه می

تونم قال قضیه رو بکنم و از شرش خلاص بشم _ کنه ... نمینمی دیگه کسی ازم حمایت

 . _! گویم تا بلکه خودم هم باورم شوددروغ هایم را با صدای بلند می

  . ـ الهی بمیرم

خواهد : منم رهاش کردم ... در بغض مرضی مسریست . دلم باز هم حرف زدن می

خودش از این بلاتکلیفی خسته زنم . مطلقا هیچ چی ! ... بالاخره موردش حرف نمی

  . ره پی کارششه و میمی

 ـ خونواده ش چی ؟
ـ چند بار اومدن و رفتن ... هر دو طرف نظرشون اینه که نباید جدا شد . اما هیچ کس 

 . دونه حس من چیهنمی

 !پرسد : خودش چی ؟ خودش نخواست کاری بکنه ؟الهه می

ل و قرار نامرئی یک ماه بهم فرصت داد که دونم طبق کدوم قوچکد : نمیاشک هایم می

به حال خودم باشم و سر تایمی که خودش معین کرده بود اومد خونمون و خواست که 

دونم پیش خودش چی فکر کرده بود ! اما کور خونده ... اینبار اونه حرف بزنیم ... نمی

  . که باید بیاد و اعتراف کنه که حق با من بوده

شه ... اینکه ؟! تا کی عزیز دلم ؟ هر مشکلی با حرف زدن حل می ـ اینطوری بلاتکلیف

 !جنبه ؟کنه ؟ دهن بینه ... سرو گوشش مینشد کار ! ایرادش چیه ؟! کار نمی

کنم . منتظر رسیدن به این بخش فشارم و نفسم را حبس میپلک هایم را روی هم می

ات کنم . اینکه برایشان از نقصی ماجرا بودم . اینکه دلیلی محکم بیاورم تا حرفم را اثب

 ! بزرگ بگویم . اما او نقصی ندارد

 کند : خودش پیش قدم نشد که حرف بزنید ؟الهه آرام نجوا می
کنم تا آثار اشک را پاک کنم .سر گیرم و قبل از بلند کردن سرم سعی میبینی ام را می

ظر من این رابطه به دهم : بهش گفتم حق نداره بهم نزدیک بشه ,گفتم در نتکان می

آخرش رسیده . گفت فکر بهم زدن رو از سرم بیرون کنم ؛ منم گفتم حرف آخرت اینه ! 

 . تونی تا کی صبر کنیباشه ... ببینم می
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 ! ـ هر چی بگی ! وظیفه ش بوده که بیاد ... ده بار بیاد , صد بار بیاد ... واقعا که

زها دست و پا زدن در بزرخ شوم تردید نگاه بی پروا و مصمم الهه بعد از روزها و رو

ماند . وقتی که حتی نرگس هم تکذیبم کرد و و ترس و ناامیدی مثل شربتی گوارا می

کنم صبورانه کنند که حس میکنم . وقتی بابا و مامان طوری وانمود میگفت اشتباه می

فقط احوال  زند ومنتظرند تا سرعقل بیایم . وقتی که عزیز جان گاه و بی گاه زنگ می

  . کشدکند و آه های سوزناک میپرسی می

 ! ـ گوشیت

دهد : زود زند و روی میز به سمتم سُر میمرضی کوله ام را از داخل قفسه چنگ می

  . خورهنگاه کن ... نکنه نامزدته ! این بار سومه زنگ می

ت هر لحظه خندم . طوری به جوش و خروش افتاده انگار حالا که از ماجرا باخبر اسمی

  . رود که فرهاد سرو کله اش پیدا شود تا به دست و پایم بیوفتداحتمال این می

شود زنم . مرضی روی میز خم میکشم و ناباور به نام نشاط زل میگوشی را بیرون می

 !: خودشه ؟

 ... ـ

ـ تو رو قرآن بداخلاقی نکن ... قشنگ احوال پرسی کن , آدرس بده بگو بیاد اینجا 

دنبالت . زن باید با گذشت باشه . باید دیده رو ندیده بگیره . حالا اون یه غلطی کرده ... 

 ... حالا هر کاری که بوده . زنه که باید کوتاه بیاد . جان من

 ! کند : مرضیالهه ناراضی اسمش را صدا می

رود و روی و او که یک نفس گفته و گفته و از هیجان و تلاطم سرخ شده عقب می

  . گرددندلی برمیص

گوید : دهم . نشاط شاکی و معترض بلافاصله میکنم و سلام میتماس را برقرار می

 !خواستی تلفنم رو جواب بدی نامرد ؟نمی

 خوام . خوبی ؟ محمد خوبه ؟ـ گوشیم پیشم نبود ... عذر می

 ! کشید آخر ... کله خراباـ این پیرزن و پیرمرد رو شما دوتا می

 کنم : عزیز خوبه ؟نجوا می ترسم ومی

گوید : اگه بذارید ! تو دمد و بعد از مکثی کوتاه آرام تر مینفسش را محکم بیرون می

  خوبی ؟ تو کار جدید جا افتادی ؟
کنم . ترسی نامعلوم و گنگ گریبان گیرم شده . بعد از آن گویم " ممنون و سکوت میمی

وده که گه گاه زنگ زده و احوالم را پرسیده . شب کذایی از اقوام فرهاد فقط عزیز جان ب

 !تواند داشته باشد ؟تماس نشاط چه علتی می

  . ـ باید ببینمت پریسا

 ـ همه حالشون خوبه ؟
کنه . مامان هم ... انقد که گریه کرده غمباد گرفتیم ـ باباجون یه کمی قلبش اذیتش می

  . خوام ببینمتهممون ! زنگ زدم بگم می
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  ! کنم تا از فرهاد نپرسم . چرا اسمی از او نبردهترل میخودم را کن

 ـ فردا خوبه ؟
 ـ الان کجایی ؟

 . ـ موسسه

 . ـ بمون میام دنبالت

 !ـ اتفاقی افتاده نشاط ؟ کسی طوریش شده ؟

ـ اگه منظورت فرهاده , باید ببینیم کسی تا به حال از خرکاری مرده یا نه ! چون اگه این 

 ! چیزی نمونده بمیره و هممون رو راحت کنه سابقه داشته باشه ,

گذرد .حساب تاریکی کوچه را بینم که از مقابل کوچه میپراید آلبالویی محمد را می

کنم تا قبل از اینکه دور شود متوقفش کنم . سر کوچه ی بعدی نکرده بودم ؛ پا تند می

کند م و نشاط اشاره میدهایستاده و به عقب چرخیده تا دنده عقب بگیرد . دست تکان می

  . دانم که او قاصد خبرهای خوبی نیستکه بایست . دلهره امانم را بریده و می

 ! ـ بیا سوار شو ... ندیدمت

فشارم و افتد . دست منتظرش را مینشینم و هنوز در را کامل نبسته ام که راه میمی

  پرسم : خوبی ؟می

 ! اندازد : راستش نهشانه بالا می

 !چرخم : چی شده نشاط ؟به طرفش می مضطرب

 ـ بذار یه جایی برای نشستن پیدا کنیم ... این اطراف کافه ای چیزی سراغ نداری ؟

  . کنم : جلو تر , سمت راست خیابون یکی هستبا دست به سمت راست اشاره می

و خواستم بردارمت مستقیم ببرمت بندازمت تو دفتر و در رو روی جفتتون قفل کنم ـ می

  . کلیدش رو هم قورت بدم . اما فکر کردم قبلش حرف بزنیم

دهمش . آید و به سختی فرو میسوال تکراری " چه اتفاقی افتاده " تا پشت لب هایم می

کند . پاهایم بینم و نشاط توقف میگذرند تا تابلوی نئون کوچک کافه را میثانیه ها کند می

نشینیم و نشاط را هیچگاه اینطور کنند . میمی سنگین است . سرانگشتانم از سرما گزگز

  . جدی ندیده ام

 آری ؟! خدا رو شکر خلوته ... چی بخوریم ؟ـ پالتوت رو در نمی
پیچم : برای کسی سرما تا مغز استخوانم نفوذ کرده و من پالتو را بیشتر دور خودم می

 !اتفاقی افتاده ؟

کند : بذار اول یه چیز گرم ز مشغول میکند و خودش را با دستمال روی مینگاهم نمی

  . بخوریم

گوید : لابد فکر شود . ملودی یکی از ترانه های قدیمی . میموزیک ملایمی پخش می

 ! کردی من آخرین نفری هستم که صلاحیت دخالت کردن توی کارتون رو دارم

 !ـ چی شده ؟

د : فرهاد و بابا دیشب زنکند و به چشمانم زل میدستهایش را زیر رو میزی مخفی می
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  . دعواشون شد

توانم هیچ دلیل موجهی برای این اتفاق پیدا کنم . چقدر این جمله دور از ذهن و نمی

تواند با محبوب ترین فرزندش بحث کند ؟! رسد . حاج آقا چطور میعجیب به گوش می

 ! فرهاد چطور توانسته مقابل پدرش بایستد

گذارد و نشاط به بخار رقیق روی ا مقابلمان میمردی جوان در سکوت فنجان ها ر

 . زند : باید تصمیمت رو بگیری پریسافنجان چایش زل می

 پرسم : حاج آقا حالشون خوبه ؟کنم و در عوض میبه جمله اش توجهی نمی
دهد : نه دارد و نامحسوس و آرام سر تکان میبا تاخیر چشم از هوای مقابلش برمی

 . خیلی

سته ایم .او غمگین و من سرگشته و گیج . دهها سوال دارم و هیچ چیزی روبروی هم نش

نوشد : با فرهاد در افتادم که الان برای پرسیدن نیست . جرعه ی کوچکی از فنجانش می

 ... کنه ... امااینجا نشستم ! بفهمه اومدم سراغت قیامت می

 . پرم : بگو چی شدهمیان جمله اش می

  . دارده لبم رسیده و او دست از حاشیه رفتن برنمیصبرم سر آمده و جانم ب

گیرد : تو این مدت ما زیاد زند و خودش را در آغوش میبه صتدلی اش تکیه می

زنه ره شرکت تا بوق سگ . حرف نمیبینیمش . سرش تو کار خودشه ... صبح مینمی

. مامان چند باری گیره پیچونه ؛ پاچه ی همه رو می... مهمونی ها رو یکی در میون می

خواست گیرش بندازه و مخشو بزنه که پاشیم بیایم خونه ی شما تا قال قضیه رو بکنیم 

.ولی حریفش نشد ... ازش حتی یه جواب درست و حسابی هم نگرفت که قصدش چیه . 

بابا با پدرت صحبت کرد ... ظاهرا اونورهم دست کمی از اینور نداشته ! تا اینکه دیشب 

  . نداخت و نشوندش تا حرف بزننبابا گیرش ا

زند . کنم به دنده هایم ضربه میزند . آنقدر تند و نامنظم که حس میقلبم سرسام آور می

کند . سعی کشد و چشمهایش را لمس میکند . روی دهانش دست مینشاط مکث می

  . کشندکنم تا از رطوبت چشمانش مطمئن شوم . این لحظات مرا مینمی

ه رفت که خسته ام و باشه بعد و ال و بل ... اما بابا لنگه ی خودشه ؛ نذاشت ـ اولش طفر

مثل همیشه لیز بخوره . مامان بدو بدو رفت بینشون نشست که یه وقت به هم نپرن ... 

 ! هنوز داد و هوارهای فرهاد تو سرمه

و گوشه ی  اندازد . مژه هایش به هم چسبیده اندکند تا نگاهم را گیر میآنقدر نگاهم می

چشمانش خیس است : بابا گفت دیگه نباید این وضع رو ادامه داد . تو بلاتکلیف , دختر 

کرد . گفت بهتره تمومش مردم بلاتکلیف . پرسید تصمیش چیه , فرهاد فقط نگاهشون می

تونه زندگیش رو مدیریت فهمه این راه زن داری نیست ! اینکه نمیکنید ... گفت چرا نمی

 ... کنه

کند . زبانم سنگین شده ؛ آنقدر کند و ناآرام در جایش حرکت میجمله اش را تمام نمی

کنم که بپرسم : فرهاد چی خواهد راه نفسم را ببندد . خودم را وادار میبزرگ که می
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 گفت ؟
گذرد . دهد و زمان به کندی میآید . نشاط واکنشی نشان نمیصدایم از ته چاه درمی

رسد و چیزی نمانده که من د در فضا شبیه ناقوس مرگ به گوش میملودی ملایم موجو

  . برای یک جرعه هوا به خرخر بیوفتم

کنه دونه داره چیکار میدوزد : گفت دخالت نکنن ! گفت خودش میبه دستهایش چشم می

خوادت, طلاقش بده . عین آتشفشان فوران کرد که کی یه ... بابا گفت اگه دختره نمی

ی زده ! صداش رو انداخت روی سرش که دست از سرش بردارن و دخالت همچین حرف

کرد به یه زبونی کرد ... سعی مینکنن . مامان داشت از این حرف بابا سکته می

وادارش کنه که کوتاه بیاد و سروته ماجرا رو هم بیاره . اما جفتشون قاطی کرده بودن و 

خوای چیکار کنی نطوری ندیده بودم ... میمامان جلودارشون نبود . تا حالا فرهاد رو ای

 !پریسا ؟

از اینکه دربه وجود آمدن این هیاهو سهمی داشته ام خجالت زده ام . تصور ایستادن 

فرهاد رودر روی پدرش تلخ و مبهوت کننده است . چیزی بیخ گلویم را گرفته و لرزش 

  . دستانم از کنترلم خارج است

 !ـ تصمیمت چیه پریسا ؟

 ! دونم.. من نمیـ من .

  . ـ ببین ... اگه واقعا قصدت طلاقه ... بابا با آقا جلال حرف زده , بیا با بابا صحبت کن

کند . کلماتی که دهد و جابجا میزند و دستهایش را روی میز حرکت میمدام پلک می

خواهد بگوید آنقدر برایش بزرگ و سنگین است که بی تابش کرده . برای گوید و میمی

خوای فرهاد کوتاه کند : بیا با بابا صحبت کن ... اگه میگفتن ادامه ی جمله اش تقلا می

 . دارهبیاد این راهشه . بیای و به زبونش بیاری دست برمی

رنگ به رخساره ندارد و حالش خراب است . قلبم از تلاطم افتاده و حالا برخلاف چند 

کنم . کلمات به طرزی یگر احساسش نمیدرید , دلحظه ی پیش که داشت سینه ام را می

شود و من دیگر هیچ کدام کنند . لرزش دستانم متوقف میزننده راست و واقعی جلوه می

کنم و غرق کنم . شبیه روحی شناور در هپروت سیر میاز اجزای تنم را حس نمی

کلمات نشاط شده ام . کسی واقعیت را با خشونت تمام در صورتم کوبیده و این 

  . جوانمرده درد داردنا

 !ـ دردت چیه پریسا جونم ؟

 ! کنم . باید بگویم . باید از دردم بگویمخودم را وادار به فکر کردن می

 !خوای بشنوی ؟ـ می

دهد ! جرعه ای از چایم صدایم خشدار و گرفته و زشت است . اما چه کسی اهمیت می

کنم کاش ن افتاده است که آرزو مینوشم و چای آنقدر ناامید کننده سرد و از دهارا می

زند : من از جونم دست کشیدم که اومدم اینجا شد به داخل فنجان تفش کرد . لبخند میمی

 ! ... فکر کن
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 ! دهد : فرهاد بو ببره فقطکند و ادامه میچشمانش را برایم گرد می

هاد آدمیه کنم صدایم را صاف کنم : فرکشم و سعی میزبان خشکم را روی لب هایم می

که انگار موظف بوده که ازدواج کنه ... من براش شبیه یه قطعه از اون مرحله ایم که 

ذاشته . تعریفش از شریک زندیگی , شریک زندگی نیست ! من باید پشت سرش می

خوام بهم بگه احساسش چیه . باهام حرف بزنه ... بدونم خوام شریکش باشم ... میمی

 ! دونم نشاطدونم ... هیچ چیزی نمیدوستم داره ؟! هیچی نمی چقدر دوستم داره . اصلا

فرستم برای این بغض لعنتی که شود و به خودم لعنت میصدایم از بغض کلفت می

گذارد ادامه بدهم . زل زده ام به چشمهایش و نگاه او لحظه به لحظه رنگ عوض نمی

 ! کند . اول غافلگیر و ناباور و بعد شوکه و حالا دانامی

کنی ؟! فرهاد خرفت ! اندازه ی پشکل عقل نداره ... ـ اینطوری در موردش فکر می

 . پوف

زند و روی میز به فهمم . فنجان را با پشت دست پس میزل زده ام به دهانش و نمی

شود : ببین , نگاه کن ... خوب گوش کن بذار روشنت کنم . این تا قبل تو سمتم خم می

خواد بچسبه به کار و پیشرفت کنه . یهو در گفت میاج نداره . میگفت فعلا قصد ازدومی

خواست خودش خوام ... مامان گفت نه که نه . میاومد که , من خواهر رفیقم رو می

براش زن انتخاب کنه . خلاصه کوتاه نیومد تا اینکه مامان اومد و دیدت ... بعدش دیگه 

ماجرا .... این از این . پس قضیه ی  تابلوئه ! یک دل نه صد دل عاشقت شد و باقی

 مرحله و وظیفه و اینا منتفیه ؛ اوکی , حله ؟! فهمیدی ؟
دانسته ام و از طرفی آنقدر شنوم انگار آنقدر تکراری اند که خودم میچیزهایی را که می

کشم و روی دم و بازدمم دور و عجیبند که باورشان سخت است . با دهان نفس می

 ! امشب شبی طولانی و سخت استکنم . تمرکز می

زند در حالی که از آن حال خراب فاصله گرفته و خودش دستش را زیر چانه اش می

دهد : این از این ... در مورد اخلاق گندش هم باید بگم که , فکر نکن شده . ادامه می

ونی راه دکنه عقل کله . میکنه ! کلا مدلش اینه ... فکر میفقط با تو اینطوری رفتار می

 . حلش چیه ؟ به آسونی آب خوردن ... فقط نباید محلش بذاری . همین

 . تونم نشاطـ من نمی

تونی ! یکی عین دهد : اتفاقا به قول محترم که , فقط تو میسرش را به شدت تکان می

کنه . یه راهنمایی بزرگ خودش قلدر و کله خر گیرش بیاد جرقه هاشون آتیش به پا می

ذارم کنار ._ به قیافه اش حالتی ... برای چند ثانیه خواهرشوهر بودن رو می کنمبهت می

کند _ ... بذار دهد و مکثی کوتاه برای اثر گذار تر کردن حرفهایش میمرموز می

خواد هارت و پورت کنه . الکی بگو آره تو راست اولدرم بلدرم کنه . بذار تا دلش می

  . .. تو سایه واستا و حرف خودت رو پیش ببرگی , حق باتوئه . عین مامانم .می

درخشد و آهسته ضربه ای دوستانه پشت دستم چشمانش از رازی که برملا کرده می

  . کند : این راه حلشه ... حاضرم اینو برات تضمین کنمزند و نجوا میمی
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 !شه ؟پرسم : توی سایه ! پس حق و حقوق مساوی چی میگیج می

د : این اراجیف رو بذار در کوزه آبشو بخور ... در مورد یکی مثل تابانچشمانش را می

ده جانم . همونطوری که یه زن گردن کلفت و قلدر براش فرهاد این چیزا جواب نمی

خوری ... علاوه براینکه دوستت ده . به قول محترم که فقط تو به دردش میجواب نمی

 ! هم داره

: دوستم داره ! اینو نگو نشاط ... این حرف  خندمخندم . مصیبت زده و عصبی میمی

 . رو نزن به من لطفا

فهمه که دوستت داره . فکر کردی نشسته سر جاش و ـ یعنی چی ؟! هر کوری اینو می

گیره از صبوریشه ! نه عزیز دلم ... نشسته صداش در نمیاد و پاچه ی ماها رو می

  . سرجاش که شما عاقبت از خر شیطون پیاده بشی

 !هاه ... بعد از اون کاری که کرد ! بعد از تمام بی توجهی هاش ؟ـ 

دونی چرا جونم رو گذاشتم کف دستم و اومدم اینجا ؟ اول اینکه روی رازداری تو ـ می

  . دونستم دوستش داریحساب باز کردم و بعد هم اینکه می

 ... ـ من هیچ وقت از اینکه بگم دوستش دارم ابا نکردم .اما اون

ه که عین هم نیستن پریسا جون ... حالا شانس تو هم , این نصیبت شده ! کاری ـ هم

شه کرد ... امشب اومدم اینجا که کشون کشون ببرمت دفتر تا ببینی حال و روزش نمی

چه ریختیه . اما خوب وقتی دیدمت فهمیدم حال تو هم خوش نیست . حق داری . منم 

فتن و ابراز کردن و درست و حسابی توجه کردن فهمم که گحالا که توی جایگاه توئم می

چقدر مهمه . مخصوصا توی این دوران ... اما واقعیت اینه که فرهاد مدلش این مدلی 

خواد , تو روی بابا هم به خاطرت ایستاد . حالا با نیست . تو رو هم به قول خودش می

  گی ؟این اوصاف چی می

 ! ـ چی دارم که بگم

  . نارش بمون ... ارزشش رو دارهـ اگه دوستش داری ک

 !گی ؟ـ داری این رو به من می

  . مونه که کنار گود بگم لنگش کنـ آره , مثل این می

 ! ـ چه کنم ؟! وقتی تمام این مدت حتی سراغم رو هم نگرفته

 ... ـ

 ! ـ برم بگم ببخشید که بهم بی توجهی

 . دونی ؟ بلد نیست ... باید حالیش کنیـ می

  . ونم نشاط ... کار من نیستتـ نمی

  . ـ انقدر راحت این رو نگو ... برو به حرفام فکر کن

 !شه ؟ـ با فکر کردن من چی عوض می

کنم تا حالش رو بگیری ... اما یه شرط داره . ـ اگه با خودت به نتیجه برسی کمکت می

 . به اندازه ی توانش ازش بخواه
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دهد و زیر گیرند . نفسش را بیرون میمانش آرام میبیند که فهمیده ام و چشفهمم . میمی

دهد : حالا بشینه بگه هیچ کند " تف تو روت بیاد فرهاد" . و بلند تر ادامه میلب نجوا می

فهمم ! زندگیش رو از هلاکت نجات دادم ؛ بره حال فهمه و منم که میکس هیچ چی نمی

 !کنه . بریم ؟

  . خوام بمونمـ تو برو ... من می

 . ـ پاشو برسونمت ... دست فرمونم حرف نداره

خواهم که تنگ در آغوش بگیرمش . او مهربان ترین خواهریست که زنم و میلبخند می

شناسم . باید بداند که هر تصمیمی هم که بگیرم کار امشبش را هیچگاه فراموش می

  . نخواهم کرد

  . خونواده ای دارهـ مرسی نشاط ... فرهاد خوش شانسه که یه همچین 

آید و در حالی که هنوز یک آستین بارانی اش را نپوشیده شانه هایم را در آغوش می

دونی دیگه ؟! به اینکه اگه تو نبودی صنم شاید زن گیرد : ما دوستت داریم . میمی

شه .در ضمن ... مامان هم عاشقته ؛ کنم , گوشت تنم آب میشد که فکر میفرهاد می

  . کنی این رو هم در نظر بگیری فکر میوقتی دار

ـ هر اتفاقی بیوفته هر تصمیمی که بگیرم مطمئن باش از دوست داشتنتون دست 

 . دارمبرنمی

شوم و از سمت تاریک و در سایه فرو رفته یک خیابان مانده به خانه از تاکسی پیاده می

کنم تا فکر کنم . ش میافتم . تلای پیاده روی سوت و کور این شب زمستانی به راه می

شود ! هیچ انسجامی در کار نیست ؛ همه جا پر از هرج و مرج است . اما مگر می

روند . خنده ها , نگاههای خشمگین و آیند و میصداها , خاطرات , تصاویر , حرفها می

آورد تا بیرون بزند و هزار تکه فریادها . مغزم انگار ورم کرده و به جمجمه ام فشار می

روم . باید از این هیاهو فرار کنم و به سکوت دهم و میشود . به قدم هایم سرعت می

اتاقم پناه ببرم . اما در اتاقم هم سکوتی برقرار نیست ! وقتی با بدبختی چرندی سرهم 

شم هنوز تصاویر دهم وپشت در اتاقم مخفی میکنم و به عنوان بهانه تحویل مامان میمی

کنم آورم و میدان را برایشان خالی میهستند . دست هایم را بالا میو نجواها و خاطرات 

  . تا بتازند , بلکه عبور کنند و دست از سرم بردارند

همه چیز درهم و برهم است . مرز میان عشق و نفرت برایم قابل تشخیص نیست . 

ایم همانجا پشت در اتاق در حالی که فقط پالتوی ضخیم و سنگینم را از روی شانه ه

کنم به خودم راست بگویم . به حد کنم و سعی میعقب سرانده ام کلاهم را قاضی می

توانم به باد کتک بگیرمش . او نادیده ام گرفته و مرگ از او عصبانی ام . آنقدر که می

کشد . به امان خدا رهایم کرده و رفته . برایم مهم نیست اگر درد دارد . این دارد مرا می

  ! کشد و حالش خوش نیسترد که عذاب میچه اهمیتی دا

درد . خفت و درد نادیده انگاشته شدن آید وبند بند وجودم را از هم میموجی خروشان می

کند . اما چیزی سخت تر و کشنده تر هم هست . اینکه با تمام تارو پودم را متلاشی می
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 . این حس های مضخرف من باز هم دوستش دارم

جهم و شال را با خیزم . از جا میشود و برمیه جانم سرازیر مینیرویی مافوق بشری ب

کشم . بافت یقه اسکی مثل طناب دار دور گردنم تنگ و تنگ تر نفرت از سرم می

شود . با بیشترین خشمی که در کل عمرم سراغ داشته ام بلوز را از سرم بیرون می

جودم یک تکه آتش شده . او سوزد و وکشم و حس خفقان هنوز هم باقیست .پوستم میمی

باید برود . باید گورش را از وجودم گم کند و ردپایش را محو کند . در سرم صدای 

گیرد و دندان کنم . گردبادی تنم را در برمیآید و ناگهان یخ میزوزه ی ترسناک باد می

از کنم . وسایل گیرم و قوز میخورد . خودم را در آغوش میهایم از سرما به هم می

مانند و چند لحظه ی بعد پرواز شوند و میان زمین و هوا معلق میجایشان بلند می

زنم و روتختی ترسم . به سمت تخت چنگ میشوند . میکنند و دور سرم شناور میمی

آیند و به این کنم . بالش ها , کوسن ها میان چنگالم میکشم و به سویی پرتاب میرا می

من در سرابی ترسناک گرفتارم . ترس و خشم همزمان دو حس روند و سو و آن سو می

غالب وجود لرزانم است . به حد مرگ از خودم خشمگینم . لرزی تکان دهنده شوکه ام 

گیرد و روم . پای چپم به پایه ی تخت میکند و تلو تلو خوران به سوی کمد میمی

روم .تمام خشمم را نوک خورم و با یک قدم بلند با صورت به سمت کمد میسکندری می

کشم و در سنگین روی کنم و با تمام زورم به بدنه ی کمد ناخن میانگشتانم جمع می

شود کند و صدای بدی همراه با دردی سوزان از نوک انگشتانم آغاز میریلش حرکت می

شود و جریان مایعی لزج و گرم را روی و به سرعت برق به تمام تنم منتشر می

کشاندم کنم . دردی کور کننده بر وجودم مستولی شده و به جنون میس میسرانگشتانم ح

آید زنم و هر چه دم دستم میکنم و به داخل کمد چنگ می. از دست سالمم استفاده می

کنم . طوری سخت و خشن کشم و با تمام قدرتم به آن سوی اتاق پرتاب میبیرون می

سوزند رین وظیفه ی عمرم است . ناخن هایم میدهم که انگار این آخاینکار را ادامه می

افتم و رود و به حال مرگ میزند . رمقم میسوزند و اشک نیش می؛ تک تکشان می

کنم . لغزش مایع گرم ادامه دارد شود و میان آشفته بازار اطرافم سقوط میزانوهایم تا می

گیرم و جدا ورتم میو به کف دستم رسیده و من وحشت زده و نالان دستم را مقابل ص

بینم . رنگ شدن ناخن انگشت وسط دستم راستم را از پوستش شوکه و بی نفس می

اندازد . خون از لابلای ارغوانی و سرخ ناخن و درد جانکاهش سرم را به دوران می

رود و برای خاتمه دادن به این درد تمام انگشتان ناخن هایم مثل جویی باریک پایین می

کنم . پیچم و هق هق خفه ی گلویم را رها میدور آن انگشت دردناک می دست سالمم را

  . لعنت به تو فرهاد

شود و صدای آید و بی حس مینشینم که خون انگشتم بند میمیان آن غلغله آنقدر می

شود و اشکی برای من باقی تابد خاموش میخوابد و نوری که از زیر در میگفتگوها می

کنم از آسمان خراشی مرتفع به زیر افتاده کس و بد طعم است و حس میماند . دهانم نمی

ام .درد دارم . دردی که تا به حال مانندش را نداشته ام . اشک هایم خشک شده و شبیه 

کنم کاش باز درد بیاید . این بی ترسم . دیوانه وار آرزو میدیوانه ها از این بی حسی می
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ه بروم . باید از این گوشه ی وهم آلود فرار کنم . خودم ماند . باید راحسی شبیه مرگ می

روم و میان سالن تاریک کشم و همانطور آشفته پاکشان به سمت بیرون میرا بالا می

دود . از گوشه ی پرده رد باریکی از نور ایستم و چشم هایم پی ردی از نور میخانه می

زنم و خواند . پرده را کامل پس میبه داخل درز پیدا کرده و مرا به سمت خودش فرا می

گیرم و سوز سرد و غافلگیر کننده ای از سرما با دست دردناکم دستگیره ی پنجره را می

خورم . من به حس شوند اما تکان نمیآورد . دندان هایم از سرما قفل مینفسم را بند می

رده ام . موهایم که کردن چیزی از محیط اطرافم نیاز دارم . چیزی که نشانم دهد هنوز نم

کند و تکه تکه از میان پیچ و خم بافتش بیرون زده روی صورت و گردنم حرکت می

شود . سرما را به انگشت دردناکم بعد از تماس با فلز سرد چارچوب پنجره آرام می

شود و وزش نسیمی دیگر برم . از فشار فکم کاسته میکشم و به درونم میآغوش می

کشم ؛ باز هم . از کند . نفس میزند برایم و نوازشم میرا کنار میموهای روی صورتم 

گیرم و طعم شیرین و سردش را برای چند ثانیه در ریه هایم نگه دهان هوا را می

 ! دهم . هنوز زنده امدارم و از بینی بیرون میمی

با رنگی دلم برای آسمان تنگ شده . آسمان صاف است . آسمانی به تمام معنا زمستانی . 

خاص میان ارغوانی و سرخ و آبی تیره . بدون لکه ای ابر یا ستاره ای کورسو زن ؛ بی 

 . کرانه و لایتناهی

روم و لرزم . مانند بچگی هایم لابلای پارچه ی پرده فرو میوزد و میسوزی سرد می

وس گیرم . تور و پارچه در برم گرفته و مثل آن موقع هایی که هخودم را در آغوش می

شد خودم را احاطه زد و تورهای پرده لباس عروسمان میعروس بازی به سرمان می

  . خندمبینم و میشده میانش می

چرا نباید رویاهایم را داشته باشم ؟! چرا باید به خاطر کسی , هر کسی , از رویاهایم 

دورم کنند  دست بکشم ! فرهاد یا هر کس دیگری . نباید اجازه دهم تا از اندیشه ی آسمان

  . . این منم . این منِ مورد علاقه و واقعیِ خودم هستم

کشم تا ببینم به جای پیرزنِ رفته چه کسی آمده یا آن پسرک هنوز با دست از آسمان می

گردد یا نه . یا اینکه زن جوان زیبا هنوز تلسکوپش پی آدم فضایی ها و سفینه هایشان می

رود ؟! و ند و دور و اطراف آشپزخانه اش راه میکهم موهایش را روی سرش گلوله می

در عوض تمام اینها با یک جفت چشم آشنا که روی صورتی متبسم جا خوش کرده 

شم . پنجره اش باز است و دست به سینه به گوشه اش تکیه زده و نور زرد روبرو می

  . آباژور آشنا نیمی از صورتش را روشن کرده

 . " زند " سلاملب می

  . زنممی لبخند

کند و تبسم لبهایش به کل صورتش آید و به تور ها و پارچه ها نگاه میچشمانش پایین می

  "!کنی ؟کند " بازی میکند و با مکث براندازم میسرایت می

زنم . اینجا همان جاییست که وقتی هنوز گیر تارهای اندازم باز هم لبخند میشانه بالا می
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کردم و از درون قابش دنیا را همانطور که ودم جا خوش میچسبناک فرهاد نیوفتاده ب

  . دیدمخواستم میمی

 "! کتاب هات "

گویم " کنم و شمرده شمرده میبا سر به طرف جهتی که اتاق خوابم قرار گرفته اشاره می

  " توی اتاقم هستن

 ب , نبودیگوید " چند تا کتاب بود که ... خودهد و بعد از مکثی کوتاه میسر تکان می

!" 

کنم صدایش را شنیده ام . به جای لب زدن حرف زده است انگار . اصواتی حس می

 ! حقیقی و واقعی که گوش هایم دریافتشان کرده . شاید هم خیال کرده ام

  " گویم " آره ... نبودمدهم و آهسته میسری به تایید تکان می

کند و با انگشت پنجره ها هم باز می کند و دستهایش را ازشانه اش را از پنجره جدا می

 "... شهگوید : خوبه ... اینجا باعث میدهد و میرا نشان می

دهد و من به تردیدم در مورد اینکه عبور هواپیمایی صدای او را تحت الشعاع قرار می

هم .برای امتحان کمی بلند تر از نجوا شنیدن صدایش توهم است یا واقعیت ادامه می

 ! نشنیدم گویم :می

کند . رد انگشت و نگاهش را کند و با انگشت به بالا اشاره میسر رو به آسمان بلند می

شود گیرم که آیا میگیرم و با علم بر اینکه در این تماشا تنها نیستم ؛ تصمیم میمی

 . ارغوانیِ چند لحظه ی پیش را به نارنجی تشبیه کرد یا نه

م همانجا ایستاده و دود رقیقی از میان انگشتانش گردم او باز هبه سمت زمین برمی

  . شودکشد و خاکستر میزند و سر سیگارش شعله میآید . پک میبیرون می

 "اسمت چیه ؟ "

 ! روم . کاری ناخودآگاه و غیر ارادیکنم و نیم قدم به راست مینگاهش می

خارج از دید من  شود و از جاییدهد و خم میسیگارش را روی لبه ی پنجره تکیه می

گذارد و زند و کاغذ را روی شیشه میدارد . پرده را کامل کنار میتکه ای کاغذ برمی

شود تا برای نوشتن مسلط تر شود . دستش بدون اینکه سر بچرخاند کمی جابجا می

  . نویسدگردد و میرود و با مداد سیاه و کوتاهی برمیمی

فهمم . زل ین را از حرکت حداقل اما تند دستش مینویسد . تند و ریز . ابا دست چپ می

دهد و دایره بینمش . مچش را تکان میزده ام و طوری که تمام وجودم چشم شده باشد می

کند . این را از کشد و لبخندی بزرگ برایش نقاشی میای در فضای خالی پایین کاغذ می

شود و خاکسترش فهمم . سیگارش خاکستر میلبخند بزرگ روی صورت خودش می

  . شودتوسط باد تکانده می

گذارد مداد را انگار که عادتش باشد بی قید و کاملا عادی و بی حواس پشت گوشش می

آورد و دهد و پایین میگردد . کاغذ را برایم تکان میو باز به چارچوب باز پنجره برمی

  . کنمش میسازد ! هیجان زده نگاهزندش . موشک میروی لبه ی پنجره تا می
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دارد و نجوا موشکی متقارن و درست و درمان ساخته . با دو انگشت بالا نگهش می

 "! کند " موشکمی

  . سیگارش فراموش شده رها شده و به فیلتر رسیده

  " اینجا یه کتابفروشیه "

  ! تواند باشدفهمم که منظورش چه چیزی مینمی

  " ا اینجادهد " اگه رسید بهت , بیموشک را حرکت می

دهم و او بی توجه به من چند بار دستش را عقب و سرم را به چپ و راست تکان می

رقصد خورد و میدهد . کاغذ میان هوا چرخ میبرد و کاغذ تا شده را پرواز میجلو می

روم در حال که چشمانم به تکه کاغذ مواج در هوا خیره مانده . . نیم قدم دیگر عقب می

  . "! کنم " کاش نرسد !" , " کاش برسدیدر دلم آرزو م

 ! نباید به این دیوانگی ادامه بدهم

برم و با شود . شتاب زده دست پیش میکنم و پرده از اطرافم رها میمشتم را باز می

دهم و از درد چشمانم لبالب پر از زنم و به داخل هلش میدست مجروحم به پنجره می

لغزد و لبه ی زند و پایین میخورد و ناامید گیج میشود . کاغذ به شیشه میاشک می

کشم و به هر توانم ببینم . دست مینشیند . طرح خندان صورتک را میبیرون پنجره می

دارم . مرد هنوز همانجا ایستاده . متفکر با دستهایی که جان کندنی که هست چشم برمی

کشد و است . انگشتم تیر می داخل جیب هایش چپانده شده اند .نگاهش روی صورتم ثابت

دوزم و دستم شود . وحشت زده به رد خونی که روی تور سپید افتاده چشم میباز داغ می

آورم . ناخنم به طرز بدی رنگ عوض کرده و خون غلیظی از جایی که را بالا می

شود و مرد تکان ریزد . کاغذ بیرون پنجره در دست باد جابجا میشکسته بیرون می

 . وردخنمی

 ! ـ خوخو خوشششگل شدی

  . ـ اوهوم

 . ـ ای ای ای اینو به لبات ماااالیدی ... ببَبََررا منم بزن

  . ـ همراهم نیست

 . ـ ااَاَزَ رو رو رو لبای خوخودت بردااار

 . ـ باشه

 ! ـ ببََدخلاق

 ... ـ

 !ـ نا نا نا خونتت رو بااا دَدَندوون کَکَندی ؟

فهمد . این آرایش کامل و ناخن های از ته گرفته شده دستم برایش رو است ! او خوب می

ماند که به حال بدم برسد . و انگشت مجروح تمامشان برای عرفان مثل نشانه هایی می

الهه بچه ها را خوابانده تا چرت نیم روزیشان را بزنند و البته که تمامشان زیر جلکی 
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کند . انگشتم را به لب خندند . عرفان مصمم و منتظر نگاهم مییلولند و ریز ریز ممی

گویم : خیله خوب ... بیا تو رو هم خوشگل کنم . فقط زود پاکش کشم و میپایینم می

 ! کنم هامی

کشم و او چشم هایش را چپ کرده تا خوب انگشت آغشته به رژ را آهسته پایین لبش می

  . تر ببیند

  . ـ بفرمایید

 . درخشد : نا نا نا رنجیدد و چشمانش میخنمی

افتد . خط باریک و براق روی چانه اش کشد و آب دهانش راه میهیجان زده هورا می

 شودکند و بالشش را شریکم میکشم . برایم جا باز میکنم و کنارش دراز میرا پاک می

. 

 ! ـ ببََداااخلاقی

 . ـ خوبم

 . ـ نوچ

 . ـ خوب, خوب نیستم

 !را ؟ـ چِچِ 

  . دهم : با خودم دعوام شدهانگشت آسیب دیده و بانداژ شده ام را نشانش می

 ! ـ بی بی بی خییال

 . گفت ... " بی خیال . راست گفتم , با خودم دعوام شدهـ اینو داداشم می

با نگاهی دانا و عاقل زل زده به چشم هایم و من چاره ای به جز گفتن ندارم . کمی 

کنم : باید در ا خوب صورت هم را ببینیم و دستم را زیر سرم ستون میگیرم تفاصله می

  . مورد یه آدم تصمیم بگیرم . یه تصمیم مهم

 !ـ یه یه یه آآدم مهم ؟

  . ـ یه آدم مهم ... آره یه آدم مهم

 !ـ داداداداشششت ؟

 ! دونم باید باهاش چیکار کنمـ نه ... نامزدم , دوست داداشم .نمی

 . اش دودوسست باشـ باباباهاه

شه ... خیلی سعی کردم با هم دوست بشیم , اما نشد . ـ آخه اون با من دوست نمی

 ! دونی ... یه کم بداخلاقهمی

  . ـ عِعِعیب نداره ... باهاش دوست باش

درخشد و لب های خیس و چشمانش از خوشی گفتن بدون توقف این جمله ی کوتاه می

  . آیدنارنجی اش کش می

  . رکلا پسر قوی ... باید به آقای امینی بگیم چیکار کردیـ با

 !دارید ؟ـ شما دو تا دست از پچ پچ کردن برنمی
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خندد بالای سرمان ایستاده و عرفان الهه که ابروهایش در هم گره خورده و لب هایش می

 کند که بلندرود و اشاره میبندد . الهه از خنده ریسه میبه سرعت چشم هایش را می

 . زند : مرضی چای ریختهشوم و لب می

گویم : باید به دکتر بگیم عرفان تونست یه نشینم و بلند تر از حد معمول میآهسته می

  . جمله ی بزرگ و کامل بگه خاله الهه

رود و من کنار دهد . الهه میآید و چال گونه اش را نشانمان میلب های زیبایش کش می

  . روم خاله الهه رو گول بزنم نفهمه نخوابیده بودیمیکنم : من مگوشش زمزمه می

 . کند : با باشهمخفیانه و جدی زمزمه می

مانم که فرزندش حسی شبیه به پیروزی و موفقیت وجودم را فرا گرفته . شبیه مادری می

کند و این بی نظیر و خوب است . جمله اش را قهرمان جهان شده . عرفان پیشرفت می

کنم " باهاش دوست باش " . یک جمله ی با غرور برای خودم تکرار می سرافرازانه و

 . "! کم و بیش طولانی و بی نقص . " باهاش دوست باش

ایستم . " باهاش دوست باش" . پس او چه ؟! پس در این میان تکلیف فرهاد چه می

 . دهدشود ! او که با من دوست نیست ! نجوای این جمله تکانم میمی

مرد پشت پنجره را همان پشت پنجره رها کرده ام و اطمینان پیدا کرده ام که او حالا که 

پا فرا تر از چارچوب پنجره اش نخواهد گذاشت ؛ چه با وجود فرهاد و چه بدون او . 

خواهم به همین سادگی از فرهاد دست بکشم وساعت ها و ساعت حالا که دانسته ام نمی

توانم به سرم کلنجار رفته ام . حالا که فهمیده ام نمیها با مفهوم واژه ی " تعهد " در 

همین سادگی بگذارم و بروم ؛ نه بعد از انجام دادن تمام سعیم . چه باید بکنم ؟ با او " 

 دوست " باشم ؟! چطور ! تلاش کنم ؟! چگونه تلاشی ؟
د دهها و دهها سوال سرم را به دوران انداخته . لایه ی ضخیم کرم پودر و حجم زیا

ریمل روی مژه هایم و رژلبم آزار دهنده است . تمام اینها برای پوشاندن تردید هایم بوده 

  . نماید که دیگر تحملش را ندارمو الان آنقدر بیهوده و مسخره می

باید از شرش خلاص شوم . با یک دست در حالی که تمام جلوی سینه ام غرق آب شده 

کشم . داخل آینه به دختری رنگ پریده نگاه یکنم و نفسی از سر آسودگی مپاکشان می

کنم که دیگر تردیدی در چشم هایش نیست . حس سبکی و آسودگی همراه قطرات آب می

  . شوددرخشد و چند قطره اشک گرم لابلای دانه ی سرد آب گم میروی صورتم می

مامشان مرضیه روی میز بساط تنقلاتش را پهن کرده و الهه کم اشتها و بی میل بین ت

توانم نوشد . کنارشان نشسته ام در حالی که نمیدارد و چایش را مییک حبه قند برمی

  . نگاهم را از روی گوشی موبایلم بردارم

 ! ـ چشمات گود افتاده

 !خوای چیکار کنی ؟دهد : میدهم و او ادامه میدر تایید جمله اش سر تکان می

: هیچی ... چیکار باید بکنه ؟! اینبار که گوید شود و میمرضی وارد گفتگویمان می

خوابونه کنه و قائله رو میده و یه کم براش ناز و غمزه میزنگ زد تلفنش رو جواب می
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 ! . تو برو فکر خودت باش

کنم به اینکه او هیچ تماسی نگرفته فکر نکنم و تمام انرژی و قدرتم را حفظ کنم سعی می

ز مرضی شماره ی خونتون رو خواسته ... چیزی به گویم : ا. در عوض رو به الهه می

 !خودت نگفته ؟

کند اندوه چشمانش را مخفی کند : چرا یکی دوباری گفت اندازد و سعی میشانه بالا می

  . تصمیمش در موردم جدیه و اینا

 !پرسم : خوب ؟هر دومان , من و مرضی همزمان می

  . ـ توی خونه شرایط مناسبی نداریم

دهد . هیچ کداممان در موردش خیلی کند و علاقه ای به ادامه نشان نمینمینگاهمان 

دانیم . دختری که با سماجت و اصرار کارش را به دست آورده و مطلقا از خودش نمی

  . گوید در حالی که بیشتر از دوسال است که در موسسه مشغول استچیزی نمی

دارد و که های سوهان چشم برمیکند و به سختی از روی تمرضی صورتش را جمع می

 .زنیدگه ! لگد به بختتون میزند : شیش ماهه داره میغر می

 . ـ مرضی ... لطفا شماره ای بهش نده

 !تونه خودش بیاد سر پروندت ؟زند : فکر کردی چلاقه , نمیتشر می

 سر بزنم خیزد : برم به بچه هاگذارد و برمیالهه لیوان نیم خورده اش را داخل سینی می

.  

نشینم تا مرضی از سر دلسوزی باز هم جملات نخنمای همیشگی اش را تکرار کند و نمی

  . رم کیک ملیکا رو تحویل بگیرمدارم : میموبایل و کوله ام را برمی

 

باید مسیر طولانی ای را طی کنم تا به قنادی برسم . فرصت خیلی خوبیست که آنقدر راه 

زنم . راه آنقدر زیاد و طولانی هست که بتوانم خودم را متقاعد کنم بروم تا به نشاط تلفن ب

  . و شماره بگیرم و زمان کافی برای گفتن حرف هایم داشته باشم

  . شودتلفنش با اولین بوق جواب داده می

  . زند : پریسا جون ... سلام عزیزمسرزنده و بلند اسمم را صدا می

 . ـ سلام

 زنداداش .چه خبرا ؟ خوبی ؟ـ دلم برات تنگ شده بود 

 !کنم : کجایی نشاط ؟صدایش زیاده از حد بلند و شاد است . پچ پچ می

 !اومدم چند تا کار رو ردیف کنم . سرکاری ؟ـ الان که شرکتم ... باید می

  . ـ آره ... باید باهات حرف بزنم

گوید : تا می رود بلندشنوم و در حالی که راه میصدای قدم های شتاب زده اش را می

  . یکی دو ساعت دیگه که باید اینجا باشم . فرهاد باید بره سر پروژه

 . ره بیرون . بیا اینجادهد : داره میشود و آهسته ادامه میقدم هایش متوقف می
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  . خوام ببینمش ... با خودت کار دارمـ نمی

 . و برگرده ره بیرون ... به جان خودم . باید تا کرج برهـ به خدا داره می

گیرم : باشه ... باید یه کاری انجام بدم . کارم دهم و تصمیمم را میبه قدم هایم شتاب می

  . تموم شد میام دفتر

  . کنم برهـ حله ... الان ردش می

کند . حس تملک و تصور حضور در دفتر چندین حس متفاوت را به وجودم سرازیر می

کنم و تمام اس ناتوانی . در موردشان فکر نمیعلاقه , حس ترس از مواجه شدن . احس

کنم . باید عجله کنم . ذهنم را معطوف تحویل کیک و هر چه سریع تر رساندنش می

  . تواند کمک کند و من به کمکش نیاز دارمنشاط گفته که می

خواهم که در جشنش شرکت کنم , اما باید زند و من هر چند میملیکا هیجان زده جیغ می

خیزند و من قبل از اینکه سوالاتشان سرازیر شود . مادرها به محض دیدنم برمیبروم 

  . دهم . باید هر چه زودتر برومکنم و وعده ی فردا را میبهانه ای سرهم می

شوم گیرم تا از رفتن فرهاد مطمئن شوم و وقتی از تاکسی پیاده میبا نشاط تماس می

دوم و پله ها را بالا دهد . میاست و دست تکان میبینمش که تا کمر از پنجره آویزان می

خواستم دست بکشم ! واقعیت تمام این روزها از دیدگانم روم . نه , من هیچگاه نمیمی

  . مخفی بوده و من بلاتکلیف در بیچارگی هایم غرق بوده ام

اطراف را اندازم و او همدستانه زند . خودم را داخل میدر را باز نگه داشته و لبخند می

بندد : وقتی اسمتو پشت تلفن بردم همچین شاخکاش تیز شده بود کند و در را مینگاه می

کشه که مگه نگفتم دخالت نکنید ... چند تا جواب درست و ! گفتم الان شاخ و شونه می

حسابی هم آماده کرده بودم براش که دیدم هیچی نگفت و یه کم الکی دور و بر دفتر 

  . رفتگشت و بالاخره 

نیمی از حواسم به حرف هایش است و نیمه دیگرش پی نگاه کردن به دفتر کوچکمان . 

  . دقیقا به همان شکلی است که رهایش کرده ام

 !ـ منشی نگرفتید ؟

  . ـ مگه قرار بود منشی بگیره ؟! چیزی نگفته تا به حال ... بیا بشین

ینم . نگاهم میزش را وارسی نشکشم و میصندلی گردان پشت میز منشی را بیرون می

کند . مشغول طراحی ای جدید است . وسایلش همان طور منظم و ردیف کنار هم می

  . کنمچیده شده اند و بوی محوی از عطرش را حس می

 ـ به حرف هام فکر کردی ؟

  . کنم : فکر کردممستقیم به چشم های منتظر و امیدوارش نگاه می

 ... ـ

خواستم . چیزی رو که هنوز شروع نشده , از همون اول هم نمیخوام برم . ـ من نمی

 ! شه تمومش کردچطوری می

 کند : خدا رو شکرکاود و لب هایش رو به بالا انحنا پیدا میبا دقت درون چشمانم را می
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.  

  ! رمـ اما من با این فرهاد زیر یه سقف نمی

 شمگوید : متوجه منظورت نمیمی شود و بعد از مکثی کوتاهگنگ و سردرگم پا به پا می

.  

ـ فرهاد یه انتخاب درسته . این رو فهمیدم که انتخاب درستیه ... از همون اول که دیدمش 

 . خوام که اون باورشون ندارهاینو فهمیدم . اما نشاط من از ازدواج یه چیزهایی می

 !خوای ؟دونه که تو چی میـ می

 ... اما ـ بهش گفتم ... به عناوین مختلف .

 ! رهآید : اما اون حرف تو کله ش نمیمیان حرفم می

خوام در مورد جزییات برات بگم . باهاش موافقم که اینا مسائل ماست . ما سر یه ـ نمی

  . چیزایی توافق داریم ! تازه کشفش کردم

 . ـ مبارک باشه

 باید چیکار کنیم پرسم : خوب ... حالازند . میگوید و لبخند میشیطنت آمیز این را می

  . آم؟! اینو بدون که تا به خواسته هام نرسم کوتاه نمی

کند و عقب کشد و اسباب طراحی فرهاد را درهم و برهم میخودش را روی میز بالا می

  . زندمی

 ! ـ باید برگردی

  . خوام اینجا کار کنمـ نه ... من دیگه نمی

  . ببیندت . اونم هر روزـ باشه ... اما برای اینکه بفهمه , باید 

 ! کنه من دست برداشتم و کوتاه اومدمـ اگه برگردم اون فکر می

کنیم که تو گردونم . هممون یه جوری وانمود میکنم و موقتی برت میـ یه بهانه جور می

 ! تونیم حتی بدترش هم بکنیمتصمیمت هنوز همون تصمیم قبلِ .می

 !ـ بدتر ؟

  . مسافرت دارید . مثلا قراره با مامانت برید پیش علیرضاتونیم بگیم قصد ـ می

 ! ـ اما , توی موسسه بهم نیاز دارن

 ـ تصمیم داری پیششون بمونی ؟
رم اداره ی بابا ـ تا وقتی که یه جایگزین پیدا کنن برام ... بعدش هم برای کارآموزی می

گیره . تمام مدت می گفت یکی از شرکت های وابسته به اداره نیرو. چند شب پیش می

این موقعیت شغلی پیش روم بود ... اما من کنارش موندم .همین الان به خاطر رشته ی 

کنه . من فقط یه مدت همدردی تحصیلیم موسسه به عنوان مشاور پاره وقت استخدامم می

 ! خواستم . فقط همینو مدارا می

  . کنمـ برای برگشتنت یه بهانه ی درست و درمون پیدا می

گم نشاط ... ـ باید باور کنه که من قدرتش رو دارم که بذارم و برم .دارم بهت می
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حرفهای من معنیشون این نیست که همه چیز تموم شده ! من اومدم که یه بار دیگه , 

  . درست و حسابی تلاش کنم

 . ـ فقط اجازه بده تا در مورد تصمیمت به مامان بگم

 . گهو این حال و روز بمونه ... بهش میـ عزیز جون دلش نمیاد فرهاد ت

گیرم فعلا سکوت کنه . ـ شاید بد نباشه از زبون مامان یه چیزایی بشنوه ! ازش قول می

  . به خونواده ی خودت هم بگو ... به همدستیشون نیاز داریم

کند برای طراحی یک خیزش و انقلاب . هیجان به مفهوم واقعی کلمه , سرش درد می

دهم در حالی که عزمم را جزم کرده ام تا کاری نگران تن به نقشه اش می زده و کمی

 . کنم تا فرهاد مرا , خودم را ببیند

  . خوام برگردم شرکت . باید دنبال یه بهانه بگردیمـ می

 !ـ چرا بهانه ؟

 ! ـ مثلا من هنوز سر تصمیمم هستم مامان ... الان بدون بهانه برم بگم چی

خوای به زندگیتون یه فرصت دوباره بدی رک و راست بهش بگی می ـ ایرادش چیه اگه

 !؟

  . بینه بی معنیهـ فرصت دوباره برای کسی که مشکلی نمی

  . ـ مشکلاتتون رو بهش نشون بده

دید بینه ... فرهاد تمام این مدت هیچ کاری نکرد . اون اگه مسئله ای میشه , نمیـ نمی

 ! چیزی ندیده جز بی فکری و لوس بازی من کرد . پسبرای حلش یه فکری می

خواستیم که ـ چند بار با پدرت حرف زد . حاج آقا هم باهامون در تماس بود ... اما ما می

  . تو بدون فشار و استرس فرصت فکر کردن داشته باشی

تونه تضمین کنه برام فرهاد ـ من فکر کردم . تمام این روزها ... اما اون چی ؟! کی می

 !ذیره که اونم مقصره ؟پمی

شه عزیز دلم . من با این ـ تمام این ها با حرف زدن و مطرح کردنه که مشخص می

  . پلیس بازی ای که راه انداختید موافق نیستم

گه حسش بهم چیه و چقدره ... پس مجبورم که خودم بفهمم . کار خاصی ـ اون نمی

  . برسونید که قصد سفر داریمخوایم ... فقط لطفا یه جوری به گوشش ازتون نمی

 ـ اگه بعدا بفهمه دروغ بوده و اوضاع از اینی که هست خراب تر بشه چی ؟

 !خواد علیرضا رو ببینی ؟ـ دروغی در کار نیست . دلت نمی

 ! خوام ... اما با کدوم پولـ معلومه که می

  . ـ فعلا برای پویا خونه نگیرید

 ! کنهـ قیامت به پا می

  . یم باهامون بیاد سفرگـ بهش می

 شه ؟آد ! در ضمن جهیزیه ی تو چی میـ نمی
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ـ اون دیگه مشکل خودشه ... و اینکه , فرهاد خودش گفت که جهیزیه لازم نیست . مگه 

  . پیشنهاد نداد مراسم کنسل بشه ؟! خوب ... این اصلا فکر بدی نیست

 . ـ پویا به همین راحتی ها کوتاه نمیاد

خواد چکار سهمت توی مغازه فروخته نشد و پویا به خواستش نرسید . می ـ مهم اینه که

کنه ؟! نه جهیزیه ای هست که داغون کنه و نه پولی که براش نقشه بکشه . بابا تا یه 

شه ... هزینه های سفرمون یک دهم اون چیزی که تو مدت دیگه بازنشسته می

پس سفر رفتنمون دروغ نیست شه . خواستی برای خرید وسایل صرف کنی هم نمیمی

  !گیم دقیقا کی ! چطوره ؟... فقط نمی

توانم ببینم که فکر دیدن علیرضا وسوسه اش کرده و مطمئنم که تحت هر شرایطی می

دارد . و البته که تمام اتفاقات ناخوشایند این روزها دست از ایده ی جهیزیه خریدن برنمی

موروثی کمی تعدیل شد . مشکل مالیاتی عمیقی با فروخته نشدن سهم مامان از مغازه ی 

خواستند بشود .پویا که مغازه درگیرش شده است اجازه نداد تا همانی که پویا و دایی می

آید اگر که تیرش به سنگ خورده به همان خانه ی اجاره ای هم بسنده کرده و من بدم نمی

  . در کارش موش بدوانم

خوام مطمئن بشم که بی گدار به آب ما پریسا ... میکنیم . اـ باشه , همین کار رو می

 !دونم که عاقلی ... اما نشاط ! اون چی ؟زنی . من بهت اطمینان دارم . مینمی

شه گم بهترین تصمیمیه که میـ تنها کسی که یه راه عملی به ذهنش رسید اون بود . نمی

کنه ... اون چ حرکتی نمیگرفت ! اما در حال حاضر کی یه فکر بهتر داره ؟! فرهاد هی

  . منتظره تا من پی به اشتباهاتم ببرم و کوتاه بیام ؛ و من اشتباهی مرتکب نشدم

گم عزیزم ... تو عاقل ـ خوشحالم برات که با خودت به نتیجه رسیدی . اینو جدی می

  . ترین بچه ی منی

ه خوب بودن وانمود گیرم تا خوب بکنم و تمام تلاشم را به کار میبه شانه اش تکیه می

کنم . بارقه ی امیدی که در چشمانشان دیده ام برای امتحان کردن نقشه ی نشاط مصمم 

ترم کرده . دیروز به دیدن نشاط رفته ام تا یکی از این دو راه را انتخاب کنم ؛ یا دست 

از دوست داشتن فرهاد بکشم یا به دوست داشتنش ادامه دهم . هیچ راه سومی وجود 

  . . هیچ اگر و اما و فرصتی بیشترندارد 

 

مثل چند شب پیش , باز هم نشاط بعد از پایان ساعت کاری ام آمده تا حرف بزنیم . این 

روزها مفهوم بیم و امید را به طور توامان خوب فهمیده ام . یادگرفته ام که خشمم را در 

دست از نک و نال  کنم که بایددست بگیرم و مهارش کنم . هر ثانیه به خودم تلقین می

بردارم و کاری انجام دهم .تمام روزهایی را که گذشت صرف عصبانیت و انکارشده و 

بینم " بدون اینکه پاهایت را تکان بدهی هرگز اولین قدم حالا چشم باز کرده ام و می

شود . اینکه به زعم خودم قدم هایی برداشته ام و همه شان بی نتیجه بوده برداشته نمی

یل خوبی برای خط خطی کردن صورت مساله نیست . وقت هایی بوده که از است دل
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شرم بغض کرده ام و سرافکنده به دخترک چهار پنج ساله ای نگاه کرده ام که چطور 

جسورانه ده بار افتاده تا یک قدم بردارد . وقت هایی که عرفان با تمام قوایش خواسته 

صورتش برای اینکار استفاده کرده ؛ آب دهانش را کنترل کند و از تک تک عضلات 

وقت هایی که پگاه چشمانش از خوشی و غرور درخشیده برای گفتن واژه ای پیش پا 

افتاده و آسان . این بچه ها با اراده های فولادینشان مرا شرمسار کرده اند . من منتظر 

اگر که  دهم . حتیمانم تا فرهاد بیاید و مرا کشف کند ؛ من خودم را نشانش مینمی

 . بخواهم ترکش کنم . اگر این اتفاق افتاد , اوست که باید حسرت از دست دادنم را بخورد

 ـ هنوز نتونستی یه دلیل درست و حسابی برای برگشتنم پیدا کنی ؟
اندازد : یه چند تایی هست ... اما همشون آبکیه ! فرهاد زرنگ تر از این شانه بالا می

 . ره مالیدحرف هاست که بشه سرش رو شی

 !ـ اوضاع مالی شرکت چطوره ؟

 ـ خوبه ... الحمدلله چند تا پیشنهاد خوب داشته و صورت حساب همشون هم پرداخت شده

.  

 !شه روی خیرخواهی فرهاد حساب کرد ؟ـ چقدر می

 ـ نقشه ای داری ؟
 ـ راستش ساختمون موسسه به شدت نیاز به بازسازی و تعمیر داره ... خوب , این علاوه

  . بر یه نقشه , خواسته ی قلبی من هم هست

  . گوید : همینه ... بسپرش به منکوبد و مشتاق و شاد میکف دو دستش را به هم می

 ... ـ فقط اینکه

 !پرسد : پول ؟بلافاصله می

  . کنم : هیچ بودجه ای نیستکنم و نجوا مینگاهش می

کنم اونجایی که تیغم ببره تلکه شون می تونم از برو بچه ها یه مقداری جمع کنم . تاـ می

خوام برای یه خیریه پول جمع کنم کنم میندازم وسط و اعلام می. امشب حرفش رو می

  . کنم که ساختمونش نیاز به تعمیر و بازسازی دارهو خیلی نامحسوس اشاره می

ه خلاص ـ عالیه نشاط ... بچه ها از شر اون چند تا پاره آهنی که اسمش وسایل بازی

کنیم . به پرده و تابلو هم شن ... اگه بشه کف سالن کاردرمانی رو هم کفپوش فوم میمی

خواد زیر زمین صاحب یه پنجره رو نیاز داریم . پرده ها با مامان من ... چقدر دلم می

  . به حیاط خلوت بشه

  . ترکونیم براشونـ می

 !کنه , نه ؟پرسم : فرهاد کمک میمی

 . کنه ... خدای اینطور کارهاستمی ـ حتما کمک

  . کننـ بچه ها کلی ذوق می

 !ـ پریسا ؟

کنم . لبخندی بزرگ کند که ناخودآگاه چشمانم را برایش تنگ میاسمم را طوری صدا می
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 گوید : بریم دفتر ؟زند و میو لوسانه می

 ! گویم : نعمحکم و قاطع می

کنه تلویزیون ... امیر و محمد مهم پخش می ـ ببین , گوش کن ... امشب یه بازی فوتبال

زدن که امشب رو زودتر تعطیل کنه و باهاشون مسابقه دیشب داشتن مخ فرهاد رو می

دونم این کار رو کرده باشه . احتمالا هنوز دفتره . ببین ... با هم رو ببینه ... بعید می

دفترهای طراحی و دکور رو ریم دفتر, مثلا به این دلیل که تو شماره ی یکی دوتا از می

  !خوای بردار. هوم ؟خواستی و منم گفتم فرهاد نیست و بیا باهم بریم هر چی میمی

 ... ـ

خوره ی رفتن به جانم افتاده ! اینکه پس از مدتها ببینمش وسوسه ای دلچسب است . اما 

ا بدهم مغرور تر از آن هستم که حتی به خودم اجازه ی پر و بال دادن به این خوهش ر

  . تونمکنم : نه ... نمیدهم و تکرار می.مصمم و جدی سری به نفی پیشنهادش تکان می

تونه یه مقدمه ای هم بشه برای طرح پیشنهادم . ـ ضایع نیست به خدا ... تازه می

  . آدشه و با کله میافته که کار به تو مربوط میدوزاریش جا می

 ! زنم : با کلهپوزخند می

 !بندی ؟یـ شرط م

  . ـ اگه من بردم باید برای بچه های موسسه اسباب بازی بخری

چسباند : چشم قربان ... و گذارد و نوک انگشتانش را به پیشانی اش میاحترام نظامی می

کنم ؛ الان یه چیز خفن به ذهنم اگه من بردم ... خوب , جایزه م رو بعدا اعلام می

 رسه . قبوله ؟نمی

 . ـ قبوله

کنم . چه اشکالی دارد اگر تصادفا ببینمش ! راند و من اعتراضی نمیسمت دفتر میبه 

شود . چه شویم دلهره ام بارزتر و هیجانم کمرنگ تر میهر چه نزدیک تر می

 !برخوردی در انتظارم است ؟

ریم تو ... ـ خیلی عادی ... خیلی خیلی عادی , انگار کاملا مطمئن بودیم که نیست می

 ... شی ها . سوتی ندی یه موقع ! اینطوری کنیدیش کاملا غافلگیر میپریسا د

کند و " وای گذارد روی دهانش و چشمانش را تا بیشترین حد ممکن باز میدستش را می

 . توانم به قیافه ی لوده اش نخندمگوید و من نمیخدا جون " خفه ای از لای انگشتانش می

تونی یه نگاه چپکی هم به من بندازی . ... حتی میدهد : دیدی ؟ دقیقا این ادامه می

  . شم ... حله , راحت باشناراحت نمی

بینم ! توانسته به بهترین نحو ممکن کنم و خودم را مقابل در آپارتمان میو چشم باز می

فکرم را منحرف کند و قبل از اینکه فرصت برگشتن به حال قبلم را بدست بیاورم کلید 

  . کندرا باز می اندازد و درمی

 !خواستی کجاست ؟ لای سررسید ؟ـ بیا تو عزیزم ... گفتی شماره هایی که می

کشاند . نشاط پشت به اتاق و رو نور چراغ میز کارش نگاهم را مستقیم به سمت میز می
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زند و کمی اغراق آمیز خودش را به محدوده ی پشت سرش بی توجه به من چشمک می

خوای ... من اون اسم هایی رو رو خودت ببین کدوم شرکت رو میدهد : بیا بنشان می

  . خواستی پیدا نکردمکه می

کند . چشمانش به خاطر تغییر نور کمی تنگ کرده و کاملا خسته به نظر نگاهمان می

 . کنم : سلامایستم و برای وارد شدن هیچ تلاشی نمیرسد . همانجا مقابل در میمی

 . کند : سلامخیزد و بلوزش را روی تنش صاف مییکند و آرام از جا برم

 !ـ ای وای , داداش ! نرفتی خونه ؟

  . ـ نه ... کارم طول کشید ... باید دو سه ساعت دیگه روی این نقشه کار کنم

  . کندخورد . احساساتی متناقض وجودم را پر مینگاهش از روی صورتم تکان نمی

واست ... نتونستم براش پیدا کنم اینه که گفتم خودش خـ پریسا جون یه چند تا شماره می

 ! کردم رفتی خونهبیاد اینجا . فکر می

 . شدیمـ نباید مزاحمتون می

کشد : مزاحم نیستی لحنم ناخواسته تیز و کنایه آمیز است و او دست از نگاه کردن نمی

 . ... بیا تو

 ! دیگه خورد : بیاگیرد و لب هایش تکان مینشاط بازویم را می

  !گردید ؟ـ دنبال چی می

  . خواستـ پریسا یه چند تا شماره می

کند افتد و روی میز نامرتب منشی سررسید را برایم پیدا میشوم و نشاط جلو میوارد می

  . خوای بردار تا دیر نشده برسونمت: بیا عزیزم ... چیزایی که می

وزم . توان نفس کشیدن ندارم . سشوم و در حسرت یه دم عمیق میروی دفتر خم می

  . بیندچشمانم کلمات را نامفهوم و گنگ می

 ـ ماشین داری ؟

 . ـ ماشین محمد دستمه

 !ـ محمد خونه ی ماست ؟

 . ـ یادت رفته ؟ قرار بود با هم فوتبال ببینید

  . رسونمشـ تو برو ... من می

محمد و امیر هم الان تا شکم ـ اِ وا ! نه ... تو مشغول باش . کار بخصوصی که ندارم ! 

  . توی تلویزیونن

 . کردمرسونمش ... خسته شدم . داشتم تعطیل میـ می

کند . بازی شروع شده ؛ باید شجاع باشم . نشاط متاسف و کمی مضطرب نگاهم می

تواند آسان باشد . کار مورد دلخواهم دانم تظاهر کردن به خونسردی برایم چقدر مینمی

اهم را بکشم و بروم ! به اوامرش عمدا بی توجهی کنم و خلاف میل قلبی این است که ر

  . خواهد تن ندهم . اما من چیزهای بزرگتری برای اثبات به او دارمام به کاری که می
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تونم منتظر بشم تا شماره ها رو پیدا کنی ... هر طوری که تو ـ پریسا جون , من می

 . راحتی

 ! ـ مرسی , شما برو

کند . رو به تن مشابه این جمله دهانم را باز کرده ام که فرهاد کارم را ساده میبرای گف

کند و بی تواند برود . تبسم میدهم که میزنم و نشانش میصورت منتظر نشاط پلک می

 . " گوید " موفق باشیصدا می

کند و من به زور نگاهم را روی صفحه ی باز سررسید نگه سینه اش را صاف می

گم کارت زیاده ... تا رم دیگه . به مامان میرم : اووم ... خوب , پس من میدامی

  . مونی شرکتدیروقت می

گیرم و به هر ترتیبی که هست حالت صورتم را ثابت نگه گونه ام را از داخل گاز می

کند و به سمت در آید و از کنارم عبور میدارم . فرهاد از پشت میز بیرون میمی

 ! اشه ... بیا برورود : بمی

لحنش بی حوصله و خاتمه دهنده است و من به وجود رگه هایی از خنده ای مهار شده 

  . کنملابلایش شک می

 ... بخشید به هر حال ... یه موقع فکر بد نکنی ها ! مثلا فکر کنی نقشه ای یاـ عزیزم می

 ! ـ نشاط

یدا کردی یا نه . منم امشب خونه ـ فردا منتظر تماستم .... زنگ بزن بگو شماره ها رو پ

 ... کنم . خاطرت جمع ... تا بتونم گوششون رواون مساله رو مطرح می

 . کنیشوم : مرسی از لطفت . ممنون که کمک میاینبار من وارد جمله اش می

با تمام قدرت و استعدادش مشغول نقش بازی کردن است . آنقدر در بحر نقشش فرو رفته 

  ! را آب بدهدترسم بند که می

زند تا نشانم دهد که حواسش جمع دهد و محکم چند بار پلک مینامحسوس سر تکان می

است . فرهاد در حالی که در را برایش باز نگه داشته فاصله ای تا بیرون انداختنش 

  . کشد و سرجایش ایستادهندارد و او رشادتمندانه پا پس نمی

  . ـ اوم ... من برم

رود . صحنه ی شود و به هوا میکند ! اضطرابم دود میرکتی نمیو باز هم هیچ ح

نمایشی که اطرافم به راه افتاده واقعا سرگرم کننده است . نشاط افراطی ! یا مطلقا هیچ 

  . گیردگیرد ؛ یا به شکل خفه کننده ای همه چیز را جدی میچیزی را جدی نمی

  . گویم : برو عزیزممیانگار نیاز دارد تا چیزی از من بشنود . آرام 

ایستد تا برادرش صورتش را کند . نشاط طوری میفرهاد دستگیره ی در را رها می

افتد به سمت در دارم . وقتی راه میزند و من سررسیدم را برمینبیند و چشمک می

کند و کنم و او به تصور اینکه در حال مشایعتش هستم شانه ام را لمس میهمراهیش می

ایستم و : "به کارت برس زنداداش " . آن طرف چارچوب مقابل فرهاد می گویدمی

زند . کم کم به اینکه این دهم که برای رفتن آماده ام . نشاط باز چشمک مینشانش می
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بوسد و از در خارج کنم . گونه ام را میچشمک زدن ها, شاید نوعی تیک باشد شک می

کند . سر و اشاره شروع به حرف زدن می شود و بیرون در بلافاصله با ایما ومی

کنم. گیرم و لبخندم را جمع میدهد . باز هم گونه ام را به دندان میدستهایش را تکان می

شود .سررسید خورد . ناگهان هوا سنگین میکند و آهسته بهم میدر دیدم را کور می

ای زغال گداخته دارم, کند و من انگار داخل چکمه هایم تکه هروی سینه ام وزن پیدا می

  . سوزممی

 . ـ بشین

بندم . کتانی یشمی به پا دارد و نوار دور یقه و کنم و میدهانم را مثل ماهی باز می

خورم و سرآستین های بلوزسورمه ایش با یشمیِ کتان هماهنگ است . از جایم تکان نمی

  . وم کنمرود : چند دقیقه بشین تا من این کار رو تماو به سمت میزش می

کنم " خونسرد باش " و بی تردید در این دقایق هر چیزی هستم برای خودم تکرار می

 ! جز خونسرد

 !گردی ؟ـ دنبال چه شماره ای می

مداد اتودش را بین انگشتانش نگه داشته و ایستاده روی کاغذ طراحی اش خم شده . مداد 

گردانم و آرام لبه ی صندلی یخورد . سررسید را روی میز برمبین انگشتانش تکان می

 ! نشینم . صدایم را گم کرده اممی

 !ـ هوم ؟

کند و ذهن من سفیدِ سفید است . مثل کسی که هر آن ممکن است جنایت مخفی نگاهم می

زنم . به نوشته هایش " قرار کنم و به سررسید را زل میاش رو شود , تظاهر می

ها فراموش نشه ". جمله به خط خودم است . ملاقات دوشنبه هفتم نمونه ی کار و عکس 

پایین نوشته کج و معوج و کمی ناخوانا شماره تلفنی نوشته شده و حروف اختصاری 

اسمی شبیه کد کنارش ردیف شده . روالش برای نوشتن و یادآوری این است . حال و 

حوصله ی نوشتن یک جمله ی طولانی را ندارد و این شیوه ی یادداشت برداری اش 

گویم : رسد میکنم و اولین جمله ای را که به ذهنم میاست . سنگینی نگاهش را حس می

 . خواستمیکی دو تا شماره تلفن می

شود و گذارد و دستهایش روی میزمشت میبینم که مداد را پایین میاز گوشه چشم می

  . نشیندکمی بعد , به سختی می

 !ـ برای چه کاری ؟

. نقشه نیست و ناپدید شده ! دستهایش را بلاتکلیف روی کاغذ  حرفی برای گفتن ندارم

گیرد که موهایش را لمس کنند و پشت سرش قلاب دهد و عاقبت تصمیم میحرکت می

  . شوند

باید چیزی بگویم . تمام هوش حواسی که برایم باقی مانده و به طرزی ناامید کننده اندک 

  . ... به طراح نیاز دارهگویم : یه کسی خوانم و میاست را فرا می

 ! کنیـ چرا منو بهش معرفی نمی
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خرامد و تفریح کنان حس جانوری زخمی و در تله افتاده را دارم که شکارچی دورش می

کند . به چیزی نیاز دارم ! حتی اگر شده , آن چیز خشم باشد . نفسم بالا براندازش می

  . آید ! باید دست برداردنمی

 . کنیر کسی از طرف من معرفی بشه براش کار نمیکردم اگـ فکر می

 ! کردیگوید : اشتباه میمی

 ... ـ

 ـ توی کارت جا افتادی ؟! همه چیز خوبه ؟

  . ـ خوبه

 ـ مامانت چطوره ؟

 . ـ خوبه

زنم که " اگه یه بار دیگه کنم هر آن ممکن است گریه کنم ! به خودم نهیب میحس می

 . " بگی " خوبه " احمقی

 . کشه من برماگر کارت طول میـ 

خواهند به کجا برسند ! بی دانم حرف هایش میلحنم فاصله ای تا التماس ندارد . نمی

  . شودزند و نگاه مستقیمش دمی برداشته نمیهدف پرسه می

خوام روش کار کنم گوید : دیگه نمیدهد وبعد از مکثی کوتاه میبلافاصله جوابم را نمی

 . ... خسته شدم

کند تا نگاهش کنم . دستهایش هنوز پشت سرش جواب دو پهلو و گیج کننده اش وادارم می

 . قلاب است . موهایش نامرتب و بلند است و نیاز به کوتاه شدن دارد

 . ـ من باید برم

  . خواهد تا روی پاهایم بجهم و از زیر نگاهش فرار کنمبه شدت دلم می

 ! خوای تو پریسـ چی می

 ... ـ

 ! خه حرف حسابت چیهـ آ

 ... ـ

گذارد و مشتش را دهد و هر دو آرنجش را روی میز میحالت نشستنش را تغییر می

  . داردمقابل دهانش نگه می

کند . بدون هیچ کنایه و آزاری , فقط مطرح با تمام وجودم مفهوم جملاتش را لمس می

 !شده اند . حرف حسابم چیست ؟

 !خوای بدونی ؟ـ می

 . ممفهـ نمی

کند . دستهایم را روی سینه ام گره اندازد و منتظر صورتم را کنکاش میشانه بالا می

 . زنم : چیزی برای توضیح دادن وجود ندارهمی
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 . دیدیدهم : تو باید من رو میزند . ادامه میگیج شده ! پلک می

  !دیدی ؟نشیند : یعنی چی که , "میصاف می

وش آپشن های مورد علاقه ت رو وارد کنی و همون ها رو ـ من یه لیست ندارم که تو ت

  . بدست بیاری

 ! گیـ داری چی می

 . گم که من کارگر و مزدور اجیر شده ات نیستمـ دارم می

 . ـ دست بردار پریسا ! دست بردار تو رو خدا

کشد . نباید اجازه بدهم که کف هر دو دستش را بالا آورده و عصبی از دهان نفس می

رای بینمان بغرنج تر شود . من به دنبال هدفی دیگرم . این آن چیزی نیست که ماج

  . خواهم . او فرصتی دیگر برای شناختنم دریافت خواهد کردمی

 !ـ خیله خوب ... ولش کن . حاضری یه پروژه ی بدون دستمزد رو قبول کنی ؟

  . افلگیر کرده استسردرگم شده ! این مقدار درایت و واکنش عاقلانه خود من را هم غ

 ! ـ چیکار کنم

کنم . فقط ـ ازم پرسیدی چرا کار رو به تو پیشنهاد ندادم ... الان دارم همین کار رو می

 . شد اما به تو نهاینکه ... به بقییه یه حداقل دستمزدی ارائه می

  . زند در حالی که هنوز چشمانش ناباور و گرد استپلک می

کنم که نیاز داره بازسازی و ترمیم بشه ... نبخشی کار میـ من توی یه موسسه ی توا

  . بودجه هم نداره

خوای دهد : میکند و بعد از مکثی کوتاه سر تکان میاین آگاهی نگاهش را آرام می

 ! براتون مفت تموم بشه

 . ـ همینطوره

 ! خوامـ من هم , همون دستمزد حداقلی رو می

 !کنی ؟ـ قبول می

  . ام یه طرح کلی از ساختمون بکشـ بیا اینجا بر

 ! گویم : هیچ بودجه ای نیست ... حتی یه هزار تومنیبا تاکید می

  . تونم براتون بکنم اینه که مجانی طراحی رو انجام بدمخندد : بیشترین کاری که میمی

 . ایستم : پس صبر کن تا ما هزینه ها رو جور کنیممی

کند : بیا شکل کلی ساختمون رو کوچی باز میدهد و فضای صندلی اش را حرکت می

  . کنیم حالابرام بکش . یه کاریش می

 !کنم : حاضری کمک کنی ؟مشکوک نگاهش می

گردد و از داخل لیوان مدادی دارد و میایستد و از گوشه ی میز کاغذ سفیدی برمیمی

  . زندکشد و میزش را دور میبیرون می

 ـ چند طبقه س ؟
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ن سه طبقه ... اما زیر زمین و دو تا واحد طبقه ی اول در اختیار موسسه ـ کل ساختمو

 . س

  . نشینمدهد و میگذارد و شانه ام را به پایین هل میکاغذ را روی سررسید می

 !خواد ؟ـ کل فضا نوسازی می

 توانم تمرکز کنمکشد و من نمیاز روی شانه ام خم شده و مربع بزرگی پایین صفحه می

.  

 . هم نشون بده زیرزمین چه شکلیهـ ب

دهم : طبقه ی اول , یکی از واحد ها کاربری اداری و مطب داره و بی ربط توضیح می

واحد دوم مهد کودکه ... محل نگهداری بچه هایی که ماماناشون شاغلن . کاری به واحد 

کاردرمانیه اداری ندارم . مهد کودک مهمه ... اگه بشه هم , زیر زمین . زیر زمین سالن 

شن تو اون دخمه . رنگش پوسته پوسته . خیلی تاریک و دلگیره ... بچه ها افسرده می

 . شده و نور خوبی هم نداره

 !و او مشغول کشیدن اشکالی نامفهوم و عجیب و غریب است : گفتی دو طبقه ؟

 ... کنم : دو طبقهتکرار می

  . ـ باید ببینمش

کند و انگار واسته کنار صورتم به گونه اش برخورد میدهم و ناخسری به تایید تکان می

دارد و سرش را کند .دست از خط خطی کردن برمیجریان برق از تنم عبور می

توانم کوچک و بزرگ شدن مردمک هایش را هم ببینم . چرخاند . از این فاصله میمی

 . کنندچشم هایش سر صبر اجزای صورتم را برانداز می

  ! شده بود ـ دلم برات تنگ

زند ومن انگشتان یخ زده ام را کنم . شالم را پشت گوشم مینفس کشیدن را متوقف می

خواهم . به خودم تشر دانم از او چه میکنم . نباید اتفاقی بیوفتد . نه حالا که میمشت می

 . "! زنم که " بلند شومی

 کند و میوم . حرکتی نمیشکشم و بلند میآهسته شانه ام را از زیر چانه اش بیرون می

  . بنددبینم که چشمانش را می

 . ـ فردا منتظرتم ... نشاط آدرسمونو داره

جوشد . ناامیدم از لحظه ی طلوع آفتاب در تلاطمم . احساساتی قوی و متضاد درونم می

شود و دلشوره و شوق . شب گذشته مرا رسانده زنم و انتظار جایگزینش می؛ پسش می

ه تعداد کلماتی که رد و بدل کرده ایم از تعداد انگشتان یک دست تجاوز نکرده در حالی ک

است . خشم درونم زبانه کشیده و باز تا مرز دیوانگی پیش رفته ام و به هر ترتیبی خودم 

گوید دانستی ! او قرار نیست یک شبه تغییر کند ." مامان میرا مهار کرده ام که " تو می

  . دانم که هرگز پشیمان نخواهم شدته دلم می رفتم . و مننباید می

 ! ـ امروز میزون نیستی
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  . گویم : چیزی نیست ... خوبمبی حواس می

 ! اندازد : نه اونقدرهاشانه بالا می

کنند و جز کشند و بعضی نقاشی کشیدن دوستانشان را تماشا میبچه ها بعضی نقاشی می

صدا مشغولند . الهه چهارپایه اش را کمی معدود مواقعی است که تمامشان بدون سرو 

  . کند : مرضی قاطی کردهآورد و با ابرو به بیرون اشاره مینزدیک تر می

آید . زنی میانسال سعی دارد به هر ترتیبی شده صدای بحث کردنش دقایقیست که می

برای همان حداقل دستمزد کاردرمانی فرزندش تخفیف بگیرد و مرضیه به هر زبانی 

  . شود ؛ انگار نه انگارگوید نمیمی

  . افتهـ بعضی وقت ها گیر بد آدمایی می

 . ـ اینطوری نگو ... شاید واقعا همون بیست تومن رو هم نداره

پرسم : امینی نگاهش جایی میان خلاء گیر کرده و صدایش در حد نجوا پایین است . می

 !چی شد ؟

 . زنم : الههکنم . صدا مینیده باشد شک میدهد و من به اینکه اصلا شواکنشی نشان نمی

کند و بعد از مکثی کوتاه خورد . نگاهش حتی نیم میلیمتر هم حرکت نمیتکان نمی

 ! گوید : هیچیمی

 !ـ چرا ؟

  . ـ شرایطش رو ندارم

 . ـ بهش بگو فعلا نه

 !؟ بگم تا کی : زندچرخد و در چشمانم زل میناگهانی و غافلگیر کننده به سمتم می

دهد : یه پیرمرد هشتاد ساله ی پوشکی و مادرم که فهمد و ادامه میشوم و میمتوجه نمی

 ! زن دومه و پنج تا خواهر و برادری که نصفشون از مامانم بزرگترن قراره تغییر کنن

نگاهش تیز و خشمگین و عصیان زده است . مقدار بهتی که مثل شوک به مغزم وارد 

توانم کاری با . از اینکه تعجب کرده ام خجالت زده ام اما نمی کرده غیر قابل هضم است

دهد بکنم . لب هایش به خطی صاف بدل شده و چیزی که قطعا نگاهم انعکاس می

 ! درخشد . پس رازش این استچشمانش می

 !ـ ماتت برد ؟

کند نیست . من فقط از آن همه کلمه ی سخت کنار هم شوکه شده ام آن چیزی که فکر می

  . . فقط همین

  ! ـ آره ... بدون مقدمه و خلاصه کل ماجرات رو برام تعریف کردی

کاود . من راستش را گفته شود و موشکافانه چشمانم را میابروهایش به هم نزدیک می

کنم : پس اینه زند . زمزمه میشوند و پلک میبیند . اخم هایش از هم باز میام و او می

 . ری بودم! منتظر یه چیز گانگست

 ! خونیخندد : کتاب زیاد میمی
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  . کردم خفن تر بودنخندم : آره ... اما اون چیزایی که تصور میمی

 . ـ هر کی اومده دو تا پا داشته و دوتا دیگه هم قرض کرده و الفرار

 . ـ به جهنم

  . گمـ منم هر بار همین رو می

 . ـ به امینی هم همینو بگو

 ... تونم ...اونـ نمی

گیرم و باقی جمله اش را حدس دهد و من خودم را در آغوش میجمله اش را ادامه نمی

 !کنه ؟زنم : فرق میمی

 . ـ زهر مار

  . ـ ای جان ... اینجا رو , فیلم هندی داریم

گوید : سیاه ... سیاه سوخته ... هم ... که هستم . رود و تکه تکه میاز خنده ریسه می

 ... دیگه ... بدتر

گیرم . زنم : موزی ... من اینطور چیزا رو زود میشود و غر میب هایم آویزان میل

 ! چطور تمام این مدت قایمش کردی

  . خواستم عشق افلاطونیم رو به گور ببرمکند : میچشم هایش را لوچ می

کشد و مشکوک نگاهمان رویم و عرفان دست از خط خطی کردن میکنار هم ریسه می

کنم : فضول خان رو ببین ... من گیرم و زمزمه میدستم را مقابل دهانم میکند . می

  . ذارمرم پیششون , با خیال راجو تنهات میمی

نشینم کند . کنار بچه ها میتصور ماجرای عاشقانه ی الهه برای مدتی ذهنم را درگیر می

فرهاد دور و دورتر  سپارم تابینم و به پر حرفی هایشان گوش میو نقاشی هایشان را می

آوریم و با عرفان پچ پچ خوریم و مطابق معمول ادای خوابیدن را در میشود . ناهار می

نوشییم و هنوز خبری از آمدنش نیست . باید کنیم و چای عصرانه مان را با هم میمی

  . دست بردارم . او نخواهد آمد

 ... ـ پریسا ... پریسا ... گوشیت . پریسا

دود به سمتم : پریسا ... زند و کیمیا میرا یک روند و بی وقفه صدا میمرضی نامم 

  . زنهخاله مرضی صدات می

بینم که مرضی هن افتد و از گوشه چشم میدهد و در آغوشم میتعادلش را از دست می

کشد و مهدی لیوان آب را دود و الهه دست از کار میهن کنان به سمت واحد ما می

شبیه صحنه های خنده دار و آهسته شده ی فیلم های کمدی همه چیز گرداند . برمی

شود . مرضی گوشی را از فاصله ای نه چندان نزدیک به دومینو وار درهم و برهم می

رود که ناچارم همراه با کیمیا خیز کند و هدفگیری اش آنقدر به خطا میسمتم پرت می

کشد و من بدون اینکه صفحه شاد می بردارم تا بگیرمش . کیمیا از هیجان و لذت جیغی

  . کنمی گوشی را درست ببینم تماس را وصل می

 . خندد و من هم : الو , بله ؟ بفرماییدکیمیا غش غش می
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گوید : نوشته بود فرهاد ... گفتم نامزدت مرضی با صدایی که از هیجان تیز شده بلند می

 !باشه . هست ؟

 !گذره ! نه ؟پیچد : خوش میای فرهاد در گوشم میکند و صدبه آنی خنده ام فروکش می

  . گویم : سلامبی توجه به سوالش و ناخودآگاه می

رود و مرضی که چشمان همیشه کنجکاوش ایستد و دوان دوان پی بازی اش میکیمیا می

  . رودگیرد , اما نمیزند کمی فاصله میاز هیجان خبری تازه برق می

م ... آدرس موسسه رو بده .یکی دو ساعت وقت آزاد دارم . دهد : سلافرهاد جواب می

  . میام ببینم اوضاع و احوال ساختمون چجوریاس

کنم و سعی آید که چرا از نشاط آدرس نگرفته و خودم را کنترل میتا پشت لبهایم می

کند و عرفان کنم عاقلانه ترین واکنش ممکن را نشان دهم . الهه مرضی را دور میمی

  . خزدو نامحسوس به سمتم می آرام

  . کنیگویم : ممنون , لطف میمی

 ... ـ

 !آی ؟ـ الان می

 ! ـ فرقی داره

 . ـ نه , اصلا

 . ـ پس آدرس بده

کنم و کند و من دست و پایم را گم میعرفان با آن چشمهای درشت و عاقلش براندازم می

خواهد که دهد و میش میشوم . فرهاد چند لحظه گومشغول توضیح بهترین مسیر می

  . کندنشانی را برایش بفرستم و قطع می

 ـ بابابا با هم دودودوست شدیید ؟

 ! ـ نه خیلی

 !می میآد ... ای ای اینجا ؟ـ داداره می

ـ کارش اینه که خونه ها رو خوشگل کنه ... ازش خواستم بیاد اینجا رو هم خوشگل کنه 

  . برامون

 !؟ـ مَمَمَگه مممهد, عروسه 

 ! دهم : فرهاد هم آرایشگر عروسافتم و جمله اش را ادامه میاز تشبیهش به خنده می

گویم و مرضی کم مانده تا از خوشی برقصد . همیشه ماجرا را برای مرضی و الهه می

ناله اش به آسمان است که وضعیت نامناسب ساختمان و امکانات فرسوده اش مشتری ها 

دهد که به زودی انشالله . الهه یشه وعده ی سرخرمن میپراند و امینی هم همرا می

زند که " تازه دوزاری اش افتاده جریان شلوار گذارد و گوشه و کنایه میسربسرم می

  "! جین پیشبندی وناخن های لاک زده ام چیست

 ـ با امینی حرف زدی ؟
شدم . حالا طمئن میکنه یا نه ... اول باید از اون مدونستم فرهاد کار رو قبول میـ نمی
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  ! خوبه نیست

گم . چای تازه دم کردم . چند تا دونه سیب و نارنگی هم توی ـ از خداشه ... دکتر رو می

 ! یخچال بود گذاشتم تو ظرف روی میز . دلمون آب شد این شازده تون رو ببینیم

ذرد گزند . زمان آنقدر کند میکند و الهه شیطنت آمیز چشمک میمرضی پرحرفی می

پرسم و کنم . بارها در مورد آمدن یا نیامدن امینی میکه به سالم بودن عقربه ها شک می

  . آیدکند که مطمئن است که نمیمرضی بارها تاکید می

کنم روح خانم لیپت تو جسمم حلول کرده ـ دست و روی همه شون رو شستم . حس می

  . شهن اعانه ی تپل بیشتر می... انگار اگه بچه تر و تمیز تر باشن احتمال گرفت

توانم به لودگی اش نخندم . بچه ها شسته و رفته و آگاه به خط شده اند و آن ها هم از نمی

خندم و هیجان واقعه ای جدید در محیط یکنواختشان به وجد آمده اند . مضطرب می

 ! خواد بیاد دیدنمونگویم : جمع کنید خودتون رو . انگار رئیس جمهور میمی

 . میریمـ هممون از فضولی داریم می

گوید کند و با صدایی دورگه و خفه میمرضی مقابل در واحد روبرویی جست و خیز می

 ! : اومد , اومد

کشد و کیبورد کامپیوتر را نشیند . دستی به چتری موهایش میدود و پشت میزش میمی

شود . الهه و مستقیم وارد دفتر میآید بینمش که آهسته پله ها را بالا میکشد . میجلو می

  . رود و من بلاتکلیف همانجا ایستاده امسراغ بچه ها می

کند و زند و سرتا پایش را برانداز میایستد و لبخندی مشتری پسند میمرضی می

کنم و مقابل شود . به زور خودم را از دیدرسش دور میلبخندش بزرگتر و واقعی تر می

  . دارم که داخل سبد بریزمشانو خودم را وامیزنم لگوها زانو می

 ! ـ پریسا جون ... عزیزم , همسرتون

مرضی امروز روی دور تقلید صداست ! صدایش چند پرده نازک تر از حد معمول است 

  . چسبد : مَمَمَنم میامو الهه از خنده ای فرو خرده بنفش شده است . عرفان به بازویم می

افتیم : بِبِبِگو ای کنم تا بایستد و به سمت بیرون راه می. کمکش میبه قوت قلب نیاز دارم 

 . ای این آقا پسر دودوستمه

  . ـ چشم

دهم گوید . سلام میفرهاد مشغول شنیدن توضیحات مرضی است و مرضی یک نفس می

ایستد شود و فرهاد مییابد . عرفان پشت کمرم مخفی میو او فرصت نفس تازه کردن می

  . , خسته نباشی : سلام

پشنش را روی صندلی کناری رها کرده و تیشرتش قرمز است و جینش آبی تیره . کا

  . موهایش کمی کوتاه تر از بار قبلیست که دیدمش

 . شود : سلام آقا کوچولودارد وبرای دیدن عرفان کمی خم مییک قدم به چپ برمی

 ! ـ آآآقا عِعِعِررفاان

 تیپ ؟ـ آقا عرفان ... خوبی خوش
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 . خندد : اوهوم ..مَمَمَهدمون اواواونوَرهخزد و با تمام صورتش میاز پشتم بیرون می

ـ بله درسته مهد واحد روبروییه , همون طوری که عرض کردم حضورتون ... پایین هم 

بخش کاردرمانیه . اتاق های روبرو هم گفتار درمانی و مطب مشاور و روانشناسمون 

  . دنشینن و به مامانا مشاوره میالبته تو همون اتاق میهستش . پریسا جون هم 

غلطد . حجم وسیع حضور فرهاد او را هم دانه های عرق از گوشه ی صورتش پایین می

کند . مرضی پشت سرش چشم دهد و مرا نگاه میگرفته ! فرهاد برایش سر تکان می

زند : پریسا شمک میچسباند و چکند و انگشت اشاره و شصتش را به هم میدرشت می

  . دی عزیزم ؟ من چند تا تماس کاری مهم دارمجونم , اطراف رو بهشون نشون می

کنم : خیلی خوش گزم تا لبهایم کش نیاید و دیگر مطلقا به مرضی نگاه نمیگونه ام را می

 . دیماومدی . من و عرفان همه جا رو نشونت می

 . ـ اول زیر زمین رو ببینم اگه ممکنه

دهد : یایایاد گرررفتتم که ... پپله ها رو خوخودم فان محکم و راضی سر تکان میعر

  . بببرم پاپایین

درخشد . شانه هایش را چانه اش را بالا نگه داشته و گوشه ی دهانش از رطوبت می

  . کنم : ایشون قهرمان ما هستنفشارم و با افتخار تایید میمی

پرسد و کند . چیزهایی میدقت گوشه کنار را وارسی می رویم و فرهاد بهبا هم پایین می

گوید دهد و میکند . در مورد ابزاری که به دیوار پیچ شده تذکر میدیوارها را لمس می

حلقه های نگه دارنده ی روی سقف اصولی و مطمئن نیستند . کاملا در قالب حرفه ایش 

بچه ها تفریح کنان و در حالی که بیند . داخل مهد فرو رفته و با جدیت همه جا رو می

رود تا نقاشی شود و میکنند و عرفان پیش قراولشان میسکوت کرده اند براندازش می

شوند و هر کدام چیزی آن روزش را نشانش بدهد . بچه ها کم کم اطرافش جمع می

 دهند . الهه مطابق معمول عاقل ترینمان است . بچه هاگویند و چیزی را نشانش میمی

  . آوردکند که پای سفره ی عصرانه بنشینند و برای فرهاد هم چای میرا وادار می

 ! ـ خیلی داغونه

گردانم و جمله اش را ناامیدانه به حساب مقدمه ای برای شانه فنجانم را داخل سینی برمی

 !تونی انجامش بدی ؟گذارم : نمیخالی کردن می

دهد : هزینه ش از مکثی طولانی جواب می نوشد و بعدکند و جرعه ای مینگاهم نمی

  . بالاست ... باید کمک مالی جور کنیم

 ! دهم : خوب پسنفسم را بی صدا و آسوده بیرون می

گیرم . اما کنم , تا اونجایی که بتونم تخفیف میـ من مصالح و ابزار رو جفت و جور می

  . هزینه ها زیاده

  . کننها چقدر ذوق میتونی تصور کنی بچه ـ ممنونم ... نمی

ماند . عرفان به گرداند و نگاهش روی بچه ها ثابت میفنجان خالی را داخل سینی برمی

کند . مهدی رساند و تکه ای میسختی لقمه ای را که الهه برایش پیچیده به دهانش می
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 دهانش را باز نگه داشته تا الهه قاشق نان خیس داده شده در چای شیرین را در دهانش

کند . پگاه و شادی سر کاسه ای پلاستیکی بگذارد و بی صبر صداهایی نامفهوم تولید می

شود کلمات را زند و مثل همه ی وقتهایی که عصبی میکنند و پگاه جیغ میدعوا می

  . کندگوید و شکایت میگنگ و نامفهوم می

 !ـ سخت نیست ؟

اما تک تکشون دوست داشتنی گویم : چرا ....خیلی . شوم و میمتوجه منظورش می

  . شیهستن . طوری که بعد از یه مدتی عاشقشون می

 . کردم محل کارت یه همچین جایی باشهـ فکرشو نمی

 !کردی ؟ـ چی فکر می

  . دونم ... یه جایی تروتمیز تر و ساکت تر از اینجاـ نمی

 . ـ روی دیوار اتاقم حالا پرشده از نقاشیهاشون

 !ی برف گرفتیم غیب شده یعنی ؟ـ اون عکسی که تو

کند . پشت میز آشپزخانه نشسته ایم . او روی صندلی و من دستش کمرم را لمس می

کنم به خیال اینکه او مشغول طعنه زدن است و او کنارش روی چهارپایه . نگاهش می

  . کنمکند . لمسش مهربان و نوازش گر است ومن, فرار نمیجدی و منتظر نگاهم می

 . جاشه ـ سر

 !ـ چرا هنوز اونجاست ؟

  . ـ چون یه خاطره ی خوب بوده برام

 ! گیرم ازشپرسید چرا دوباره کلید نمیـ رفیقم می

 ... ـ

 !ـ کارت تموم نشده هنوز ؟

زنم تا کمی اکسیژن کند که به سطح آب برسد دست و پا میمثل غریقی که جان می

کند حجم وسیعی از هوا به سمت ا میدریافت کنم . به محض اینکه دستش کمرم را ره

  . گیرمشود و با ولع دم میریه هایم پمپاژ می

 خوای برسونمت ؟ـ می
گذارم تا سر جای گردم و تمام دیوارها را از نظر میگیج و ویج دنبال ساعت دیواری می

یابمش . هنوز دو سه ساعت تا پایان کارم مانده . شاید بتوانم از مرضیه همیشگی می

 . خواهم که امروز را استثننا زودتر برومب

هر سه مان انگار از ماراتونی نفس گیر بیرون آمده ایم ؛ مرضی خشمگین , من کلافه و 

الهه اخم آلود . متقاعد کردن امینی برخلاف تصورمان اصلا به آسانی آنچه فکر 

بردن در کردیم نبود . او با اصل مساله مخالف کرده و حاصر نبود که ریسک دست می

ساختمان را بپذیرد . اعتقاد دارد اگر کار خوب پیش نرود همین فضای زوار در رفته را 

 . هم از دست خواهیم داد
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اما او یک نفر بود و ما سه نفر . مرضی با قلدری تمام اعلام کرد که دیگر حاضر نیست 

اد آدم قابل در این " خراب شده " کار کند و من زمین و آسمان را به هم دوختم که فره

اعتمادی است و الهه هم ضربه ی آخر را زد و تلوحیا به سمع جناب مدیر رساند که " 

  "! برای مردهای ترسو و زیادی محتاط متاسف است و هیچ ارزشی قائل نیست

 ! ـ این دیگه چه جونوریه

 . گفت البته ... با دست خالی ,ریسک کردن عاقلانه نیستـ خیلی هم بد نمی

 . کند : کمتر موس موس کناندازد و دهان کجی میبینی اش چین میمرضی به 

کنم و برای خواباندن قائله صلح جویانه نفسم را کمی آسوده خاطر به بیرون فوت می

 . گیرم : مهم اینه که بالاخره قبول کردمیانه را می

ید و گوزند و جویده جویده چیزی نامفهوم میمرضی ضربه ای دوستانه به بازویم می

 . رودمستقیم به سمت آشپزخانه می

 ! ـ رفت یه چیزی بخوره

  . ـ بیا ما هم بریم

 !گیرد : نه دیگه برم . نمیای ؟کند و عاقت تصمیم میمردد کمی این پا و آن پا می

  . ـ نشاط میاد دنبالم

آورد . نشاط برای من تبدیل به مهره ای ارزشمند شده که از احوالِ فرهاد ,خبرمی

دانم بدون اینکه نیازی به تبلیغ و بازار گرمی نشاط باشد خود فرهاد وارد ادور میدور

دانم که برخلاف هفته های عمل شده و برای هزینه ها درخواست کمک کرده . حالا می

کند و بیشتر میان جمع خانوادگی دیده گذشته فرهاد کمی زودتر کارش را تعطیل می

دانم که عزیز و حاج آقا در جریان اتفاقات ده . میشود و اخلاقش قابل تحمل تر شمی

اخیر قرار گرفته اند تصمیم بر این است که همچنان پسر محبوبشان را تحت فشار قرار 

  ". دهند با این شعار که " تکلیف دختر مردم را روشن کن

گوید ماشین محمد شود . میهنوز وسایلم را جمع نکرده ام که سروکله اش پیدا می

خواهد وادارم کند تا به یک تعمیرگاه است و بد نیست اگر کمی قدم بزنیم و نامحسوس می

مرکز خرید سر بزنیم . پس از مدت ها انجام برنامه ای یکنواخت که فقط شامل حضور 

در موسسه و برگشتن به خانه و مخفی شدن پشت در اتاقم بوده تن به پیشنهاد نشاط 

زنیم ازاینکه پیشنهادش ویترین های پر نور و جذاب قدم میدهم و حالا که مقابل این می

  . را پذیرفته ام با تمام وجودم خوشحالم

ـ اون پیرهن سرخابیه رو ببین ... دیدی ؟ اونو برای عروسی شما در نظر دارم . عالی 

 !نیست ؟

 ! گذارم : کدوم عروسیسربسرش می

 . ! داداش بدبختم گناه داره ایستد : دست بردارگیرد و مقابلم میآرنجم را می

نگاهش جدی و مستقیم است و گردنش را صاف نگه داشته . این نگاه آشنا ! نگاه 

  . کنیزنم : مثل فرهاد نگاه میموروثی و سخت خاندان تهرانی . لبخند می
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 !کردی ؟ـ داشتی شوخی می

 . ـ پیشنهاد فرهاد وسوسه انگیزه

 !ـ اینکه عروسی رو بیخیال بشید ؟

  . اوهوم ـ

 . خوام ... نامرداـ به خاطر خدا ! من این لباس سرخابیه رو می

کشد و با تمام استعدادش آورد و اخم هایش را در هم میکند و دلیل و آیه میغرولند می

کند تا قانعم کند که مراسم را کنسل نکنیم . عاشق آن پیراهن پرنسسی و پف دار سعی می

کنم ذهنش را منحرف کنم و بحث ترمیم کند . سعی میشده و برایش رویا بافی می

پذیرد از پیراهن سرخابی عبور کنیم و کشم . ناراضی میساختمان موسسه را پیش می

دهد که فرهاد دیشب با صاحبکار متمول سابقش تماس گرفته و امیدوار است راپورت می

  . تا بتواند مبلغ قابل توجهی از طریق او جذب کند

 !کنم ؟سسه همونجاییه که من توش کار میـ نگفته مو

  . ـ نوچ ... فقط گفت یه مرکز نگهداری بچه های معلول هست که نیاز به نوسازی داره

 ! ـ امروز نزدیک بود تمام رشته هامون پنبه بشه

 ! ـ یا خدا

 . ـ امینی , مدیر موسسه پوستمون رو کند تا تعمیرات رو قبول کنه

 !ـ اوه اوه ... خوب ؟

به هر ترفندی بود قانعش کردیم که کلکی تو کار نیست و قرار نیست بعدا جلوش ـ 

کنه یه مدت ده و اعلام میصورت حساب قطار کنیم .فردا مرضی به خونواده ها پیام می

  . کوتاه تعطیلیم

 !ـ یعنی کلا تعطیله ؟

 . شه ... اما مهد احتمالا باز بمونهـ جلسات و ویزیت ها کلا تعطیل می

  . پریساـ 

کند و در شیشه ای را برای خروجمان باز نگه به آخرین ویترین سرسری نگاه می

دارد . هوای بیرون سرد و گرفته است . ابرهای متراکم و تیره خبر از بارش برف می

برد . کند و گردنش را در یقه ی خز پالتو اش فرو میدهند . داخل دستهایش ها میمی

 . کند که قدم بزنیمو اشاره میکنم و امنتظر نگاهش می

  . ـ سرده ... باید تند راه بریم تا یخ نزنیم

 !پرسم : چیزی شده ؟می

کند و به ران هایش کند و دستهایش را کنارش رها میگونه هایش را پر و خالی می

 ! زند : بذار بریم سر اصل مطلبضربه می

  !ـ نشاط ... اتفاقی افتاده ؟

رویم . مکثی مقابلش دوخته در حالی که شانه به شانه ی هم راه مینگاهش را مستقیم به 
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کند : برای مراسم نامزدیم نبودی افتد و عاقبت شروع به حرف زدن میکوتاه اتفاق می

.... گفتیم مامانت ناخوش احوال و ناچار شدید ببریدش شهرستان تا استراحت کنه . یه 

د . شب جمعه ی این هفته فک و فامیل شد کرریزه ضایع بود ؛ اما خوب کاریش نمی

 . محمد همشون دعوتن خونمون

 ... ـ

کند : احتمالا فرهاد فردا پس فردا زنگ بزنه جریان رو بهت بگه ... مامان نگاهم می

  . ازش خواسته باهات حرف بزنه تا توی مهمونی باشی

 ... ـ

 . ـ به خاطر من بیا

 ... ـ

 !ـ باشه ؟

برای تک تکشان دلتنگم و این پیشنهاد به جای اینکه معذبم کند  انکار بی فایده است ! من

خوشحالم کرده . حضور میان جمع شاد و مهربان خانواده ی فرهاد یکی از آن 

چیزهاییست که با کمال میل حاضرم همیشه و همیشه تکرار و تجربه اش کنم . دیدن 

و آغوش های گرم و  دوباره ی عزیز با آن موهای لخت و کوتاه که دور صورتش ریخته

مادرانه اش و تمام آن هیاهوهای شنیدنی و گپ و گفت ها و قهقهه ی سرزنده , تمامشان 

  . خواهمهمان چیزیست که می

 ! ـ باید خیلی اصرار کنه تا قبول کنم

کند . بینم که ابتدا محتاطانه و امیدوار و بعد شاد و راضی نگاهم میاز گوشه ی چشم می

کند : تا چشمش درآد ! کار خودته کند و بیخ گوشم نجوا میویم حلقه میدستش را دور باز

  . ... آدمش کن

 !گی ؟ـ چی شده که داری اینطوری با حرص می

گوید : دیشب جلوی محمد برگشت بهم گفت گرداند و بد اخلاق میچشمانش را می

ز خنده کبود اومد . محمد ازدی خونم در نمیبچگیات زرزرو بودی ... یعنی کارد می

 ! شده بود

 !ـ پیش نمیاد آقا محمد یه سری هم به خونه ی خودشون بزنه ؟

شه مخالفت کنه طفلی ... کلا خیلی محجوب و کنه . روش نمیـ بس که مامان اصرار می

 . کم روئه

توانم لبخندم را جمع گوید . نمیزند و هیجان زده از نامزدش میبا سر و دست حرف می

کند و تی او متوجه کنایه ی سوالم هم نشده . از فرهاد گله و شکایت میکنم ؛ وقتی ح

دهد کنند نشانم میکشد . پیام های عاشقانه ای را که رد و بدل میبرایش خط و نشان می

و تمام مدت هاله ای پر از قلب های تپنده دور و اطرافش شناور است . برایش خوشحالم 

دارد لحظات خوبی را تجربه ر کسی که دوست میبرد و در کنا. از اوقاتش لذت می

 . کندمی
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شود که خودم را تمام طول مسافتی را که داخل واگن مترو نشسته ام صرف این می

متقاعد کنم که مقایسه کردن بی معنا و بچگانه و احمقانه است ! تمام اندوخته هایم را فرا 

شایند در مورد آدم های دیگرو زنم تا چیزهایی ناخوخوانم و حافظه ام را شخم میمی

توانم انکار کنم زندگیشان بیابم و خودم را با آن ها تسکین بدهم . روحم تشنه است ! نمی

 . سوزمکشم و از نداشتنش میکه حسرت یکی از آن پیام ها را می

کشم و همه ی حسرت ها را روی و سرانجام با ایستادن قطار و برخواستن , دست می

کنم . چیزهایی مهمتری نیز هست . ذارم و خودم را به بیرون پرتاب میگصندلی اش می

گویم کنم ! " چیزهای مهم تری نیز هست " . شبیه ورد و ذکر این را میمدام تکرار می

  . تا به خانه برسم

 

 

موسسه تعطیل شده و سکوت فضا را احاطه کرده . سکوتی که با روح شاد و پر 

. تمام وسایل زیر زمین به گوشه ی واحد اداری منتقل شده  هیایهویش تضادی عمیق دارد

کرده ایم کار تعمیرات آغاز شده و کارگرها مشغول به کارند . زودتر از آنچه تصور می

و فرهاد با همان جدیت مثال زدنی پای وعده ای که داده ایستاده . امینی آسان تر از آن 

کند . به شانه به شانه ی فرهاد تلاش میکرده ایم اعتمادش جلب شده و چیزی که فکر می

ترکیب فضای داخل واحد مهد دست نزده ایم و سه نفر از بچه ها به خاطر موقعیت 

شوند . مرضی با جدیت در تلاطم و بغرنج مادرانشان همچنان در مهد نگهداری می

ای کند و برای پیگیری نامه نگاری هتلاش است . یک تنه امور جاری را رتق و فتق می

اداری نوسازی داوطلب شده . الهه یک هفته مرخصی گرفته تا برای کمک به نگهداری 

پدر ناخوش احوالش در خانه بماند و قول داده اگر نیاز بود از هفته ی آینده به موسسه 

  . برگردد

گیرم و آرام طوری که بیدار نشود روی پتو , کنار امیر حسین را از مادرش تحویل می

کند که زند و اعلام میبانم . مادر کیمیا مقابل پله ها اسمم را صدا میخوابخاری می

ترساند . رود . کوبش پتک روی دیوار بچه ی خوابالود را میرسیده اند و با عجله می

گیرم و کمی کنار آورم و کیف و ظرف ناهارش را تحویل میکت کیمیا را بیرون می

  . نشینمامیر حسین خواب و بیدار می

  . رم بیرون . حواست به اونور باشه عزیزمپریسا جون ... من دارم میـ 

مرضی خودش را در ژاکت زیبای دست بافش پیچیده و شال را تا زیر چشمانش بالا 

دود . باور اینکه خورد از پله ها پایین میکشیده و با آن کفش های پاشنه دار تلو تلو می

 کند برایم در هاله ای از ابهام استحفظ میچطور تعادلش را روی آن ستون های نازک 

.  

خوابد و کیمیا گوشه ای رو به دیوار کز کرده و مطابق معمول برگه امیر حسین باز می

زنم و او بی ریزد . اسمش را صدا میکند و اطرافش میهای دفتر نقاشی اش را پاره می
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ترین بچه های مهد است . دهد . یکی از ناسازگار ترین و سخت توجه به کارش ادامه می

کنم لحنم ترغیب گر و گول زننده باشد . و خوری عزیزم ؟ و سعی میپرسم : شیر میمی

نشینم و آرام دفتر را از دهد . کنارش میاو باز هم بدون هیچ واکنشی به کارش ادامه می

  . کشم : نباید دفتر نقاشیت رو پاره کنی خانوم کوچولومیان انگشتانش بیرون می

گویم : کند . میزند و دستش را برای گرفتن دوباره ی دفتر دراز میبه چشمهایم زل می

 بذار برات روزنامه باطله بیارم . قبوله ؟
فهمم که امروز خوش شانس خواهم بود و او اندازد و من میدست دراز شده اش را می

  . روز خوبی را شروع کرده است

 . ـ پریسا

نه اش پشت کارتن هایی که روی هم چیده مخفی است . تکه های مقابل در ایستاده و ت

  . خیزمگذارم و برمیکنم و دم دست کیمیا میبزرگ کاغذ های اطراف را جمع می

  . ـ سلام , صبحت بخیر

 !ـ اینا رو کجا بذارم ؟

  . دارم : بذارشون گوشه ی هالدر واحد اداری را برایش باز نگه می

کشد و کمرش را ماساژ گذارد و چند نفس عمیق میوشه ای میکارتن را با احتیاط گ

 دهد : صبحونه خوردی ؟می
 ـ نه ... تو چی ؟

گیرد : نه نخوردم ... صبح زود تکاند و غباری رقیق اطرافش را میلباس هایش را می

رفتم اینا رو تحویل گرفتم . یکی از بچه ها گفت برو کارخونه های کوچیک اطراف 

سرامیک و سنگ . دیروز رفتم سفارش دادم , امروز صبح تحویلشون  ورامین برای

 گرفتم . دکتر نیومده ؟
چشمهایش هنوز خوابالود و پف کرده هستند و موهایش کمی ژولیده و شانه نزده اطراف 

صورتش ریخته . تیشرتی طوسی و کهنه به همراه جینی مستعمل و رنگ و رو رفته به 

  . کند . آمده تا تمام روز را بماندن لباس کار استفاده شان میدانم به عنواتن دارد که می

 کنی برام ؟آد ... یه کاری میـ تا یکی دو ساعت دیگه می

 !کند : چکار باید بکنم ؟پرند و کنجکاو نگاهم میابروهایش بالا می

ه تنها شـ لطفا چند دقیقه اونور پیش بچه ها باش تا من صبحانه آماده کنم . کیمیا رو نمی

  . گذاشت

کند و نگاهی نشیند .دخترک خودش را جمع میرود و کنار کیمیا میبدن هیچ حرفی می

اندازد . فرهاد به دیوار تکیه داده و پاهایش را مقابلش دراز کرده خصمانه به سمتش می

ایستم تا از آرام ماندن کیمیا مطمئن شود . کمی میو بی توجه به او مشغول موبایلش می

بیند فرهاد نسبت به حضورش بی تفاوت است به کار مورد علاقه اش م و او وقتی میشو

 . پردازدمی

کنم آفتاب مهربانانه دوم تا نان های سفارشیمان را از نانوایی تحویل بگیرم . حس میمی
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تابد و سوز سرد هوا را شکست خواهد داد . نان های گرم در آغوشم و سخاوتمندانه می

کنم . فرهاد کدام طعم ایستم مقابل قفسه ی مرباها و به دقت نگاهشان میمیهستند و من 

 !داشت ؟مربا را بیشتر دوست می

فرهاد هم جهت کیمیا رو به دیوار نشسته و هر دو مقابل چیزی خم شده اند . متوجه آمدنم 

م را پیچم و خودروم . نان ها را میشوند . پاورچین پاورچین به سمت آشپزخانه مینمی

کنم و به بیرون سرک از شر پلاستیک هایی که دور مچ دستم آویزان است خلاص می

رسد و کیمیا هیجان زده در کشم . صدای محوی از کنجی که نشسته اند به گوش میمی

خندند . بالای کند و هر دو میلولد و چیزی نامفهوم خطاب به فرهاد زمزمه میجایش می

که گوشی فرهاد میانشان روی زمین قرار دارد و علت خنده  بینمسرشان رسیده ام و می

  . ی شادشان هم کله معلق زدن ماشین فرهاد در بازی است

 ! ـ باختی

  . کنند ؛ یکی غافلگیر و آن یکی هیجان زده و سرخوشهر دو به سمت بالا نگاه می

 ! کنه بیرونـ هر بار با ماشینش سوتم می

کند . ماشین دهد و با چانه اش به صفحه ی موبایل اشاره میکیمیا سری به تایید تکان می

زند و اغراق آمیز همچنان در حال معلق خوردن است و کیمیا با دیدنش جیغی شاد می

  . کوبد . ـ بریم صبحانه ... خامه شکلاتی داریم کیمیا خانومدست هایش را به هم می

ی زیر انداز نزدیک بخاری مطابق معمول تکه ای سفره ی یکبار مصرف روی پارچه 

زند و کیمیا چینم . امیر حسین بیدار شده بداخلاق نق میکنم و صبحانه را میپهن می

مالکانه گوشی موبایل فرهاد را نگه داشته و چشم هایش از هیجان داشتن تمام و کمال 

  . زندظرف خامه برق می

به هر کداممان سهم خوریم و کیمیا سخاوتمندانه صبحانه ای مفصل و طولانی می

خواهد برای ماند . میگوید تمام امروز را میبخشد .فرهاد میکوچکی از خامه اش می

پرسم پس کار صرفه جویی در هزینه ها کارهای برقی بازسازی را به عهده بگیرد . نمی

  . شود و او هم انگار دغدغه ای بابت امورات شرکت نداردخودش چه می

  . ریز ببرم برای کارگراـ دو تا لیوان چای ب

  . ـ فلاسک داشتن ... وقتی رفتم صبحانه شون رو بدم دیدم که همراهشون آوردن

گیرد و نشیند . کف دستش را به سمتش میکند و محتاطانه و آرام مقابل کیمیا میتبسم می

. کند . خیلی زود شیوه ی درستِ رفتار با دخترک را فهمیده مستقیم و مهربان نگاهش می

شوم آسوده خاطر از اینکه کیمیا بنا نیست فریاد بزند و عصبی شود مشغول کار خودم می

  . کنمو آن دو را به حال خودشان رها می

روز به نیمه رسیده و مرضی برگشته . امینی همراه با مردی با کیف سامسونت که انگار 

را دور و اطراف  آید و مرداز وسط دهه ی شصت به اشتباه وارد دهه ی نود شده می

پلکد تا علت کند . مرضی دور و برشان میگرداند و آهسته کنار گوشش پچ پچ میمی

افتند و امیر حسین مدام نیاز به آمدن مرد را بفهمد . شادی و کیمیا هر ثانیه به جان هم می
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  . دستشویی رفتن دارد . نبود الهه کاملا مشهود است و کار من سخت و نفسگیر

 !ماشالا دست و پنجولش طلاست !برقکاری بلده ؟ ـ نامزدت

کنم بی حرکت نگهش چپانم و تلاش میشلوار مرطوب امیرحسین را داخل نایلون می

  . دونمدارم و همزمان از داخل کوله اش شلوار اضافه اش را بیرون بکشم : نمی

 !دونی ؟ـ وا ... نمی

 . کنهـ این بچه رو نگه دار لطفا مرضی ... یخ می

 . رود : دستاش خیسهکند و یک قدم عقب میصورتش را جمع می

به کمک کردن او امیدی نیست . هر چه در گرداندن و اداره کردن موسسه استاد است 

دهد . کیمیا جیغی گوش در مقابل, وقت مواجهه با بچه ها نابلد و بی استعداد نشان می

ا بچه ها را عصبی و ناآرام کرده افتد . صدای پتک هکشد و شادی به گریه میخراش می

کنم و برای هر سه پوشانم و کیمیا و شادی را از هم جدا می. به امیر حسین لباس می

آورم و برای دقایقی هیچ صدایی به جز صدای کوبش ممتد و شان ذرت بو داده می

شود . مرضی پشت میزش برگشته و امینی مهمانش را بدرقه یکنواخت پتک شنیده نمی

  . رودکند و کمی بعد هم میمی

خورن . حواست به اونور باشه لطفا ... زود ـ مرضی , بچه ها دارن خوراکی می

  . گردمبرمی

اندازد : نیم دهد و نگاهی کشدار و شیطنت آمیز به سینی چای دستم میبه گردنش قر می

و گوششون  ساعت دیگه باید برم بیرون . زود برگرد... حواست به کارگرا باشه , چشم

 ! رو وا نکنین

کند . از قلاب های کمربندش ابزار فرهاد بالای نردبام ایستاده و قاب مهتابی را باز می

ایستم و منتظر آویزان است و پشت دستش چند تکه چسب برق چسبانده . زیر نردبام می

. با سرعت کند که لامپ ها را بگیرم بیندم و اشاره میمانم تا کارش را تمام کند . میمی

 . آیددهد و پایین میو مهارت کارش را انجام می

 ـ بچه ها چی شدن ؟
آید و کنار سینی لبه ی اولین دهم و همراهم به سمت پله ها میسینی چای را نشانش می

  . نشیندپله می

 . ـ مرضی مراقبشونه ... خسته نباشید

خوام یه سری ده ... بیا میکند : کار زیاگردد و زمزمه میچشمانش روی دیوار ها می

  . عکس نشونت بدم

کند و برای برداشتن گیرم . چای را مزمزه مینشینم و سینی را در آغوش میکنارش می

شود . دور یقه ی تیشرتش خیس از عرق است و گوشی از داخل جیبش کمی جابجا می

سر انگشتانش  دهد . لایه ی نازکی از غبار موها و مژه هایش را پوشاندهبوی خاک می

زند : اینجا رو باید کوبید و از کشد و غر میسیاه و چرب شده اند . موبایل را بیرون می

  ! نو ساخت
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خواهد رود تا چیزی را که میدهد و کمی با موبایلش ور میلیوان خالی را تحویلم می

ز پشتم رد پیدا کند . برای اینکه هر دو مان به صفحه دید بهتری داشته باشیم دستش را ا

گیرم . زیر چشمی به کارگرها نگاه کوتاهی کند و من تقریبا در آغوشش قرار میمی

افتم اندازم تا از مشغول بودنشان مطمئن بشوم . یاد جمله ی شیطنت آمیز مرضی میمی

  . توانم لبخندم را بخورمو نمی

 !خندی ؟ـ داری می

 دیدم ؟ـ هیچی ... چیزی نیست . چیو باید می
شوم که گیرد و من با برچسب دیواری بزرگی مواجه میموبایلش را مقابل چشمانم می

 .دهدفرشته ای خندان را با تاج گلی بر سر را نشان می

 ـ چطوره ؟
زنم . دهم و ورق میکنم و کمی آسوده تر به کتفش تکیه میشانه های منقبضم را آزاد می

  . یت های کارتونی و حیواناتتصاویری زیبا و شاد از مناظر طبیعی و شخص

  . ـ اینا رو دیشب تو یه سایت دکور کشف کردم . به ذهنم زد برای دیوارهای مهد خوبن

  . کنم : عالیههیجان زده تایید می

تونم کنیم . با دیوار کاذب میـ اگه پایین رطوبت و نم نداشته باشه دیوارها رو کاغذ می

ضی وسایل , وسایل فیزیوتراپی هستن . بخش کار زیر زمین رو دو بخش کنم . دیدم بع

سازیم تونن از هم جدا بشن . کنار پله ها یه سطح شیب دار میدرمانی و فیزیوتراپی می

کنیم و دیگه خورده ریزها توی دست و پا برای عبور ویلچر ... ته سالن کابینت بندی می

و . صحبت کردم در و پنجره شه نور بیاد تو پخش و پلا نیستن . پنجره هم که باعث می

  . ها رو به قیمت کارخونه بگیریم

جوشد . آرنجم کنم . خون از هیجان در رگهایم میگوید تجسم میتمام چیزهایی را که می

دارم و عکس مد نظرم دهم و موبایل را نزدیک صورتم نگه میرا روی رانش تکیه می

رگه بی نظیره . پروانه های رنگی کنم : این به نظرم برای اون دیوار بزرا زوم می

  . رنگی ... خدای من , نفس آدم بند میاد

دهم و برای هر کدام هم هیجان زده زنم و باز هم تصویری دیگر نشانش میورق می

کنم . تخیلم به مانم و روی بعدی مکث میگویم و منتظر گرفتن تاییدش نمیچیزهایی می

درخشد . ریزه کاری ها ل چشمانم جان گرفته و میپرواز درآمده . نتیجه ی کارمان مقاب

پرسم و بدون اینکه منتظر گرفتن جواب باشم کنم و سوال پشت سوال میرا یادآوری می

  . زنمحرف می

ـ یه مقداری پول از مامان و بابا گرفتم . مامان به دوستهاش گفته ... امیدوارم بتونه پول 

ایه صحبت کردم . قراره بیاد یه سروسامونی به خوبی جمع کنه . با باغبون خونه ی همس

شه . باید یه تابلوی خوشگل واسه ی سردر باغچه بده ... بهار امسال حیاط دیدنی می

تونم برای تموم شدن بازسازی صبر کنم ... مخصوصا برای فضای سفارش بدیم . نمی

 . آرنمهد . بچه ها از خوشی پر در می
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کنم و تازه دست هایش را که دور کمرم حلقه شده حس می چرخانمسرم را رو به بالا می

. در آغوشش فرو رفته ام و باعث شده ام به دیوار فشرده شود . شانه اش را به دیوار 

کنم و دستپاچه کند . نگاه خیره و عجیب و غریبش را غافلگیر میتکیه داده و نگاهم می

دهد . و جور کنم اما او اجازه نمیکنم که جابجا شوم و خودم را جمع شوم . سعی میمی

  . زنم و آن ها پشت به ما مشغول کار هستندنگران به کارگر ها زل می

 ! گفتیـ داشتی می

دهم و کند . موبایلش را پس میخزم و او بی میل دست هایش را شل میبه زور بالا می

ید با تمام سرعتم کنم بازنم و حس میبا دستهای بلاتکلیفم شالم را پشت گوش هایم می

توانم ! اینجا , روی این پله های خاک گرفته و فرار کنم و جایی مخفی شوم ؛ اما نمی

کند . کثیف , کنار این مرد خوشحالم . چیزی مشترک برای گفتگو داریم و او تحسینم می

  . من این را در چشم هایش دیده ام

گویم : صدای بیهوده و بی ربط میکند . روم و او نیز حرکتی نمیاز آغوشش بیرون نمی

  . آدبچه ها نمی

  . ـ چند شب دیگه خونه ی مامان اینا مهمونیه

 ... ـ

 !ـ میای ؟

 ... ـ

شی . دیگه اون پریسای عنق و بی حوصله ی شرکت ـ اینجا که هستی یه آدم دیگه می

 . ش مسلطیکنی و کاملا بهدونی داری چیکار مینیستی ... کاملا با کفایت و جدی . می

 . شومچشم و برای شنیدن تشنه تر میکلماتش را هیجان زده و پر از لذت می

  . ـ من این بچه ها رو دوست دارم

 ! ـ اما تو با بچه ها میونه ای نداشتی

ـ اینا متفاوتن ... کاملا به تو نیاز دارن و یه مدت بعد این تویی که کاملا بهشون نیاز 

فهمن و بهش ای توی دنیا حس های اطرافشون رو می داری . بهتر از هر کس دیگه

 . دنجواب می

  . ـ من ناچارم بعضی از حرف هام رو پس بگیرم

آیم و کاملا به سمتش کنم . از میان دست هایش بیرون میبه گوش هایم شک می

  . کردمچرخم . این فراتر از انتظار است . فراتر از آن چیزی که تصورش را میمی

 .کنی ! نگفتم که تمام حرف هام رو ... گفتم فقط بعضیاشون رونطوری نگاه میـ چرا ای

شوند و کلمات و جملات کنایه آمیز در ذهنم به خط دندان هایم روی هم ساییده می

شوند . اما باید صبور و عاقل باشم . چنگ و دندان نشان دادن در مقابل فرهاد می

  . هیچگاه راه حل خوبی نیست

 !ـ میای ؟

 !ـ مگه چیزی بینمون عوض شده ؟
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خواستی ازم زهر چشم بگیری ! باشه , تو بردی ... من نباید سرخود ـ من فهمیدم که می

  . گرفتمتصمیم می

 . کنم کلماتم را پیدا کنم و چیزی بگویمسعی می

 ! ـ فقط این نیست فرهاد

.. دیگه کافیه . بذار ـ تمام این مدت منتظر نشستم تا به حال خودت باشی و آروم بگیری .

 . به زندگیمون برسیم پریس

 . ـ مساله ی ما خیلی جدی تر از این حرف هاست فرهاد

ـ ما برای هم خوبیم . همدیگه رو انتخاب کردیم ... یه سو تفاهمی پیش اومد که الان 

 ! حلش شد .انقدر یکدنده نباش پریسا

ترلش دارم . این بازی من است کشد و من مذبوحانه سعی در کنخشم در وجودم زبانه می

. نباید خرابش کنم . گام اول را با پیروزی برداشته ام و نشان داده ام که از او کارآمد تر 

  . و عاقل ترم . من باید بحران را مدیریت کنم . کاری که از فرهاد ساخته نیست

لا هم بهت دی زندگی ایده آل من نیست فرهاد جان ... این رو قبـ چیزی که تو بهم می

 . خوامگفتم . اون چیزی نیست که من می

کند : جلف بازی های امثال ممد ! یه عروسک پولیشی زند و آهسته نجوا میپوزخند می

 ! مسخره که به گردنش بادکنک آویزونه ... شکلات ولنتاین

 . ـ اینکه بدونم دوست داشتنی هستم یا نه... اینکه اینو بشنوم

دهد . دو مرد کارگر گوشه ی کند و اطراف را نشانم میز میدست هایش را از هم با

زنند . نخاله هایی که نوشند و به زبان خودشان گپ میدیوار نشسته اند و چای می

اطرافمان را گرفته و سیم های زشتی که از دیوار ها و سقف آویزان است : من برای 

 ! چی اینجام

 ... ـ

 . ـ جوابم رو بده

ای یه مشت بچه ی طرد شده یه کاری انجام بدی . تا زندگیشون خوای برـ چون می

  . قشنگ تر و بهتر بشه

  . ـ چون تو بهم گفتی که بیام

شود جز ایستد و چند ثانیه تمام دنیا محو میکند . از حرکت میقلبم تپش را متوقف می

را  شود و سینه اممن و او . در کسری از ثانیه تمام حجم قلبم پر از حضورش می

سوزد . این عاشقانه ترین جمله ای نیست گیرد و گونه هایم میشکافد . پوستم گر میمی

 !که تا به حال , در تمام ادوار ادا شده ؟

کنی ... کلافه شدم بس ـ دیگه صبر و حوصله م تمومه ! این مسخره بازی رو جمعش می

برای این قهر بی معنی که از جلوی چشم همه در رفتم تا بازخواست نشم در حالی که 

  .هیچ توضیحی ندارم

  . گیردو او استاد و اسطوره ی خراب کردن لحظات ناب زندگی ام لقب می
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خواهم بشنوم . من به آن مهمانی نخواهم رفت . دست بر نخواهم داشت تا آنچه را که می

غرکه او محکوم به گفتن است . و من محکوم به مدارا و و صبوری در برابر این مرد چ

  . دست بر قضا عاشقش شده ام

 !کردی چون توضیحی نداشتی ؟ـ از جلوی چشم همه فرار می

 زدم ؟ـ نه ... پس فکر کردی از دوریت زجه می

 ! دونمـ نمی

ـ توی شرکت رو سرم یه دنیا کار هوار شده بود ... خونه هم که ... هر شب شیون و 

 ! کردی واویلا داشتیم . ببین چه بساطی برامون درست

 !ـ من ؟

گم معمولا درست و ـ سر یه پیشنهاد صددرصد منطقی ...قبول کن چیزهایی که من می

 !کنی ؟کاربردیه . مهمونی رو چیکار می

 !گویم : نظر کاربردی شما چیه ؟از میان دندان هایم می

نشینم تا به غرش هایش گوش بدهم و گوش هایم را زند و من نمیدر صورتم پلک می

 . کنمدارم فرار میبرمی

عزیز مقابل در ایستاده و همزمان هم لبخند دارد هم بغض . موهای زیبایش را با 

روسری پوشانده و بلوز و دامنی زیبا به تن دارد . همان مقابل در دست هایش را باز 

  . گیرمکند و من با شوق در آغوشش میمی

بوسد و کنار عزیز گونه ام را می دهد .کند و به داخل هلم میفرهاد کتفم را لمس می

  . کند : خیلی خوش اومدی عروس خانومگوشم نجوا می

کنم و او به پهنای صورتش برای گفتن " دلم براتون تنگ شده بود " لحظه ای مکث نمی

گویند . آیند و چیزی میخندد . همه هستند . تک تکشان با رویی گشاده به استقبالم میمی

ن نفرها هستند . محمد شبیه عضوی از خانواده میان جمع حضور نشاط و محمد آخری

زند . اینکه زودتر از خانواده اش اینجاست قطعا در راستای همان دارد و با امیر گپ می

  . دهد" جلف بازی " هایی است که فرهاد به او نسبت می

د زند . هر کس با توجه به جوهره و ذات و شخصیتش بایچیزی در سرم جرقه می

توانم پوزخند نزنم کنم در قامت کسی مثل محمد و نمیقضاوت شود . فرهاد را تصور می

  . . او قطعا در این شمایل جذاب و دلپذیر به نظر نخواهد رسید

خزد . منیر سینی چای را دور از کند و به پایین میروی اولین مبل خودش را رها می

م ... گند زدی به زندگی مامان . پاشو این زند : پاشو ببیندسترسش نگه داشته و غر می

  . لباس کارگری ها رو دربیار ؛ وگرنه از چایی خبری نیست

کنم . به حمام کردن و تعویض لباس نیاز دارد و اما با مخفیانه و با لذت براندازش می

گیرد و لبخندی اغراق رسد . منیر سینی را مقابلم میاین وجود باز هم جذاب به نظر می

کنند کاملا طبیعی بندد . همه شان سعی مییز و زیاد از حد شاد روی صورتش نقش میآم

دارم و مهربان رفتار کنند و منیر بیش از حد در نقشش فرو رفته . هر دو لیوان را برمی
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 پرسد : خوبی عزیزم ؟شود . برای بار دوم میو او آنقدر مشغول است که متوجه نمی
دهم " به لطف شما ... ممنونم . خوبم , شکر " و او خاطر جمع اینبار مفصل تر پاسخ می

چرخاند . زند و چشمانش را برای گرفتن تایید به سمت عزیز میباز هم لبخند می

  . توانم تبسمم را کنترل کنمنمی

 . ـ بفرمایید

گیرم و او به محض تحویل گرفتنش جرعه ای طولانی لیوان چای را به سمتش می

مروز با همت وتوانایی شگفت انگیز او در هماهنگ کردن امور کار بنایی نوشد . امی

شناسد . غول شکست ناپذیر تغییرات حالا در زیر زمین تمام شد . امینی سر از پا نمی

 شودمقابلش به زانو در آمده و این برای امینی سخت کوش هدیه ای بزرگ محسوب می

.  

  . اتاق رم دوش بگیرم . وسایلتو بذار تویـ می

 . کنم . به نظر برای خوردن آماده استبدنه ی لیوان را لمس می

 . ـ باشه

 . کند : هنوز داغهشود و زمزمه مینگاهش متوجه لیوان می

کنم : ایستم و تاییدش میکنم و میهیجانم را برای شنیدن این اظهار نظر کوتاه مخفی می

  . آره , هنوز داغه

رسد که همه سرشان ا از واکنش ها آگاه شوم و به نظر میتمام طول مسیر سعی دارم ت

به کار خودشان است . اینکه من اینجا هستم و اینکه اینطور صمیمانه دنبال فرهاد راه 

روم , تمامش با نقشه ام منافات دارد . اما افتاده ام وبا کمال میل همراهش به اتاقش می

از پیش به مردی قابل احترام و با کفایت  آید . او این روزها بیشترکاری از من بر نمی

کند . مردی که در کارش حرفه ای و خبره است . کسی که پای وعده در نظرم جلوه می

  . رودو قولش ایستاده و با تمام توانش پیش می

اتاق ساده و خلوتش کمی در هم ریخته است . عزیز حتما به خاطر مهمانی امشب 

ورده . چند پیراهن شسته و اتو نشده روی پشتی فرصت مرتب کردنش را بدست نیا

صندلی افتاده و گرمکن و تاپی سورمه ای روی ملحفه ی مچاله ی تخت رها شده اند . 

لپ تاپ به شارژر متصل است و روی میز کارش چند کاغذ طراحی و چرک نویس 

امیدم کنم و انبوه لباس ها ی آویزان ناپخش و پلاست . به رخت آویز پشت در نگاه می

کند . هر چه به دستش آمده آنجا آویزان کرده و منظره ای زشت خلق کرده . حالا می

  . دانم باید با پالتو و کیفم چه کنمنمی

  . ـ بیا تو کمد آویرونش کن ... یه کم بهم ریخته س اینجا

توانم با نگاه سرزنشگرم کاری بکنم و او مقابل در گشوده ی کمد منتظر ایستاده و نمی

  . خودش را به آن راه زده

 ! زنم کمدت حسابی خلوت شده باشهـ حدس می

  . خندد : برای پالتوی شما جا باز کردممی
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دهد دهد داخل کمد را ببینم . چوب رختی های خالی نشانم میایستد و اجازه میکنار می

پیراهن  کنم وکه حدسم درست بوده است . پالتو را به یکی از چوب رختی ها آویزان می

کنم . چیز قابل توجهی برای استفاده نیست . مهمانی امشب را های ته کمد را وارسی می

خواهد بگذراند ؟! پیراهنی زرشکی تنها گزینه ی به نسبت مناسب به نظر چطور می

رسد .هیچ وقت پیراهن را به تنش ندیده ام و باید بخواهم تا امتحانش کند . به همراه می

شود اما کلمات مجال گفته چرخم و دهانم برای گفتن پیشنهادم باز میمی پیراهن به سمتش

کند . شاید برانداز واژه ی یابند . او با فاصله ای کم مقابلم ایستاده و براندازم میشدن نمی

درستی برای نگاه خیره و ملتهبش نباشد . نگاهش روی لبه ی دامنم گیر کرده و طول 

 !رسه ؟کم زیادی کوتاه به نظر نمیکشد تا بگوید : این یه می

بنا بر توصیه ی مامان کت و دامن پوشیده ام . کتی صورتی که با دامنی مشکی ست شده 

و کوتاهی دامنش با جواب شلواری مشکی پوشانده شده .انتخابی جسورانه که کاملا 

 مطابق سلیقه ی مامان است و دور از سلیقه ی من که همیشه با لباس های تنگ مشکل

  . داشته ام . برای سوالش جوابی ندارم . بماند که هیچ چاره ای نیز نیست

 !ـ این پیرهن چطوره ؟

دهد . سنجاق سنگ کنم مسیر بحث را عوض کنم و او علاقه ای نشان نمیتلاش می

کند و نگاهش روی یقه ی کاری شده ای که دو طرف کت را به هم وصل کرده لمس می

پیراهن از دستم آویزان مانده است و او آویز بزرگ گردنبند  شود .بزرگ کت کشیده می

 . داردکند و کف دستش نگه میایستاده بالای یقه ام را در بلند می

 . ـ قشنگه

کند . دستهایش شانه هایم را لمس کنم و او گردنبند را رها مینفسم را در سینه حبس می

روم . بوی گرد و در آغوشش فرو می دارمکند و من قدم باقیمانده را به سمتش برمیمی

کند و من اما دهد . چیزهایی گنگ و نامفهوم زیر لب زمزمه میو غبار و فلز و خاک می

رود و او تمام حواسم را جمع کرده ام تا به کوبش قلبش گوش کنم . روسری عقب می

تا سرم  کندکشد و کاری میکند و کمی دنباله ی گیس را میبافت موهایم را نوازش می

خواهد و او بی صبر است . چه کسی فهمم چه میرا رو به صورتش بلند کنم . می

تواند انکار کند که من هم تمام مدت آشناییمان , در تمام لحظات با هم بودنمان می

تحسینش کرده ام و او را خواسته ام . هیچ وقت این خواستن را مخفی نکرده ام و او به 

  . دهآسانی این خواهش را دی

خواهم به قلبم بدهد اما حالا نه ! او باید چیزهایی را درک کند . باید آن حداقلی را که می

. او باید بپذیرد و از اصرارش در مخفی کردن احساساتش دست بکشد . آهسته تیشرتش 

شود . نگاهش چشمانم را افتد و او هوشیار میکنم . دستهایم کنار تنم میرا رها می

شود اما شود . سینه اش پر و خالی مید و ابروهایش به هم نزدیک میکنجستجو می

 ... فهممکند : من ... چرا ؟! نمیرهایم نمی

ـ تو باید روشت رو عوض کنی . باید یه تکونی به خودت بدی ! من مطمئنم که تو یه 
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ای کار تونه غیر تو با این پشتکار پمرد شریف و عاقلی ... یه آدم قابل اعتماد . کی می

موسسه واسته . من بهت مطمئن بودم که اینو ازت خواستم . خواستم که اینکار رو انجام 

 ... بدی . اما

 ! پرد : اما تو اومده بودی دنبال شمارهمیان حرفم می

  . دیدمت تا اینو بهت بگمـ باید به یه بهانه ای می

از لای دندان هایش  دارد و خشمگینکند . یک قدم به عقب برمیبرآشفته رهایم می

 ... فهمیدمغرد : پس تمام اینا نقشه بود ! تمام این مدت که من شب و روزم رو نمیمی

زند . ناباوری کند . چشمانش برق میزند و جمله اش را نیمه کاره رها مینفس نفس می

و عصبانیت تیرهاییست که به سمتم رها شده اند و من هنوز محو شنیدن جمله ی آخرش 

  . مهست

خوای بری و پشت سر نقشه کردی که میـ اسکولم کرده بودی ! داشتی تظاهر می

 ... کشیدی که چطور کاری کنی تا رئیس تو باشی ... درست مثلمی

خواهم در حال عصبانیت چیزی بگوید که همه کنم . نمیروم و متوقفش میبه سمتش می

روم : بسه ... ادامه میان حرفش می گیرم ورشته هایمان را پنبه کند . دستهایش را می

نده فرهاد . دست از مقایسه کردن بردار . من عین مامانم نیستم . تو حق نداری قضاوت 

دونیم واقعیت چیه . کنی ... هیچ کدوممون حق نداریم . حتی منی که دخترشم . ما نمی

بهم بدی و من خوام من هیچ نقشه ای نکشیدم برات ... تو نخواستی اون چیزی رو که می

رفتم . اما نتونستم توی این رفتن تردید نکنم . تو ارزشش رو داشتی که برگردم و 

 فرصت بدم بهت ... یادته بهم گفتی بعضی از حرفهاتو باید پس بگیری ؟! یادته ؟
با بیچارگی خودم را واداشته ام تا دست از نگاه کردن به چشمان غضیناکش برندارم . 

  . دهدبگیرم و او آهسته سر تکان می خواهم تاییدش رامی

دیدی اینو دهم : اگه منو توی موسسه نمیخوانم و ادامه میتمام شهامتم را فرا می

کنی . تو با کنی ... تو قضاوت میفهمیدی ؟! تو آدما رو با یه بار آزمایش مردود میمی

و تا تونستم بهت کنی . من کنارت موندم ایستی و تردید هم نمیسماجت سر تشخیصت می

کمک کردم . اما اینا از نظرت هیچی نبود . من به احساساتت جواب دادم ... ازش 

کشم برای گفتن این حرف . من پشیمون نیستم چون پشیمون نیستم . هیچ خجالت نمی

 . دوستت داشتم

 ! ـ داشتی

 . ـ دارم

 !ـ چطور دوستم داشتی و از رفتن و جدا شدن حرف زدی ؟

خواهد ثابت کند که من چیزی نیستم خواهد مرا به چالش بکشد . میند . میزپوزخند می

 . جز یه متوهم احساساتی

  . زندکنم و فکم زیر بار فشار خورد کنده ی ردیف دندانهایم ناله میدستهایش را رها می

  . ـ چون خودم رو هم دوست داشتم
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ست داری گفته بشه ! انقدر ـ چرند نگو ! من باید حتما همون چیزی رو بگم که تو دو

درگیر ظواهر نباش . اینکه گفتم من تو رو برای ادامه ی زندگیم انتخاب کردم مورد 

گی شه سرکار خانوم؟! حالا هم این ... خودت داری به زبون خودت میقبولتون واقع نمی

 . که خودخواهی

ت مدام دلهره داشته خوام کنارـ خودخواه ؟! این خودخواهی نیست ... عزیز دلم , من نمی

باشم از اینکه نکنه این رفتارم برات تعبیر غلط بشه ؛ که نکنه هر واکنشی تبدیل به این 

  . بشه که انگشتت به سمتم نشونه بره

  . خوام که کامل باشیدم . میکنم ... بهت تذکر میـ من متهمت نمی

تونی قبول باشم . تو اینو میخواد خودم خواد که کامل باشم ... دلم میـ اما من دلم نمی

 کنی ؟! همینی که هستم رو ؟
خوای کنی ! تو میزنی وقتی که خودت خلافش عمل میـ چطور داری این حرف رو می

 . من اون چیزی باشم که نیستم

  . خواد بهم نشون بدی . من نیاز دارم که بشنوم ... این یه نیازه فرهادـ نه ... من دلم می

بینم که در پی جوابی کند و می. در برابر منطق حرف هایم ایستادگی میکند مقاومت می

دندان شکن است . نبرد او در برابر من نیست . او یک نبرد تن به تن با خودش در پیش 

  . دارد

ـ اگر احساسی هست بذار تبدیل به کلام بشه . این به دور از مردونگی و خجالت آور 

  . نیست

کند که زمان زیادیست که داخل این چهاردیواری مقابل هم میهمهمه ی بیرون آگاهم 

خواهد همه چیز را رها کنم و پا به فرار بگذارم . اما این دقیقا همان ایستاده ایم . دلم می

ایستم و کمی ظرفیت از خودم چیزییست که فرهاد را در موردش نهی کرده ام . پس می

په لباس آویزان است . یک دسته را دهم . روی چوب رختی پشت در کپه کنشان می

کنم . بعضی هاشان نیاز به شستشو دارند و بعضی انگار فقط دارم و وارسی میبرمی

کنم . ایستاده کشم و روی تخت پهنش مییکبار پوشیده شده اند . تیشرت سفیدی بیرون می

گذارم و میبینم و کنار تیشرت کند . میان دسته ی شلوارها کتانی مشکی میو نگاهم می

  . گیرمحوله ی مرطوب را به سمتش می

  . دم برو دوش بگیرـ تا من اینجا رو سروسامون می

کند و روی کشد و مچاله اش میهنوز ملتهب است . تیشرتش را از سرش بیرون می

شوند کنار بدنش . کند و رها میاندازد . دستهایش موهای نامرتبش را لمس میتخت می

توانم خواهد و من میفهمم که آرام نیست . او آرامش میکشد و مییاز دهان نفس م

  . آرامَش کنم

شود و تیشرتش شود . روی تخت خم میدارم و او لجبازانه دور میبه سمتش قدم برمی

دارد . رد نازک بریدگی گردن تا شانه اش را خراش داده . امروز وقت را دوباره برمی

ن زخمی شده یقینا . همانطور که امینی با ناشیگری ساعد کمک به حمل پنجره ی زیرزمی
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 . خودش را زخمی کرد

 . با تیشرت مچاله اش درگیر است

  . ـ بدش به من

 . خوادـ نمی

  . ـ آروم باش عزیزم

 ! ـ بهم نگو عزیزم

خورد . دستهایم را دور کمرش حلقه بوسمش . تکان نمیایستم و میروی پنجه هایم می

دهد و او یقینا سرسخت ترین زنم . واکنشی نشان نمیبل صورتش لبخند میکنم و مقامی

  . موجودیست که تا به حال دیده ام

گیرد به دستهایش حرکت دهد و دورم حلقه گذرند تا عاقبت او تصمیم میلحظات کند می

  . کند

 ! ـ فعلا آتش بس تا بعد

 ! دامنت زیادی کوتاههرود : اما دهم و او چشم غره میبه تایید سر تکان می

پس از بیست روز تلاش و کار فرساینده و سخت بازسازی موسسه تمام شد . امروز 

جشن افتتاحیه است . جشنی که هزینه هایش از باقیمانده ی مبلغی که برای کمک دریافت 

کرده ایم تامین شده . در کمال شگفتی کمک های مالی آنقدر خوب بود که توانستیم علاوه 

اخت تمام مخارج نوسازی مبلغی را هم برای خرید لوازم مورد نیاز کارگاه و مهد بر پرد

  . صرف کنیم

اولین قدم بزرگ من در تمام زندگی با موفقیت برداشته شد. موسسه حالا برای من تبدیل 

به یک دستاورد و دردانه شده است . جایی که فقط کافیست تا سر بگردانم و در اطرافم 

 نه و شادی را ببینم که حاصل تخیل و تلاش من و اطرافیانم بوده استزرق و برق بچگا

. 

دود و به امورات سرو سامان مرضی هیجان زده و جدی این طرف و آن طرف می

کند . امینی با آن کت و شلوار بدفرم و بد رنگ مدام در حال دهد و دستور صادر میمی

خم کرده ایم . امروز کیمیا و شادی و  لبخند زدن است و من و الهه زیر بار تزیینات کمر

امیر حسین هم نیامده اند . همه ی بچه ها و والدینشان کارت دعوت به جشن را دریافت 

  . کرده اند و توصیه شده تا به آراسته ترین و رسمی ترین شکل ممکن حاضر شوند

م و من خواهم کارت دعوت داشته باشامینی سخاوتمندانه خواسته تا هر تعدادی که می

 . برای تمام آن هایی که در مورد بچه هایمان سخاوتمند بوده اند کارت فرستاده ام

 !ـ توی اون کاور چی داری ؟

 زنمپرسد و من مثل تمام بارهای قبل فقط لبخند میالهه این سوال را برای بار هزارم می

.  

. نگو که لباس ـ من لباسم رو نشونت دادم ! فقط بگو مثل من قراره مانتو بپوشی ..
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 ! مجلسی آوردی با خودت

هیجان پوشیدن لباس زیبایی که تازه همین شب قبل فرصت تهیه اش را پیدا کرده ام 

دانم بچه ها عاشقش خواهند کند . مانتو و دامن رنگارنگی که میضربان قلبم را تند می

  . شد

یک شکلِ بچه کف زمین از بادکنک های رنگی پوشیده شده و روی میز های کوچک و 

 شود و لیوانها را با گل آراسته ایم . از سیستم صوتی نو مهد ترانه ای کودکانه پخش می

های سفالی و نقاشی شده ای که نرگس هدیه داده روی پیشخوانِ پهن و جدید بین سالن و 

آشپزخانه چیده شده و پاکت های هدیه که حاصل خلاقیت و ابتکار نشاط و نرگس هستند 

  . کنندیبایی خودنمایی میبه طرز ز

  . رسنـ همه چی ردیفه دخترا ... برید لباس عوض کنید . بجنبید الان مهمونا می

مرضی کت و شلواری سبز به تن دارد که با پوست سفید و اندام درشتش ترکیب قشنگی 

ساخته و ما از نفس افتاده ایم بس که این را برایش تکرار کرده ایم . درِ رختکن را پر 

کند . حالا ما غرور و فخر فروشانه برایمان باز نگه داشته و با دست به داخل اشاره می

صاحب یک رختکن نقلی هستیم . اتاقکی که کاربری قبلش انبار بوده و به لطف کاردانی 

 . و ذهن خلاق فرهاد حالا تبدیل به رختکنی شده با قفسه های زرد و مشبک

 ... برقی برای اینجا جفت و جور کنیم . اینجا ـ یه کمی سرده ... باید یه بخاری

زند به لباسم : این عجب چیزیه پریس ... کند و زل میجمله اش را نیمه کاره رها می

 . وای خدا جون

رود و عجولانه زمزمه کند و کمی عقب میپارچه لطیف و ابریشمی مانتو را لمس می

 . کند : زود بپوشش , بجنبمی

روانه های رنگی در پس زمینه ای آبی . مثل پانچ فقط روی شانه ها مانتو پر است از پ

افتد و دو شکاف بزرگ به جای حلقه آستین دارد . دامن آبی ساده اش با ترک های می

آید و لختی و لطافت پارچه حسی شبیه به نوازش به پوست زیبایی تا پایین زانو می

برای زیر پانچ تدارک دیده ایم به دهد . بافت نازک و یقه اسکی سورمه ای رنگی می

همراه دستمال سری به همان رنگ . دستبند و گردنبند و گوشواره های مهره ای و تراش 

خورده پیشنهاد ویژه ی نرگس بوده است و برای انداختنشان بیشتر از هر چیزی ذوق 

به زده ام . مثل زمانی که فقط شش سال داشتم و از خوشی داشتن زیور آلات مهره ای 

  . رفتمعرش می

  . ـ بی نظیر شدی

  . کنم : استرس دارمخودم را در آینه برانداز می

 ! ـ حسودیم شد

کنم . مانتوی شیری با حاشیه دوزی های بته جقه ای بنفش و از داخل آینه نگاهش می

آید . به صورت آویزانش صورتی به تن دارد که به شدت به پوست گندمگونش می

گویم : امینی امروز یه دلی از عزا در میاره . البته با اون کت و یزنم و مچشمک می
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  . شلوار داغون و زشت نزدیکت نشه بهتره

مالم و ملتهب و هیجان زده بیرون اندازم و کمی رژ به لبهایم میمهره های محبوبم را می

  . روم . امروز روزی فراموش نشدنی برایم استمی

. عرفان جز اولین نفرهاست . کت و شلوار پوشیده و رسند بچه ها یکی یکی سر می

شود بیشتر از یک دقیقه پاپیون زده و آنقدر عطر به لباس هایش اسپری کرده که نمی

نزدیکش ماند . دهان زیبا و همیشه مرطوبش باز مانده و با چشمانی گشاد و درخشان 

 . بینداطراف را می

 ! آآم مامامانـ مَمَمَن دددیگه خوخونه نمی

دهد روی کند و به مادرش دستور میمیزو صندلی ای قرمز برای نشستن انتخاب می

صندلی های ویژه ی مهمان بنشیند و وارد محوطه ی بچه ها نشود . مادر امین بدون 

کند برای خلاص آورد و یک نفس, دعا میزحمت پسرش را به همراه ویلچر بالا می

رسد و از همان مقابل در پله ها . پگاه سر می کردن او از زحمت بالا آوردن پسرکش از

کشد . کیمیا از دود و جیغ هایی شاد و هیجان زده میجست و خیز کنان به داخل می

ایستد و طول شدت تحیر برای مدتی طولانی در حد فاصل در و محوطه ی بازی می

  . کشد تا با محیط جدید ارتباط برقرار کندمی

کند و برای تک گردد و پذیرایی میها سینی به دست می مرضی با غرور میان مهمان

گوید . امینی باد به غبغب انداخته و تکشان از زحمات شبانه روزی این چند روزمان می

خوانند و شود . بچه ها طبق عادت قدیمیشان آهنگ " تولد" را میلبخند بزرگش محو نمی

م که امینی با چند نفر از والدین بینزنند . از گوشه چشم میهماهنگ با الهه دست می

رود و با سر و دست چیزهایی برایشان توضیح متمول موسسه به طرف زیر زمین می

  . شنومدهد که در میانشان بارها و بارها نام فرهاد را میمی

مامان و بابا و نرگس جز اولین مهمان های افتخاریمان هستند . نرگس به محض 

خواهد تا شود و مامان میافتد و داخل آشپزخانه ناپدید میرسیدنش دنبال مرضی راه می

صاحب بیشترین نقاشی هایی که به دیوار اتاقم زده ام را ببیند . عرفان شبیه یک جنتلمن 

کند تا با تمرکز لکنتش را وقت حرف زدن با مامان آورد و سعی میواقعی دست پیش می

  . کنترل کند

کنند . خالق تمام این تغییرات , ویژه ترین مهمان این یچشمانم دمی در ورودی را رها نم

 . کنممهمانی هنوز نیامده و من برای آمدنش لحظه شماری می

شوند . عزیز چادر براق و مجلسی چشمگیرش را به سر کرده عزیز و حاج آقا وارد می

ی که روم در حالکند . به استقبالشان میو حاج آقا موشکافانه اطراف را برانداز می

  . شونددانم از دیدنم غافلگیر میمی

 

کند و کنم . حاج آقا منتظر نگاهم میگیرم و راهنمایی اش میزیر بازوی عزیز را می

 پرسد : شما هم در جریان بودید دخترم ؟می
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 . کنم حاج آقاـ من اینجا کار می

ثواب داره ... الهی  ـ ماشالا هزار ماشالا ... زنده باشی دخترم . خیر ببینی مامان جان .

کشه تا آماده بشم ... بگردم . بچه های طفل معصوم .این پسر گفت به ما , من طول می

  ! خواد بیاد دنبال شماما فکر کردیم می

شود . دخترها با پیراهن های توری و پسرها با پاپیون ها و کراوات جشن شروع می

دوند تا رف و آن طرف میکنند و هیجان زده این طهای کشی , جست و خیز می

چیزهای تازه ی اطرافشان را کشف کنند و به ما اطلاع دهند . شادی و کیمیا برای اولین 

کنند و هر کدام اسباب بازی گیرند دعوا به پا نمیبار وقتی با هم در یک محیط قرار می

سند رمورد علاقه اش را یافته و سرگرم است . نشاط و محمد با سبد گلی بزرگ سر می

  . کنندچرخند و دمی دستهای هم را رها نمیو متصل به هم دور و اطراف می

دهد حرکت کنم . مامان با شوق بالای سرش پگاه مرا مدل نقاشی اش کرده و اجازه نمی

کند و پگاه با جدیت و هیجان مداد رنگی ایستاده و استعداد نقاشی دخترک را تحسین می

 . "دهد " پَلیس ... تِتون نخوردام تذکر میکند و مهای نو را امتحان می

آید . موهایش را فرق کج گرفته و با روغن حالت داده . تارهای نقره بینم که داخل میمی

کنند . کت و شلوارش نفسگیر و فوق ای موهایش جلا پیدا کرده اند و فخر فروشی می

ت دارد و اطرافش العاده است . جعبه ای بزرگ شیرینی و ساک دستی ای حجیم در دس

بیند . مکثی طولانی روی گذراند و بلافاصله مرا میرا برای یافتن آشنایی از نظر می

رسد . در آن کت و شلوار کند و به صورتم میمدل خاص ایستادنم و سپس لباسم می

درخشد . نفسم را از تصورِ تم رنگ یکسان لباس هایمان که تصادفا این سورمه ای می

دهد . امینی به همراه کنم و او سلام میبهم هستند در سینه حبس می اندازه نزدیک

بینمش در کند . میرسند . فرهاد را با رویی گشاده به آنها معرفی میمهمانانش سر می

دهد و دهد.به سوالاتشان گوش میحالی که مسلط و آرام چیزهایی برایشان توضیح می

گیرد و فرهاد بعد نی و بسته را از دستش میزند . مرضی شیریکند و حرف میتایید می

  .دهداز اشاره به ساک دستی توضیح کوتاهی می

روند و او ساک دستی اجازه ندارم تا هیچ حرکتی بکنم . چشمهایم اما همراه مرضی می

کشد و کند و تعداد زیادی عروسک یک شکل خرسی از داخلش بیرون میرا باز می

گیرد . او برای بچه ها هدیه چیند . بغض گلویم را میدیه میروی کانتر کنار بسته های ه

خریده . علاوه بر فضای زیبا و چشم نوازی که به آنها هدیه داده برایشان این عروسک 

زند و من های دوست داشتنی را هم آورده . پگاه نامم را ناراضی و تذکر آمیز صدا می

  . گردمبه ژست قبلم برمی

شود و من برای رفتن نزد فرهاد هدیه توسط نقاشش به مامان داده میپرتره ام به عنوان 

بیند . زند و نزدیک شدنم را میشوم . هنوز با امینی و والدینِ نشان شده گپ میرها می

  . دهد تا کنارش بایستمشود و اجازه میکمی جابجا می

البته همسر  ـ ایشون مشاور تغذیه وناظر بخش بهداشتی و غذایی موسسه هستن ...و
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 . جناب تهرانی

زنم . امینی دهم و لبخندی مودبانه در جواب احوال پرسی هایشان میخنده ام را فرو می

کند انگار مفتخرم کرده به اعطای لقبی اشرافی . طوری از این منصب نوظهور یاد می

عجب عنوان دور و دراز و پرطمطراقی هم برایم دست و پا کرده ! شک ندارم با این 

سطح از تبلیغات ما در آینده ای نزدیک مشتری های پولدار جذب خواهیم کرد و دیگر 

  . نگرانی ای از بابت تامین هزینه هایمان نخواهیم داشت

ـ جناب تهرانی ... واقعا مدیریت فضا توی طراحی شما نمود بزرگی داره . این نبوغ و 

خونه نیاز به یه بازبینی اساسی رسونه . البته من در بخش اداری کارخلاقیت شما رو می

دارم . فضا با تعداد کارمندهای اون بخش همخوانی نداره متاسفانه. انشاالله که بتونیم از 

 . تخصص شما استفاده کنیم جناب

 . گویید : امیدوارم بتونم کمک کنمدهد و کوتاه میفرهاد آهسته سر تکان می

بالا و پایین بپرم .فرهاد بلافاصله هدیه و شناسم و چیزی نمانده تا از شوق سراز پا نمی

مزد زحمات بی چشمداشتش را برای این بچه ها دریافت کرده . در همه ی زوایا و 

گوشه کنار موسسه طراحی و اجرایی بی نقصش نمایان است . کاری که از سر باز نشده 

شده و این  و سرسری انجام نشده . به دقت و تمام و کمال و به بهترین نحو تحویل داده

  . امضای فرهاد است

داند و کیک ظرف چند ثانیه تکه بچه ها هر کدام یکی از چاقوهای شیشه ای را برمی

کشند و هیچ کسی شود آن ها با صورت ها و دستهایی آغشته به خامه هورا میتکه می

  . نیست که در این شادی شریکشان نباشد

 ! ـ نشاط راپورتمو داد

شوم و او برای اده ام و محو تماشای بچه ها هستم . متوجه سوالش نمیبه شانه اش تکیه د

خندم . او هم دهد . میآورد و تکان میاینکه توجهم را جلب کند گوشه ی مانتو را بالا می

  . متوجه تناسب رنگ های لباس هایمان شده

 . ـ نشاط ؟! نه اصلا

  . پشت سر من شه ... شما یه ائتلاف مخوف تشکیل دادیدـ باورم نمی

  . ـ هیچ چی نگفته ... باور کن

 ! ـ به هر حال که , چون رنگش هم رنگ لباس منه قشنگه . و البته این زلم زیمبو هات

خوام یه خروار کنم : میآورم و عاشقانه به مهره های دور مچم نگاه میدستم را بالا می

 . از اینا بخرم . برای هر لباسی یه ست

کند تا نگاهش کنم در حالی که با بدجنسی یک تای ابرویش ه ..._ مکث میـ یا خدا ! البت

را بالا انداخته _ باید بدونی هنوز دستمزد منو ندادید . یه پیشنهاد دارم . چطوره یه سری 

از این سرویس های شیشه ای برات به جای ست طلا بخرم و از خیر دستمزدم بگذرم ؟! 

 هوم ؟
کنم : ما هنوز سر بعضی دود . زمزمه میزیر پوستم می گیرم و هیجاننگاهم را می
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کنم " خوب چیزا به توافق نرسیدیم ! " و در ادامه برای خودم طوری که نشنود نجوا می

 . " البته چیزی نمونده تا بهش برسیم

 !شی ! نه ؟ـ تو بی خیال نمی

 . گویم : نهکنم و طوری که بشنود میآغوشم را برای عرفان باز می

ر طول این بیست و چند روز با خودم به توافقاتی رسیده ام . چیزهایی , تکه هایی از د

خواسته ام برداشته ام و سعی کرده ام شیوه اش را درک رفتارش را به جای آنچه که می

کنم . ترجمه ی زبانِ کارها و رفتارش را تا حدود زیادی کشف کرده ام و حالا تا اندازه ا 

خواهم از درونشان استخراج کنم . او راست دگی حسی را که میتوانم با آسوی می

آید سخت و دشوار گفت . کنار آمدن با کسی مثل فرهاد آنقدر ها هم که در تصور میمی

نیست . فقط کافی است که بتوانی بزرگوار باشی و شاخ و شانه کشیدن ها و هیاهوهای 

شکلی جادویی درست و خوب  توخالیشان را نادیده بگیری و بنگ ... همه چیز به

شود . کار با بچه ها به من یاد داد تا صبور و همیشه گوش به زنگ و امیدوار و کم می

توقع باشم . یاد گرفتم که خیال و واقعیت آنقدرها هم از هم دور نیستند . کافیست کمی 

. آن خواهی پیدا کنی انعطاف پذیر باشی و خیالت را در واقعیت های درونی کسی که می

ها حاضر و آماده در دسترست نیستند . آنها شبیه گوهرهایی ارزشمند در میان لایه هایی 

 . از سنگ مدفون شده اند

 دید پریسا همراه ما بیاد ؟ـ اجازه می
زند : آفرین به شما ... امشب واقعا بهتون افتخار بابا به درخواست مودبانه اش لبخند می

  . کردم بچه ها

 . رم لباسمو عوض کنمزنم :میکنم تا نگاهم کند و لب میمیدستش را لمس 

  . گیرد : همین خوبهدستم را می

 ! کنم : اینچشمهایم را برایش درشت می

 . ـ خوبه

 . خوام از خونواده ی فرهاد دعوت کنمـ می

کند . دوباره مشغله های ذهنی اش مامان طرف دیگرم ایستاده و این را برایم نجوا می

 ! کرده اند و او روی دور مهمانی دادن افتاده پرواز

  . ـ نه مامان ... هنوز نه

 !ـ واه ... یعنی چی ؟

  . زنیمـ دعوتشون نکن . با هم حرف می

کشم . قابِ تالبو فرش را دست به دست شود و من نفسی به آسودگی میناراضی دور می

هایم را عوض کنم . هدیه ی  کنم و منتظرم تا به طریقی فرهاد را دور بزنم و لباسمی

زیبای بچه های مهد که به کمک همکارانم برایمان تدارک دیده شده آنقدر دل انگیز و پر 

  . از حس خوب است که با علاقه و افتخار در دستانم نگه داشته ام

 ـ بریم ؟
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 ! ـ لباسم

است و تابلو را کند . امیدم به سرد بودن هوا و پوشیدن پالتو زنم و او توجهی نمیناله می

گویم : به عزیز جون بگو شام شود تا تابلو را بگیرد که میدهم . خم میبه دستش می

  . منتظرمون نباشن

 !زند : چرا ؟پلک می

  . ـ شام مهمون منی

  . ـ اما مامان تدارک دیده

 کشمکند و من لبخند وسیع روی لب هایم را به رخش میلب هایش به پایین انحنا پیدا می

.  

  . کنمـ ازشون عذر خواهی می

 ! ـ یکی طلبت

  ! ـ باید یه فکری به حال خیالات شوم توی سرت بکنی

روم تا برای عزیز توضیح بدم که تواند جلوی تعجب و تبسمش را بگیرد و من مینمی

  . خواهم پسرش را برای شام بیرون ببرممی

نشیند . تحمل آورد و میرون میبیرون و داخل ماشین تمیز و خوش بو است . کتش را بی

دکمه های بسته ی یقه و سرآستین را ندارد و به همین خاطر هم عاشق تیشرت ها است . 

زند . از داخل کند و آستین هایش را تا بالای آرنج تا میدکمه سردست هایش را باز می

ابل بینم که درست وسط صندلیِ عقب دقیقا مقآینه یکی از عروسک های خرسی را می

  . آینه نشسته

 ! ـ یکی از عروسک های گوگولی جا مونده تو ماشین

  . ـ برش دار

 !ـ ببرمش داخل ؟

  . ـ برای توئه

 ... ـ

  . ـ فقط یادم رفت بادکنک بیارم ببندم به گردنش

او و شوخی های بی رحمانه اش ! اما این هدیه بیشتر از اینها برای من ارزش دارد . 

و برای داشتنش بیش از آنچه بتواند تصور کند شاد و هیجان زده دارم عروسک را برمی

  . ام

  . خواستم ؟! به بچه ها حسودیم شده بودـ از کجا فهمیدی که یدونه از همینا می

ـ فقط کافیه به رفتار نشاط توجه کنم ! وقتی ممد براش یکی از همینا رو آورد از 

 . من گرفتم خیلی بهترنخوشحالی گریه ش گرفت . البته ... اینایی که 

 !ـ کجا باید بریم خانوم دست و دلباز ؟

عروسک خرسی در آغوشم لم داده . ایده ی گردش امشب همان لحظه ای که مرضی 
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تابلو را از جایی پشت میز کارش بیرون کشیده و با آن لبخندی عریض, الهه و دکتر را 

ار فرهاد فرا بخوانند و در آن همراهی کرده به ذهنم رسیده . انتظار این که مرا هم کن

هدیه سهیم کنند شبیه جایزه گرفتنِ یک ستاره از آسمان بوده است . ما در کنار هم افتخار 

دریافتش را پیدا کرده ایم و بالاتر از آنچه گرفته ایم حس ارزشمندی بوده که شادی و 

که فرهاد  هیاهوی بچه ها و شریک شدن در دنیای خارق العاده شان بوده است . وقتی

درخواست کرده به عنوان معلم نقاشی گه گاهی به بچه ها سر بزند و پگاه مشتهایش را 

  . در هوا پرتاب کرده و از ذوق جیغ کشیده

 ! دونمـ نمی

  . ندازمت بیرونـ اگه اسم فلافل رو بیاری همین الان از ماشین می

  . ـ من یه کمک مربی بی بضاعت و فقیرم جناب رئیس

  . مونیگردیم خونه ی ما ... مامان قرمه سبزیش به راه بود . شب هم میـ برمی

 . ـ عمرا

تونی به کنم . اما میدیم . خودم حساب میریم شرکت ... از بیرون شام سفارش میـ می

  . همه بگی بردیم یه رستوران گرون

 ! ـ پولتو به رخ من نکش رئیس جان

ایم را برایش چرخانده ام ؛ چیزی بین تهدید و ناخودآگاه صدایم را کشیده ام و چشمه

شیطنت . آنقدر از اینکه در کنارش هستم و آنقدر از پیشنهادات سربسته ی با هم بودنمان 

به ذوق و شوق افتاده ام که به وسیله ی غریزه ام اغفال شده ام تا مثل احمق ها خودم را 

ا وسواس مخفی نگهشان لوس کنم تا بیشتر بشنوم . رگه های شیطنتی که همیشه ب

  . داشتم در وجودم تبلور کرده اندمی

 . تونی به همه بگی من رو بردی یه رستوران گرونـ گفتم می

کند . اندازد و لبخندش را کنترل میاز گوشه چشم نگاهی بزرگوارانه به سمتم می

دیگر آنطور برد و در کمال تعجب درمیابم که توانم ببینم که از این لحظاتمان لذت میمی

دهم . در گیرم و وقتم را برای تحلیلشان هدر نمیمثل سابق طعنه هایش را جدی نمی

 . کنم در شاخ و شانه کشیدنعوض آنجا نشسته ام و همراهیش می

  . گفتی عزیزمخواد بری به یه رستوران باکلاس ؟! خوب زودتر اینو میـ دلت می

زنم به نیم رخش . ابروهایش دارم و زل میمیصورتم را شگفت زده و آگاه شده نگه 

کند و وقتی اندازد و چند ثانیه مکث میپرد و نگاهی کمی محتاط به سمتم میبالا می

زند و بیند که برای مقابله با آن زبان تند و تیزش سخت آماده ام لبخندی بی رحم میمی

 !کند : کم نمیاری , نه ؟زمزمه می

خورم . برای هر چیزی آماده ام و شود و در جایم تکان میمیآدرنالین در خونم ترشح 

  . تواند ببیند که من چه اندازه حریف مناسبی برایش هستماو می

  . تونی هر چی آرزو داری سفارش بدیـ می

 !ـ مطمئنی ؟
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  . رسونمت جناب تهرانیـ امشب به همه ی آرزوهات می

گذارد . از گوشه ی ش را به نمایش میشود و ردیف مرتب دندان هایلبخندش بزرگ می

زند و مسیرش را به سمت شمال شهر اندازد و راهنما میچشم نگاهی تیز به سمتم می

کنم و طوری که کند . در سرم شروع به محاسبه ی موجودی کارتم میعوض می

کنم . کمتر از کمترین جلب توجه را بکند آخرین پیامک اطلاعات حسابم را چک می

کنم " مامان یه مقدار هزار تومان در کارتم اعتبار دارم . برای مامان تایپ میپانصد 

 . " دیپول بهم قرض می

 . ـ من با اینکه دنگی حساب کنیم مشکلی ندارم خانوم پولدار

 . دمـ دارم جواب نشاط رو می

 !خواد بدونه یکی از این خرسی ها گیرش میاد یا نه ؟ـ می

آید و من به سرعت دستم را به همراه موبایل داخل کیفم ان میجواب پیامکم از طرف مام

  . گویم : اون خودش به اندازه ی کافی داره از اینا ... خصوصیهکنم و میفرو می

 ! دهسوزه ... باید یه سری چیزا یادش بدم . داره زیادی وا میـ دلم برای ممد می

  . معاشرت کنی ... برات لازمهـ باید از نشاط بخوام بذاره با شوهرش بعضی وقتا 

کنم تا پیام مامان را ببینم . زند و من فرصت پیدا میاندازد و قهقهه میسرش را عقب می

  "نوشته " چقدر عزیز دلم ؟

توانم تشکر و قلب کنم و برایش تا میبه سرعت مبلغی قابل اطمینان محاسبه و تایپ می

رود و فقط و نیمه تاریک آهسته پایین می فرستم . فرهاد در خیابانی پهن و خلوتمی

بودن در آن خیابان کافیست تا قلبم کند بزند . محله ای اشرافی با ویلا ها وبرج هایی پر 

 . گرددافتد و فرهاد بی خیال پی چیزی که مد نظرش است میابهت . سرم به دوران می

نی ؟! یکیشون اینه خوای آرزوهام رو برآورده کـ آهان ... پیداش کردم . گفتی می

  . گن شیشلیکش حرف ندارهخواست اینجا غذا بخورم . می...همیشه دلم می

شوم . دیگر کار از کار گذشته و وقت عقب نشینی نیست زنم و پیاده میدلم را به دریا می

کند که" افتد و دندان قروچه می. ذات کمی حسابگر و مال اندوزم به جنبش می

نهایتا با صد هزار تومان سر و ته این دعوت را هم بیاوری .به  توانستی در شرکتمی

افتم از تصور اوقات خوشمان در خلوت شرکت . اما او هنوز آماده رعشه ای شیرین می

دریافت تمام کمال من و احساساتم نیست . نه تا وقتی غرورش را کنار نگذاشته و چیزی 

  . ردهسوزم به زبان نیاورا که در اشتیاق شنیدنش می

توانم به سر درِ گول زنک رستوران دستهایم را داخل جیب پالتو ام مخفی کرده ام نمی

چشم غره نروم . این نهایت بی انصافیست که با این تابلوی کوچک و پیش پا افتاده آدم 

 . های بی اطلاعی مثل من را گول بزنند

ز ماشینش ایستاده در حالی چرخانم تا بگویم بهتر است وارد شویم و او میان در باسر می

کند . احساسی خوش که نگاه گرسنه و ستایش گرش روی لباس ها و نیم رخم حرکت می

دانم چطور و از کنم . نمیکند . این نگاه را فقط و فقط منم که دریافت میقلبم را گرم می
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نم که , داکجا به این یقین رسیده ام ! اما بدون دانستن علتی منطقی و عاقلانه فقط می

  . دانممی

دارم . وقتی که نگاه متعجب مرد جوان میز بغلی را پالتو را محکم دور خودم نگه می

فهمم که در این هوای متعادل نگه داشتن آن پالتو کلفت با خزهای دور یقه اش بینم میمی

  . دیوانگی است

 . خندن خانوم کوچولو ! لباست قشنگ, مناسب سن واقعیتهـ بهت نمی

زنم : چون خیلی آورم و در چشمانش زل میایستم و پالتو را شجاعانه بیرون میمی

 ! کنیخوشگله حسودی می

کند : دارم زیرشو تصور شود و بدون خجالت و جسور زمزمه میروی میز خم می

  . کنممی

افتم . غیر قابل باور است ! این خارج از زند و روی صندلی میکسی زیر زانوهایم می

کند و با دهانی باز مانده و یژ جناب تهرانیِ رئیس است . جمله اش در سرم اکو میپرست

  . کنمچشمانی قطعا از حدقه بیرون زده نگاهش می

 . ـ یه پیشنهاد بی شرمانه دارم

کند تا تاثیر کلامش را بگیرم و بعد در همان حالت خمیده روی میز ادامه صبر می

گم اینجا دم و به همه هم میونه صورت حساب رو میدهد : اگه امشب باهام بیای خمی

  . مهمون تو بودم

کند . بینم که بی رحمانه و سرخوش زیر نگاهش ذوبم میپسرکی شرور و بی پروا را می

نقاب جناب رئیس پایین افتاده و خود حقیقی اش را برایم به نمایش گذاشته . جسارتی 

همیشگی اش و نگاهی پر از شیطنت و جسور  دهها برابر بیشتر از حالت رئیس مابانه ی

آید . انگار با دیواری بتونی تصادف کرده ام . جوشد و بالا می. چیزی در وجودم می

"من بی نهایت مشتاقم برای پاسخ گفتن به بی پروایی هایش و شرکت کردن در نمایش 

 " . های خونینش

  . احت باشه , من اینجامخواد انتخاب کن آقای رئیس ... خیالت رـ هر چی دلت می

خواد باهام در بیوفتی ؟!" و پرسد " .واقعا دلت میپرد و با نگاهش میابروهایش بالا می

 . " دهم " با کمال میلمن جواب می

زند و کند و آستین هایش را تا وسط ساعدش تا میدو دکمه ی بالای پیراهنش را باز می

دواند و روی اره اش را روی لیست قیمت ها میکند . انگشت اشمنو را میان میز پهن می

 . ایستد : این چطوره ؟! همیشه آرزو داشتم اینو بخورمگرانترین قیمت می

  . ـ خرچنگ ! ناامیدم کردی

  . کنهـ به چنگالای با شکوهشون فکر کن که زیر دندونات قرچ و قروچ می

هیچ وقت خرچنگ نخورده ام و کنم تمام محتویات معده ام تا حلقومم بالا آمده . حس می

 . شوند یا نهدانم که آیا با چنگال ها و چشمان بیرون زده اش سرو مینمی

 . آیدمردی که شبیه دامادها لباس پوشیده با تبلت و قلمی سیاه به سمتمان می
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 !آی ؟ـ شب باهام می

 . ـ نع

 ! ـ دو قدم دیگه مونده تا برسه

 . ـ جرئت داری اون آشغالو سفارش بده

 . خواد یه خرچنگو از نزدیک ببینمـ دلم می

  "مرد با لبخندی درخشان بالای سرمان ایستاده " انتخابتون رو کردید قربان ؟

بخشید ... کند : میفرهاد همانطور که روی میز پهن شده سرش را برای دیدنش کج می

املن یا نه ؟ شه بگید خرچنگاتون کدونم چی چی . میاینجا نوشته خرچنگ با سسِ نمی

خواد یه بار امتحانشون کنیم . اما چون ما تا حالا یه همچین چیزی نخوردیم و دلمون می

  . گه حتما باید چنگالاش باشهخانومم می

شد منو را از زیر بازوهایش بیرون شوم . کاش میاز خجالت و عصبانیت سرخ می

ش پوش با آن صورت خواهد از این جنتلمن خوبکشم و روی سرش بکوبم . دلم می

اصلاح شده و قیافه ای که شبیه یک استاد دانشگاه است تا پیشخدمت عذر خواهی کنم و 

  . بگویم که همراه من دیوانه است

  . شودکنم و نگاه بهت زده و گیج مرد به من جلب میسینه ام را صاف می

 . ـ شیشلیک و پاستا

 استایی ؟ـ نوشیدنی ؟ دسر , پیش غذا ؟ و اینکه چه نوع پ

  . کنه ... فقط شیشلیک و پاستا لطفاـ فرقی نمی

زند و دور گیرد . حرفی نمیخجالتم آنقدر زیاد است که مرد با عصبانیت اشتباهش می

 . کشم : بده من اینوشود . منو را از زیر دستش میمی

  . خوام ! نظرم عوض شدهـ من شیشلیک نمی

 . ـ بشین سر جات

  . خنددکنم و او سرخوش مینگاهش میبا تحکم و غیض 

  . خوامخوام . کارامل هم میـ من نوشابه ی سیاه و سالاد فصل و زیتون هم می

گردد و من فاصله ای تا از جا جهیدن و پا به فرار گذاشتن نگاهش روی میز کنارمان می

میان کوبم و از ندارم . با کناره ی منو به نوک انگشتانش که ضرب گرفته اند می

 . گویم : انقدر به غذای مردم نگاه نکندندانهایم می

 !یای خونه ؟کند : باهام میکشد و نجوا میخودش را به سمتم می

آب از سرمان گذشته . پس همه ی آموزه های تربیتی مامان را که برایشان به اندازه 

ذارم و لبخند گجانش ارزش قائل بوده و تک تکشان را در مغزم فرو کرده را زیر پا می

  . زنم : راحت باش عزیزم دلم ... به هر جایی که دوست داری نگاه کنمی

 ! کندکند و دقیقا همین کار را میو او تقلب می

در حالی که من مقابلش نشسته ام و دید اطراف را به او کور کرده ام روی میز پهن 
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.. اما لطفا برو عقب و زند : چشم .کشد و لب میشود و زبانش را روی لبهایش میمی

 . تکیه بده

امروزِ من باید در تاریخ هستی به عنوان یکی از ده روز برتر جهان ثبت شود . 

توانم چشم هایم را بر هم بگذارم و اجازه دهم تمام شود .کتاب را از روی عسلی نمی

تهای یابم . چند شب پیش به یاد جعبه ی اندارم و تای نشانه اش را میکنار تخت برمی

کمد افتاده ام و دو ساعت تمام از زیر و رو کردن محتویاتش لذت برده ام . باید به کتاب 

زدم و فرصتش را نداشتم . پس به خاطر آوردن کارتن و محتویاتش فروشی سر می

مانست . کتاب های قدیمی و همچون مائده ای آسمانی و گنجینه ای ارزشمند برایم می

و پر سوز و گدازی که سال های نوجوانی ام را شیرین کرده عاشقانه های اغراق آمیز 

بودند . یکی از رمان های " دانیل استیل " را برداشته ام و بیشتر از بیست سی صفحه 

برده . و توانستم ! از خستگی فقط با نگاه کردن به بالش خوابم میپیش نرفته ام . نمی

  . سر رسیدهحالا همه چیز به طرزی با شکوه انجام شده و به 

دوزم .عطشم برای خواندن کنم و با لذت به کلمات چشم میبالش ها را پشتم جابجا می

  . نشیندهیچ وقت فرو نمی

  خورد : بیا تو ؟تقه ی آرامی به در می
کنم و شود . پاهایم را داخل سینه ام جمع میکشد و وارد میمامان به داخل سرک می

 . زنم : سلاملبخند می

 گذشت ؟ ـ خوش
نشیند .تاپ و شلوارک ستی که پوشیده و خط چشم ظریف روی روبرویم آن سر تخت می

پلکش و موهایی که سشوار شده و منظم و مرتب اطراف صورتش ریخته همه نشان از 

  . دهدحال خوشش می

 . ـ خیلی

زند : کند و چشمانش برق میکند و پاهایش را روی تخت جمع میدستش را ستون می

 !, بگو ... کجا رفتید ؟ چیا گفتید ؟ خوب

ـ یه رستوران گرون اون سر شهر ... از اونایی که برای یه لیوان آب صد هزار تومن 

  . گیرن . نامرد , پوستمو کندمی

 ـ نذاشتی حساب کنه که ؟

 . ـ سعیشو کرد ؛ اما موفق نشد

و این جای شیک و ـ موسسه عالی شده بود . اون چیزی که توی عکس ها دیده بودم کجا 

  . پیک کجا ! کارتون حرف نداشت

 . ـ کار فرهاد بی نقصه

 !خوای چکار کنی ؟ـ می

زنم : با کاری رسید . وقت روبرو شدن با این سوال . لبخند میدیر یا زود وقتش فرا می

  . که برای اون بچه ها انجام داد خیلی چیزا رو بهم ثابت کرد
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 . ـ مرد شریفیه

  . میدم مامانـ یه چیزی فه

دهم : گذارم و ادامه میکند . چانه ام را روی زانوهایم میبا غرور و افتخار نگاهم می

کنم پیچیده اینکه باید دست از تفسیر کردن بردارم . فرهاد اصلا اونقدرهایی که فکر می

  . خواد که جلوش کم نیارهنیست ... فقط یه حریف درست و حسابی می

  . دهد : کشفش کردیکند . سری به تایید تکان میرا نوازش میبرق نگاهش چشمانم 

 ! ـ خودش هیچ کمکی نکرد

  . ـ نباید هوش تو رو دست کم گرفت . من هم یه خبری برات دارم

دهد : به کنم . اضطراب و اضطراری در کار نیست و ادامه میصورتش را کنکاش می

  . پویا گفتم از خونه ی جدا خبری نیست

گیرد . کند . تصویر سالن پر از خرده شیشه و بقایای وسایلم جان میم را پر میترس دل

  ! آن شب جهنمی

 ... ـ مامان

دونه اگه پاشو از گلیمش گذارد ادامه بدهم : چیزی نیست عزیزم ... اینبار خودش مینمی

 ... کنم بیرون . زیادی بهش آوانس دادم .یه چیز دیگه هم هستدراز تر کنه پرتش می

تواند ذره ای از نگرانی من کم کند و او کاملا راضی و شاد حرف های شجاعانه اش نمی

 . رسدبه نظر می

کنه از سکوت و خوام سهممو بفروشم . داره سو استفاده میـ ... به داییت گفتم می

ندازه جلوم به عنوان اجاره ی سهمم . اگه خانومی من ... هر چند برج یه بار دوزار می

  . فروشمست به قیمت بخره که شانس آورده , وگرنه به غریبه میتون

 ! ـ ترکوندی

  . کند : نباید به این مردا زیادی رو دادزند و پچ پچ میچشمک می

 کنم :فقط باید بذاریم فکر کنن خودشون رئیسنخزم و همدستانه زمزمه میبه سمتش می

!  

دهد : اما کیه که باور کنه واقعا ا ادامه میزند و جمله ام رضربه ای دوستانه به پایم می

 !اونا رئیسن ؟

 ! افتم : خودشون فقطبه خنده می

  . برای موبایلم پیام ارسال شده . صدای زنگ سفارشی شده ی پیام های فرهاد است

 " ذاره , نکنه ستاره ای بیادو یاد تو رو نیارهکی از ستاره بارون چشماشو هم می "

گردم و نام بینم فرا تر از تصورم است . دوباره برمی. چیزی که میخوانم باز هم می

 . خواننددوند و باز میبینم . چشمانم دستپاچه و حریصانه پایین میبالای صفحه را می

  . ـ من برم بخوابم

بینم حقیقی نیست ! فرهاد آدم نوشتن رود . چیزی که میخورد . مامان میتخت تکان می
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  . شقانه نیست . دیوانه شده اماین ترانه ی عا

آورند بالای صفحه زیر اسم نوشته " آنلاین " . او منتظر جواب است . جملات هجوم می

  . خواد برقصم. مصرع ها و بیت ها . ترانه ها و اشعار . دلم می

  . توانم تایپ کنملرزند . نمیانگشتانم از هیجان می

 "بیداری ؟ "

 " بیدارم "

  . زندکنم . قلبم در سرانگشتانم مینویسم و پاک مییسم تا درست شود ! مینوچند بار می

 " !چرا ؟ "

صف ایموجی های مشکوک و متفکر پایین سوالش ردیف شده اند . دستم را مقابل دهانم 

  . کشم بلکه اندکی از این هیجان سوزان کم شودگیرم و جیغی خفه میمی

 " !کردی ؟داشتی به من فکر می "

خندم . آنقدر دست و پایم را گم کرده ام که روم و همزمان میجمله اش چشم غره می به

  . ذهنم کور شده

 " به اینکه چقدر خفن و کار درستم ؟ "

 " تونی باهام کلاس بذاری و پزمو بدی ؟به اینکه چقدر زیاد می "

بلافاصله  تواند ظرف چند ثانیه حسی عاشقانه و رویایی به روحم تزریق کند واو می

تونه اجازه بده یه خانوم نویسم " به اینکه یه آقا چطور میخونم را به جوش بیاورد . می

 " ! صورت حساب رو پرداخت کنه

باید به فکر یه شغل پر درآمد باشم ... از همین الان شونه هام زیر بار مخارج زندگی  "

 " خم شده

 . ویش راتوانم صورتش را تصور کنم و برق چشمان ماجراجمی

از هیجان روی زانوهایم نشسته ام و موبایل را با هر دو دستم نگه داشته ام . او بخشی 

از وجودم را رو کرده که خودم نیز از داشتنش مطلع نبوده ام . تصور گذراندن مابقی 

گیرد و ناگهان کند . او مانند چرخ و فلک اوج میعمرم کنار این مرد تپش قلبم را تند می

  . آیدفرود می

  " ای جونم ... بیا شونه هات رو برات ماشاژ بدم جیگر "

 . " کنم " کم آوردی فرهاد خانکنم و زیر لب زمزمه میدندان قروچه می

  " از حقیقت فرار نکن رئیس جان ! اعتراف کن بهترین شام عمرت رو خوردی "

 " با یه منظره ی بی نظیر "

 " معلومه که من بی نظیرم "

 " سازی عزیزمه , منظره هایی که میخودت ن "

زند و با جملاتش مانند بی رحمِ جذاب ! روی مبل مقابل تلویزیون لم داده و نیشخند می

خورد و از نمایشی که ترتیب داده لذت یک قهرمان شمشیر زنی روی پاهایش تاب می
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باریک  بینم . چشمانم رابرد . انعکاس محوی از صورتم را در صفحه ی موبایل میمی

گردم . فقط فرهاد کرده ام و با تمام سرعت و خلاقیت ذهنم پی جوابی دندان شکن می

توانم نخندم . تواند یک مکالمه ی عاشقانه را به نبردی خونین بدل کند . نمیاست که می

خواهد که آن ابراز عشق شیرین را کم کند و میاز بازی ای که به راه انداخته کیف می

 . خوانمهد . دستش را میاهمیت جلوه د

  " کنی ؟داری به آسمون نگاه می "

 " کنمدارم برا یه لقمه نون جون می "

دی و به آسمون خیره شدی و به من فکر پس من چرا حس کردم داری آهنگ گوش می "

 " ! کنیمی

مانم تا او کمی از خلاقیت خوفناکش را رو کنم و منتظر میاز هیجان جست و خیز می

  . کند

  " آید که " هی , کم و بیشاما در عوض پیام می

دهد . او ایستد و قدرت جاذبه اش را از دست میآید . زمین از حرکت مینفسم بند می

 . توانم ببینمش که پرده را کنار زده و مقابل پنجره ایستادهکرده ! میهمان کار را می

 " شب بخیر "

دیگر آنلاین نیست . رفته و مرا با این  زنم .مات و مبهوت به صفحه ی چت زل می

بیند و دانم که نمیتعلیق بزرگ تنها گذاشته . با این حجم وسیع از احساسات . می

 " نویسم " شب تو هم بخیرمی

 

 

گذرانم . امینی خانم جوانی را با روزهای آخرم را در موسسه به عنوان کمک مربی می

م توان استخدام کرده و من باید کم کم بند و سابقه ای خوب در نگهداری از بچه های ک

آیم دل بساطم را جمع کنم و به همان هفته ای دوبار و چند ساعتی که برای مشاوره می

  . خوش کنم

توانم بمانم و در کارهای دفتری به مرضی مهربانانه خواسته اند که بمانم . امینی گفته می

دانم که آن خانم جوان قطعا واهم . میخکمک کنم . اما این آن چیزی نیست که من می

خیلی بیشتر برای بچه ها مفید خواهد بود . به بابا اعلام کرده ام که برای کار آماده ام و 

او هم قول پیگیری داده . هر روز مواجهه با این ترک کردن و رفتن را به تاخیر 

  . کنم که همه چیز درست مثل سابق استاندازم و وانمود میمی

 ری اداره بابات ؟می ـ پس

  . ـ اوهوم ... باید شغل جالبی باشه

  . خوای به امینی بگم اون زنه رو رد کنه ؟! فقط کافیه لب تر کنمـ می

آورد و زمزمه گوید و مرضی صدای عق زدن در میبا فخر فروشی و لوندی این را می

 ! کند : چندشمی
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 . شهـ عرفان دچار شکست عشقی می

رسانم : بچه شیرین تر و باهوش تر از خشد و کف دستهایم را به هم میدرچشمانم می

 !عرفان دیدی به عمرت ؟

گوید : پس احساستون دو کشد نامفهوم و آرام میالهه همانطور که چایش را هورت می

 . طرفه س ! بیچاره مهندس

با عنوانِ " ذارم با یه پلاک دیگه روی در اتاق ـ کنار میز دکتر بهزاد برات یه میز می

 مشاوره ی تخصصی تغذیه " خوبه ؟

  ! " ـ " توسط کارشناسی مجرب

 خورندپوشاند و شانه هایش تکان میکند و مرضی صورتش را میالهه شیرین زبانی می

.  

بینیمش . از دستش خلاص نشدیم که ! ـ جمع کن خودتو مرضی ! هفته ای دوبار میاد می

 . میارهمیاد اون شوهر افاده ایش رو هم 

 . گذشت بهمونـ معلوم نیس این زنه چه جور آدمی باشه ! دور هم خوش می

خیزد در حالی که لبهایش به خطی صاف بدل گوید و الهه برمیفین فین کنان این را می

کنم در حالی که اشک هایم مثل جوی روان شده اند . به حدی شده . رفتنش را دنبال می

م به سمت زیر زمین بدوم و به امینی التماس کنم مرا نگه تواناحساساتی شده ام که می

 . دارد و آن زن غاصب را رد کند تا برود

کنم . رفتن گردم و اشک هایم را با پشت دست پاک میدر جیب هایم به دنبال دستمال می

شوم . بینم و در همان حالت متاثر و غمگین دچار توهم هم میو دور شدن الهه را می

 !خندد ؟کنم فرهاد آنجا ایستاده در حالی که مییچرا فکر م

کند . مرضی هنوز متوجهش نیست و آنجا ایستاده و سرخوش و علاقمند تماشایمان می

گوید . " کند و از خاطرات خوشمان میکشد مویه میهمانطور که بینی اش را بالا می

رو سرکار گذاشتیم ؟! حیف شد ... چه روزایی بود . یادته یه روز چطور امینی بدبخت 

نشست تا ته اون پلو خورشت بد مزه رو خورد به هوای اینکه الی براش فرستاده ... 

 "انقدر خندیدیم شاشیدیم به خودمون ... یادته پریس ؟

دانم در شود . به خرخر افتاده ام و نمیپرد و لبخندش گشادتر میابروهایش بالا می

  . اینطور مواقع باید چه کرد

ده زاغ سیاه ری ؟ مگه تنهایی حال می که کار به جاهای باریک کشیده داری میحالا "

 "... این دوتا رو چوب زد ! خدا کنه تا تو نرفتی ماچِ رو

دهد . قدرت به سکسکه افتاده ام . مرضی دهانش را بسته و جمله اش را ادامه نمی

  . م شبیه بیچاره هاستچرخیدن و نگاه کردن به سمت میزش را ندارم . بی شک قیافه ا

 . ـ سلام , روزتون بخیر

کشیم . فرهاد یک قدم بلند سکوتی مرگبار بر فضا حاکم است . حتی نفس هم نمی
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کنم و گردنم را کند . تمام قوایم را جمع میدارد و از چارچوب در عبور میبرمی

حوالی در زل  چرخانم . مرضی سفید مثل گچ با دهانی نیمه باز و چشم هایی گشاد بهمی

 زنم : مرضی ؟شوم . صدا میزده . آنقدر بی حرکت است که نگرانش می

  . کند . چشمانش بی تمرکز و مبهوت استزند و نگاهم میپلک می

 ! ـ من تازه همین چند ثانیه پیش رسیدم

خواهد به شیوه ی خودش بگوید همه چیز را شنیده و علاوه بر آن شناسمش ؛ میمی

جوشد و رگوار هم به نظر برسد . حس عصبانیت از جایی درون شکمم میجنتلمن و بز

  . آیدبالا می

 ! شنیدیـ اتفاقا ذکر خیرت بود ... کاش زودتر رسیده بودی , می

کشد . سر کیف آمده و بدون تردید زند و زبانش را روی لبهایش میچشمانش برق می

  . دهدچیزی که خواهد گفت من و مرضی را به فنا می

 . ـ چقدر حیف ... فقط تونستم ذکر خیر مربوط به دکتر رو بشنوم . حیف شد واقعا

کنم که زند و من بدون هیچ عذاب وجدانی شبیه یک کرکس تصورش میلبخند می

تواند حتی شبیه یک موش موزی هم زند . میاطراف لاشه ی نیمه جان شکارش بال می

  . س بکشمتوانم نفباشد . یا روباهی مکار . و می

  ـ بریم عزیزم ؟
دهد : بفرمایید بشینید آقای مهندس ... چاییمون آمادس . " مرضی به جای من جواب می

  ! انگار خروسک گرفته

  . ـ متشکرم ... با اجازتون رفع زحمت کنیم

 دهد : آماده ای ؟و رو به من ادامه می
را بردارم و هر چه زودتر کند که این آینه ی دق کنم مرضی بی صدا التماس میحس می

دهم و او پلک هایش را کمی بروم تا او از خجالت نمرده . آهسته برایش سر تکان می

  . بنددآسوده خاطر می

  . کندتمام مدت لبخندش را روی لبهایش حفظ کرده و زیر چشمی براندازم می

  . گفتی ... الهه دست تنها شدـ باید قبل از اومدن تماس می

آید : فال گوش ایستادن خیلی بده کند و من خونم به جوش مینش را متوقف نمیلبخند زد

  . زدیمفرهاد خان ... شاید ما داشتیم حرف زنونه می

  . اومدـ حرفهاتون بیشتر مختلط به نظر می

کنی نبود اصلا ... یه خاطره ای بود که ما محض شوخی ـ اونجوری که فکر می

 . کنیماینطوری تعریفش می

 ! ـ آهان یعنی کد گذاری کردید ؟! خوب ... ماچ کدِ چه کاریه

دارم . سنگینی نگاه منتظرش را سوزد و صورتم را ثابت به روبرو نگه میگونه هایم می

 چپانمکنم و تقریبا سرم را داخلش میبینم و بی خود و بی جهت در کوله ام را باز میمی

.  
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 !خوای حدسمو بگم ؟ـ می

 ... ـ

 زدید تمام حواست رو بده به صحنه , اوکی ؟؟! اینبار که داشتید دید میـ نگم 

 ... ـ

 . ـ رسیدی به تهش ! بیا بیرون

نشینم : پیداش کردم . گیرم و صاف میبه سرعت جعبه ی آدامس را در مشتم می

 خوای ؟می

 !خوردید ؟کردید ؟! چونکه عذرتو خواستن غصه میـ حالا واس چی گریه می

 ! فته عذرمو خواستنگـ کی 

گشتم : خودم کامل به سمتش چرخیده ام و سینه ام را سپر کرده ام . منتظر همین بهانه می

پیشنهاد دادم یه آدم خبره بیارن . یه کسی که بیشتر به درد بچه ها بخوره . اتفاقا اصرار 

ز روزها داشتن که خودم بمونم اما گفت نه ... ولی هفته ای چهار پنج روز _ اغراق آمی

کنم _ باید برای مشاوره برم . در ضمن ... خیلی بده آدم ورودشو اعلام را چند برابر می

  . نکنه . از یه آدم با شخصیت بعیده

توان فهمید که لحظات خوبی را خورد ! کاملا میلبخندش نیم میلیمتر هم تکان نمی

  . اندازدگذراند و این بیشتر مرا به جوش و خروش میمی

ما تو من رو دیدی ... حتی با الهه احوال پرسی هم کردم . البته چشماش پر بود ـ ا

 . احتمالا خوب نفهمید کی ام

کند تا جیغ و داد دانم که به عمد آنتریکم میگوید و من میبا خونسردی تمام این را می

ی دهد : حالا که بازم بیکار شدی حاضرم بذارم برگردکنم و او کیف کند . ادامه می

  . شرکت پیش خودم

 ! ـ خیلی ممنون از لطفتون ... مگه مغز خر خوردم

 . دم هرچقدر هم خراب کردی بازم نگهت دارم عزیزمـ قول می

 . دمـ به بابای متین آدرس اشتباهی می

  . ـ ازم شماره گرفته

 . کشی تا کلاساتو کنسل کنهگم سیگار میـ به دکتر می

 . ... خودش سیگاریهکشم ! در ضمن دونه نمیـ می

کنم : جدا کنم و هاج و واج نگاهش میجمله ای را که آماده کرده ام برای پرتاب ,رها می

 !؟

 ! ـ فضول خانوم

کشه ؟ باید به الهه بگم ... اِنقدر از مردای سیگاری ـ تو رو خدا ؟ یعنی واقعا سیگار می

 ! بدش میاد

به صورت هیجان زده ام و بعد از چند  زندچرخد و زل میدارد و میماشین را نگه می

شوم . الهه از آدم های سیگاری بیزار افتد . متوجه علت خنده اش نمیثانیه به خنده می
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 ! است . این کجایش خنده دارد

کند . در سرم گفتن یا باید در این مورد بداند . بدون تردید در مورد امینی تجدید نظر می

رسم که او باید و ظرف مدت کوتاهی به این نتیجه می کنمنگفتنش را سبک و سنگین می

  . بداند

خندد . برایش پشت چشم نازک لرزد و سرش را عقب انداخته و قاه قاه میشانه هایش می

شوم و کنجکاوانه برای آگاه دهم . تازه متوجه اطرافم میکنم و متاسف سر تکان میمی

 . کنم . مقابل شرکت ایستاده ایماز میشدن از محلی که در آن هستیم اطراف را براند

  ! ـ نری به رفیقت بگی خودتو ضایع کنی ها

 . گمـ شک نکن که می

کنم . با انگشت اشاره اش زیر بینیم ابروهایم را بالا انداخته ام و مصمم نگاهش می

 ! گوید : یه درصد فکر کن خودش آمار جیک و پوک دکتر رو ندارهزند و میمی

. توانایی حلاجی جمله اش را ندارم . الهه از هیچ فرصتی برای اینکه غر زنم پلک می

  . آید فرو گذار نبوده استبزند چقدر از سیگاری ها بدش می

گیرم . الهه ی همه مان را سرکار گذاشته بوده ! تازه نکته ی حرف های فرهاد را می

 . آبزیرکاه

عد بیا پیش خودم تا بگم برات, چی به چیه ـ بپر پایین خانوم آگاه و مطلع ... از این به ب

 . کی به کیه

نباید متوجه عمق احساس رودست خوردگی ام بشود . هر چند حالا که از این زاویه ی 

بینم که الهه تمام مدت هیچ وقت در مورد رد کردن دکتر حرفی نزده کنم میجدید نگاه می

 . . الهه ی آبزیرکاه

 !ـ چرا اومدیم اینجا ؟

  . دارمـ کارت 

 !ـ چیکار ؟

 !کنی ؟ـ جمع کن خودتو جوجه ... داری من رو سین جیم می

کند . در را برایم ردم . تفریح کنان براندازم میو من با قیافه ای مثلا ناراضی بالا می

کنم پر جذبه ترین چشم غره ام را برایش به نمایش بگذارم و دارد و تلاش میباز نگه می

  . وارد شوم

طرزی خارق العاده تمیز و مرتب است . خبری از آن درهم ریختگی و شلختگی  دفتر به

بار قبل نیست . میزها همه برق افتاده اند و لوازم طراحی همه روی میزی مجزا که تازه 

به تجهیزات دفتر اضافه شده چیده شده اند . موکت کف خوب جارو خورده و اثری از 

وی پیشخوان بین هال و آشپزخانه بروشورهای ذره ای گرد و غبار و زباله نیست . ر

مقوایی تبلیغاتی روی پایه ایستاده اند و قهوه جوش و چای سازی نو روی سطح خالی 

  . کند و به دفتر ظاهری حرفه ای و شیک دادهکابینت ها جلب توجه می

 !شود : چطوره ؟دستهایش از پشت دور کمرم حلقه می
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 . کنم : عالیکنم و سرخوش نجوا میتکه می روم و به شانه اشیک قدم عقب می

 !ـ دیگه بسه از کوزه شکسته آب خوردن ! لوازم روی میزت رو دیدی ؟

کند و ست یشمی تجهیزات اداری روی میز به چشمانم فخر به سمت میز منشی هدایتم می

لوازم زند و توان چشم برداشتن از آن ها را ندارم . گفته " کند . قلبم کند میفروشی می

 ! " میزت

افتد و من در بهتی ترسناک گرفتارم . کشد و شال روی شانه هایم میشالم را آرام می

کند : این هم مراسم خوشامد گویی . بوسد و نجوا میآرام استخوان زاویه دار فکم را می

 . خوش اومدی خوشگل خانوم

. صورتش شاد و پر از  کنم بچرخم تا بتوانم صورتش را ببینمباید شجاع باشم . سعی می

برد و بی تردید انتظار همین را هم از غرور است . از منظره ای که خلق کرده لذت می

 . من دارد

 گردی اینجا ؟ـ از کی برمی

 ! شودچقدر گفتن یک جمله ی دم دستی و کوتاه گاهی وقتها سخت می

 . ه چشمانشزنم بکنم تمام احساسم را به او در چشمانم بریزم و زل میسعی می

  . ـ اینجا عالی و فوق العاده شده ... خسته نباشی عزیزم

  . توانم ببینم که چقدر این حرف برایش مهم استمی

  . ـ فردا ساعت هشت صبح آماده باش که بیام دنبالت

 . درددستی با چنگال های آهنین اندرونم را می

 . ـ نیا لطفا

. همیشه نه گفتن سخت ترین کار ممکن  کنمشد و من آرزوی مرگ مینگاهش ثابت می

  . بوده و حالا این نه خطاب به کسی است که عاشقش هستم

 ! ـ دست بردار پریسا

گیرد . فشار دستهایش ترسناک و از سر خشم کند و بازوهایم را میکمرم را رها می

  . است

دونی که اون میـ این موضوع مربوط به اتفاقاتی که بینمون افتاد نیست عزیز دلم ... تو 

 ... موضوع تمام و کمال تموم شده . اما ... من

 ! خوای حرف خودتو به کرسی بنشونیرد : اما تو هنوز میمیان جمله ام می

  . خواد دیگه همکار نباشیم ... فقط همینـ فقط دلم می

 ! فهممـ نمی

  . ـ باید برای کارآموزی برم اداره ی بابا

 !نجا بهت احتیاج دارم ؟ـ دقیقا همون وقتی که ای

ـ تمام این چند ماه از پس کارها بر اومدی فرهاد جان . تو اینجا به من نیاز نداری ... 

  . تونه یه منشی معمولی برات انجام بدهکردم رو خیلی راحت میکارهایی که می
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 ! گیـ داری چرند می

  . رم . بهتره برمـ من ... من می

کند . فرهاد ی تازه ترمیم شده ی دل انگیز ویرانم میکابوس خراب شدن این رابطه 

کند .در مقابل خشمگین, شبیه کسی که از پشت خنجر خرده زیر نگاهش میخکوبم می

کردم تو اینو گویم : فکر میکنم و با آخرین رمق باقیمانده ام میمیل به فرار ایستادگی می

تخصص توئه و من رو جذب  متوجه شدی که من و تو اینجا , توی یه کار مشترک که

کنه , با هم خوب نیستیم . فرهاد ... ما با هم خوبیم . اما نه اینجا ... تو رو خدا درک نمی

 . کن

بازوهایم را رها کرده و دست های بلاتکلیفش دو طرفش رها شده اند . از چشمانش هیچ 

 . زنم : فرهادتوانم بخوانم .صدا میچیزی نمی

 . شود و لب هایش هنوز مصمم و قاطع به هم چسبیده اندخالی میسینه اش بی صدا پر و 

ترسم . از ورود به اتاقم . اتاقم حالا باز هم تبدیل به همان مکان از به خانه برگشتن می

  . شود . باز هم بدون فرهادخالی و سرد و یخ بسته می

کند . باید وانه ام میگردد . عذاب وجدان دیآید ؛ برنمیدانم که نمیاحمقانه است اما می

پذیرفتم . اینکار در مقابل ازدست دادن فرهاد به سان نفس کشیدن آسان بود و من حالا می

توانستم نفس بکشم . سرگردان در خیابان در مترو , داخل تاکسی ها دور خودم دیگر نمی

  . چرخیدممی

تیره و ترسناکش وقتی برایش از حسم توضیح دادم او فقط سکوت کرد . این سکوت های 

. دست هایش همانطور دو طرفش آویزان بود در حالی که با آن چشم های سرد و 

  . کرد . من چرخیدم و عزم رفتن کردم و او متوقفم نکردسرزنش گر نگاهم می

دانم که باز هم درگیر دوره ای از کابوس های تلخِ سردرگمی شده ام . نه ... من می

باره یافته ام و حالا باز هم سُریده و رفته . وحشت سراپایم را توانم . او را دودیگر نمی

کنم . حس رها شدگی و گیجی . احساس ترسی عمیق ؛ گیرد . احساس خفگی میمی

  . گنجدآنقدر زیاد که در وصف نمی

کنم واکنشی نشان دهد . عصبانی شود . ترسیده ام . آنقدر زیاد که به مغزم التماس می

مون های خشم ترشح شوند و باز هم آنقدر دندان هایم را روی هم کاری کند تا هور

بفشارم که فکم از درد فریاد بکشد . کاری کند تا پاهایم را به زمین بکوبم و نقشه ی 

توانم . تهی از هر چیزی ام جز ترس . دنیا برایم شبیه تواند ؛ نمیتلافی بکشم . اما نمی

  . به حفره ای گود و عمیق و مات شده است

 ! باز هم او را از دست داده ام

باز هم او سکوت کرده و دور شده . مثل باد دور شده . طوری دور شده که دیگر 

دانم که تماس نخواهد بینمش . عجیب نیست که دیگر منتظر تماسش نیستم ؟! مینمی

گرفت . نخواهد آمد . روزها در بیچارگی خواهند گذشت تا زمان موعود فرا برسد و او 

  . بیاید و وانمود کند که هیچ اتفاقی نیوفتاده
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خورم . زنی به شانه نوردد . تلو تلو میموجی عمیق از حس بیچارگی سراپایم را درمی

خواهد . سرما زند و بغل میدهد . کودکی همان نزدیکی جیغ میخورد و فحش میام می

. مثل دیوانه ها سر  خواهمبه مغز استخوانم رسیده و من هم آغوش امن مادرم را می

رم ... کنم " توی اون اتاق لعنتی نمیدهم و زیر لب برای خودم زمزمه میتکان می

 . " رم ! باید برگردم خونه پیش ماماننمی

زل زده ام به نوک کفش هایم . طوری با وسواس و سماجت که انگار پای مرگ و 

بعد ترم هم بدانم . به شدت  خواهم از یک قدمزندگی ام در میان است . حتی دیگر نمی

کنم تا روح بیچاره ام روی همان لحظه ای که در آنم تمرکز کرده ام و تمام تلاشم را می

کنم که را از غوطه ور شدن در حس ناامیدی و رها شدگی نجات دهم . به خودم امر می

ه این دانیم کشد فکر نکرد . همه ی ما میچیزی بی خطر بیابد و تمرکز کند . کاش می

آرزویی محال است ؛ چیزی غیر ممکن . پس باید چند تا چیز امن پیدا کنیم و با سماجت 

  . به همان ها بچسبیم تا سقوط نکنیم و گم نشویم

 . ـ پریسا

خواهم دهند . من او را میدهد ! چیزهای بی اهمیت و دم دستی هم جواب نمیجواب نمی

ی همان روزهای سرد در انتظارم است . . مغزم صدایش را بازسازی کرده و این یعن

 . هزاران بار بدتر حتی ! حالا دیگر مطمئنم که عاشقش هستم

  . ـ صبر کن

شود و من روی این حقیقت که چطور باید پاکت آبمیوه ای مقابل قدم بعدی ام ظاهر می

  " کنم . " پریسااین مانع کوچک را رد کرد تمرکز می

  . کشم " خفه شو " . از اسمم بیزارمریاد میخفه شو " در سرم بلند تر ف "

ایستم . پله های جلوی ساختمان دو قدم جلو تر است . کسی شود و میدستم کشیده می

کنم . نه تواند باشد فکر نمیخواسته نشانم دهد به مقصد رسیده ام . به اینکه چه کسی می

  . , من از مرز خیال و حقیقت عبور نخواهم کرد

  . . پریسـ پریسا ..

کشم چطور از دست دیوانگی با سماجت و جدیت به کفش هایم زل زده ام و نقشه می

  . فرار کنم

 ! شود . چه عطر آشناییدست دور بازویم پیچیده می

توانم شاید بد نباشد مواجه شوم . ها ؟! اشکالش کجاست ! آنقدر در حس هایم غرقم که می

کنم . اولین چیزی که هاست . سرم را بلند میوانمود کنم که این هم بخشی از همان 

بینم رنگ یشمی کاپشنش است . زیپی که تا نیمه بسته شده . تیشرتی تک رنگ و یقه می

  . دارم و او همچنان بازویم را نگه داشتهگرد . و ... با وحشت یک قدم به عقب برمی

 ... ـ نترس ... اومدم اینجا ... تا

کند . مثل سنگ ثابت آنجا ایستاده ام و به نیمه کاره رها می خدا را شکر که جمله اش را

  . صورتش زل زده ام
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  . ـ بیا بریم سوار بشیم . ماشین سر کوچه س

کند و من برای اینکه از فلج نشدن اعصابم مطمئن شوم با دست به پشت سرش اشاره می

  . دهد را نگاه کنمدارم تا آنجایی که نشان میخودم را وامی

ایستد . حضورش کند و مقابلم میکنم . دستم را رها میکشد . مقاومت میم را میدست

  . تمام منظره ایست که از محیط اطرافم دارم . هیچ چیزی نیست الا او

  . ـ بیا بریم ... باید حرف بزنیم

 ... ـ

 !ـ حالت خوبه ؟

 ... ـ

ندارد که حتی بد شود ! او تواند ببیند که دیگر حالی وجود چقدر کم هوش و کودن ! نمی

با آنطور سکوت کردن و با آن نگاههای ماخذه گر و شیشه ای , با دور شدن هایش حالم 

  . را سر بریده

  .ـ سرده ... بیا بریم تو ماشین

کند . حالا که او از سرمای هوا گفته مقدار زیادی هوای سرد پاهایم شروع به لرزیدن می

کنند . باید بنشینم . یه هایم تمامش را یک جا جذب میکشم و ررا با ولع به جان می

روم و روی پله ی زانوهایم توان نگه داشتن وزنم را ندارند . دو قدم باقی مانده را می

 . روددانم که مینشینم . میدوم می

نشیند . طوری که در فاصله ی بینمان یک نفر دیگر هم آید و کنارم میرود ! میاما نمی

  . ردگیجا می

تونم کاپشنم را بهت بدم . خودم یخ خوای اینجا حرف بزنیم ؟! نمیـ زمین سرده ... می

  . تونیم بخاری روشن کنیمزنم اونوقت ... تو ماشین میمی

کنم . آمده تا چه بگوید ؟! آن به بخاری ها و ماشین ها و سنگ های سرد فکر می

کنم و به اینکه آمده باشد تا ... توقف می کند . مگرشناسم اینکار را نمیفرهادی که می

 . کنمسرمای هوا وتمام بخاری های دنیا فکر می

 !دی ؟خوام حرف بزنم . گوش میـ می

شود خواهم بشنوم . از اینکه یک دختر لوس و نازپرورده ام که منطق سرش نمینمی

مام ایل و تبارم آدم آیم و خودم و تخواهم بشنوم . از اینکه از پس هیچ کاری بر نمینمی

خواهم بشنوم . فقط این وسط چیزی غلط است ! زنیم , نمیهای ماندن نیستیم و جا می

 !لحنش برای گفتن این حرف ها زیادی مهربان نیست ؟

شه گفت سخت ؛ یه جورایی متفاوته . ـ خوب باشه ... البته گفتنش یه جورایی ... نمی

 تونی بشنوشونبه هر حال تو به بهترین نحوی که می م یا نه ...دونم از پسش بر میانمی

.  

توانم امواجی از اضطراب دور و اطرافم کند و مینفسش را پر صدا به بیرون فوت می

کند و من همانطور زل زده ام به کفش هایم . نگاه حس کنم . سینه اش را صاف می
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ثابت کرده که حتی کردن به کفش ها گاهی امن ترین کار ممکن است . تجربه به من 

  . تواند از دیوانگی پیشگیری کندمی

تونه خواد ... میتونی بری سر هر کاری که دوست داری . هر شغلی که دلت میـ می

دونم چرا فکر حتی پیشخدمتی باشه یا رفتگری ... هر کاری . من ... فقط ... من نمی

دونم , یه جور ناز کردنِ می خوای برگردی یه جورایی ... چهگی نمیکردم اینکه میمی

 ... . این از این

توانم برایتان تضمین کنم . حتی دیده شده کند . این را مینگاه کردن به کفش ها جادو می

  . توانند لبخند بزنندکه کفش ها می

کند " عین این سوسولا که دوس کشد و زیر لب غرولند میکمی خودش را به سمتم می

 ." دن شدمپس کوچه گیر انداختن و حرف مفت به خوردش میدخترشون رو تو کوچه 

 ! ـ کفشات قشنگن . البته منم بدک نیستما

شود و من هرگز ریسک اینکه از این کفش های جادویی شانه اش به شانه ام ساییده می

  . کنمچشم بردارم را نمی

نی ها ! حله ؟! گم ؛ قاطی نکـ اینکه حل شد ... بریم سراغ پروژه ی بعدی . یه چی می

گیرم . بودجه ریم یه آژانس مسافرتی برای سفرمون بلیط میآرومی ؟ ... فردا می

محدوده ... دارو ندارم و دادم بالای یه کار خدا پسندانه . نهایت بتونیم تا اصفهان بریم . 

دیگه به دور تر از اون فکر نکن . فکر عروسی گرفتن رو هم بنداز دور ... اون کلا 

. تا عید وقت داری چند تا تیکه خرت و پرت جور کنی برای جهیزیه . شانس  کنسله

  . آوردی انقدر مرد با درایت و عاقلی هستم که پول پیشمون سر جاشه

کنم خشم و گردند و مثل صاعقه زده ها اولین حسی را که تجربه میاحساساتم برمی

  . عصبانیت است . همان دندان قروچه ی دلبند

 ! ان رفتم ... هزار بارـ من اصفه

کند . اول با نگاهی محتاط و مراقب . این اولین باریست که یک برای چند ثانیه نگاهم می

گیرم کنم و چانه ام را بالا میبینم . جسارتم را بیشتر میچنین چیزی درون چشمانش می

 . ریم شیرازکنم . ـ میو به مبارزه دعوتش می

 ! ـ اونجا هم رفتم

  . شانسـ بخشکی 

  . ـ اداره ی بابا همه جا اقامتگاه و هتل داره

 . ـ کیش

 ! ـ دیگه تکراری شده

 . ـ فکر سفر خارجی رو از سرت بیرون کن بچه جون

  . خوادـ عید خیلی زوده ... مامان بیشتر از اینا وقت می

  . شهـ نمی

  . شهـ می
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  ! زنیـ رو حرف من حرف نمی

 . ـ عمرا ...یه دلیل بیار

کنم . آن ظاهر سرگرم شده خورد . جستجو میزند به صورتم . نگاهش تکان نمیزل می

  . و در حال تفریح رفته و چیزی به جایش آمده که زیادی قوی و بی پرده است

 !خوای ؟کند : دلیل میکشد و کمی چشمانش را تنگ میزبانش را روی لبهایش می

 !رسد : چرا از دفتر زدی بیرون ؟پدهم . در عوض میسرم را برایش تکان می

گردد و شود . خشمم برمیچیزی که پشت سر گذاشته ام مانند سیلی بر صورتم کوبیده می

تونی با آدما اونجوری رفتار کنی ؟ یه زنم : چطور میدستش را از روی شانه ام پس می

خسته  ارزن وطوری که انگار اصلا عددی نیستن ! که خودشون و حرفاشون دوزار نمی

کننده ن ... که ناامیدت کردن . که شعورشون در حد یه جلبکه و بدیهی ترین چیزها رو 

 ! تونن بفهمنهم نمی

 !ـ من ؟

 . ـ معلومه که تو

  . خوام دعوا کش نیاد ... فقط همینـ من فقط می

 ! ـ آره ارواح عمت

 !ـ چی ؟

دانم که بی ادبی کرده ام . پرسد . میشوند و متحیر و خندان این را میچشمانش گرد می

 . اما راه برگشتی وجود ندارد : همینی که شنیدی

 . دی . نامردا , انداختینم تو دامـ چشمم روشن ... کم کم داری خود واقعیت رو نشون می

 ! ـ از خدات باشه

 . ـ هست

شود و نگاهش رود و فقط اوست که حقیقیست . دور نمیهمه چیزِ اطرافم در مه فرو می

آید که با سگش صحبت دزدد . از دور دست ها صدای زیر و نازک زنی میا نمیر

کشی ؟! بریم خونه غذا کند " بدو ... زودباش پاپی . تنبل خان ... داری چی رو بو میمی

 . " بخوریم عزیزم

درخشد . گیرد و این فقط اوست که میهمه چیزِ جهان در درجه ی دوم اهمیت قرار می

 !گی ؟کنم : داری چی میزنم و نجوا میانش زل میبا ولع به ده

کند : از خدامه کشد و سرش را به بالا و پایین میکف دستهایش را روی ران هایش می

 . که هستی

دانستم ؛ دانستم شیرین است . به شیرینی عسل . حتی از عسل هم شیرین تر . میمی

  . دانستمهمیشه می

م . فقط جا خوردم ... خوب گفتم که , انتظارش رو نداشتم کردـ نباید اونطوری رفتار می

ده . . وقتی رفتی فهمیدم که اونجا ایستادن و هیچ کاری نکردن بعضی وقتا جواب نمی

خوام خوام بدونی که من زمان می گی ... باید حرف زد . اما پریسا ... میآره راست می

طیبه نوربخش گنبد مینا

niceroman.ir



بدونی که هیچ قصد طعنه زدن و تحقیر  خوام. شاید بارها و بارها پیش بیاد ... اما می

کردن و رئیس بازی در آوردن ندارم . فقط ... اون کار , اون موقع به نظرم درست 

  . ترین کاره

 ! ـ همیشه قصد رئیس بازی در آوردن داری

ـ خوب این طبیعیه که حرف درست و تصمیم منطقی ارجحیت داشته باشه . از خوش 

 . نه درست اوقات مشغول همین کارمشانسیت باید بگم منم نود و 

تونم بفهمم کنم : میدهم و از سر دلداری زمزمه میبه مفهوم درک سرم را تکان می

 ! دونم , دست خودت نیستحالتو ... می

شود. ابروهایش را به هم نزدیک کرده زند . کمی سردر گم و بالافاصله آگاه میپلک می

 ! درازکند : زبون و تهدید آمیز نگاهم می

آید و کمی بیشتر احساس کند . لبهایم به اطراف کش میمزه ی انتقام دهانم را شیرین می

خواستم اون چیزی رو که خورد : میکنم . ابروهایش بیشتر در هم گره میآرامش می

زدی بهت بگم ... اما حالا باید بیشتر بهش فکر کنم . نگه داشتن زن زبون براش زار می

  . رهدراز دردسر دا

 !ـ نگفتی دلیلت چیه ؟

درخشند کند تا به خاطر بیاورد . چشمانش میبرای چند ثانیه حرف هایمان را مرور می

 !خوای دلیلش رو بدونی ؟رود : میو گوشه دهانش با بدجنسی به پوزخند بالا می

  . ـ اوهوم

تکرار بشه ؟! من ـ دلیلی نداره زنم پیشم نباشه ... چرا نباید ماجرای های ییلاق هر شب 

تونم با جزییات دلیلم رو به حق و حقوقم واقفم سرکار خانوم .زبونت بند اومد ؟ می

  بشکافم . چطوره ؟
شود . بی رحمانه و سرزنده به چشم هایم زل زده . ناگهان توجهم به اطراف بیشتر می

کوچه  لرزاند .تصور شنیدن این چیزها توسط هر کس دیگری غیر از خودم تنم را می

کنم و نفسی بی گردم و به در بسته ی برج نگاه میکاملا خالی و خلوت است . برمی

کشم . سازندگان اینجا چه عاقلانه و با تدبیر ساختمانشان را در صدا از سر آسودگی می

 . کوچه ای پهن و خلوت ساخته اند

تونم ا ببینم . نمیچسباندم : بیا اینجاندازد و بیشتر به خودش میدستش را دور کمرم می

شیم . قول بده که نخوابی . از کاپشنم بگذرم . اما تو فیلما دیدم اگه به هم بچسبیم گرم می

 . من از تشیع جنازه متنفرم

خوای زند : هنوز میکشد و غر میبا دست آزادش زیپه نیمه بسته اش را کامل بالا می

 . بچسبی به این سنگای لامصب ؟! یخ زدیم بابا

 . تظرمـ من

 !ـ منتظر چی ؟

  . ـ منتظر یه چیز مهم ... باید یه چیزی بهم بگی
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 ! ـ بی خیال

دهم برای نشستن و انتظار کشیدن کنم و نشان میلبه ی پالتو را زیرم مرتب و صاف می

کشد : یه بار گوید و نفسی عمیق میکاملا آماده ام . جویده جویده چیزهایی زیر لب می

 !دونی که ؟آد . می.. من از این لوس بازیا خوشم نمیگم برای همیشه .می

 ... ـ

 . " ـ خیلی خنگی اگه تا حالا نفهمیدی که " دوستت دارم

 

  پایان
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